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CANNES 1 9 9 2 

description froide du meurtre d'un témoin 
gênant, qui a découvert une filière de la 
drogue, perpétré en catimini par un 
adulte), il est tout au plus évoqué, 
verbalement. Et cela est efficace. On 
retiendra surtout les séquences de course-
poursuite, en de magnifiques travellings, le 
long des barbelés en plein désert, entre les 
garde-frontières et les ribambelles d'enfants 
chargés de la contrebande (de cigarettes, 
d'étoffes diverses, et de drogues bien 
évidemment) qui jouent au chat et à la 
souris en détalant à chaque alerte à pied, à 
bicyclette, en moto, en camionnette, à dos 
de chameau, etc. Par contre, on s'em­
pressera d'oublier la finale montrant Djafar 
qui a fini par retracer l'endroit où sa soeur 
était retenue, à l'étranger, alors même que 
celle-ci revient en Iran sur les lieux mêmes 
que celui-ci vient de déserter. 

Gilles Marso la i s 

SIMPLE M E N de Hal Hart ley 

H al Hartley, c'est un nom tout neuf dans 
la sphère du cinéma, découvert il y a 

quelques mois par la grâce d'un petit film 
attachant et personnel, Trust, qui venait 
réaffirmer, au bon moment, la force et la 
pérennité du cinéma indépendant amé­
ricain. Dans la foulée de ce succès d'estime, 
Hal Hattley s'est vu propulsé dans la 
compétition cannoise où il présentait son 
troisième long métrage, Simple Men. Il y 
confirme un talent - une «vision du 
monde», aurait-on dit à une certaine 
époque - indéniable qui n 'appattient 
effectivement qu'à lui : stylisation des 
comportements, constance des thèmes, 
tefus de la psychologie, dialogues en 
perpétuel décalage, le tout servi par une 
mise en scène frontale et volontairement 

sans relief. Pourtant, malgré la réussite de 
certaines scènes dont l'étonnant hold-up 
qui ouvre le film, entièrement construit sur 
ses temps morts, Simple Men finit par 
lasser : le tempo mécanique de ses enchaî­
nements (des séquences comme des 
dialogues), l'aspect systématique des 
rapports qui se tissent entre des person­
nages présents aux autres mais comme 
absents à eux-mêmes (ou, dans un ren­
versement soudain, l'inverse), sécrètent un 
sentiment grandissant d'indifférence qui 
finit par tout emporter. De cette quête du 
père (vieux révolutionnaire dont on a perdu 
la trace depuis longtemps) qui divise et 
réunit en même temps deux frères 
improbables à force de dissemblances 
(l'étudiant et le gangstet), de leur chassé-

croisé avec des compagnes de hasard, nous 
ne garderons finalement que l'image d'un 
vieillard encore vert, éructant, dans un 
bateau de pêche, des maximes anarchistes. 
Une image qui nous remet en mémoire 
d'autres images : celles où l'on pouvait voir, 
le temps d'un Week-end, des ouvriers 
maliens lire Le Capital installés dans des 
bennes à ordures. Soit, on en conviendra, 
une tout autre époque cinématographique. 
Dont Simple Men, aujourd'hui, cher­
cherait, à sa manière, à perpétuer l'écho ? 

Philippe Elhem 

COUSIN B O B B Y de Jonathan Demme 

J onathan Demme, celui-là même à qui 
l'on doit The Silence of The Lambs et 

qui réalise assez régulièrement des 
documentaires, a tourné en 16mm, dans la 
plus pure tradition du cinéma direct, ce 
film sur quelqu 'un de sa parenté, le 
révérend Robert Castle, un pasteur blanc de 
l'église épiscopale qui exerce son ministère 

dans Harlem, et qu'il n'avait pas revu 
depuis trente ans. Le tournage s'est étalé 
sur deux ans et demi et le résultat constitue 
un formidable témoignage sur ce prêtre 
engagé, hors de l'ordinaire, qui a choisi de 
changer le monde en intervenant au niveau 
du quotidien, sous l'œil goguenard ou 
désabusé de la flicaille noire qui a baissé les 

bras devant l'ampleur du phénomène de la 
drogue. Son action s'inscrit dans une 
perspective et une continuité historiques et 
le film illustre le fait que la théologie de la 
l ibération, quoique marginale, a des 
adeptes aussi bien à New York qu'en 
Amérique du Sud. En se gardant bien 
d'une interprétation romantique de son 
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