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description froide du meurtre d'un témoin
génant, qui a découvert une filiére de la
drogue, perpétré en catimini par un
adulre), il est tour au plus évoqué,
verbalement. Er cela est efficace. On
retiendra surtour les séquences de course-
poursuite, en de magnifiques travellings, le
long des barbelés en plein désert, entre les
garde-frontiéres et les ribambelles d'enfants
chargés de la concrebande (de cigarettes,
d'éroffes diverses, et de drogues bien
évidemment) qui jouent au chat et 4 la
souris en déralant & chaque alerte a pied, a
bicyclerte, en moto, en camionnerte, i dos
de chameau, etc. Par contre, on s'em-
pressera d'oublier la finale montrant Djafar
qui a fini par retracer l'endroit ol sa soeur
érait retenue, a l'étranger, alors méme que
celle-ci revient en [ran sur les lieux mémes
que celui-ci vient de déserter.

Gilles Marsolais

CANNES 1992

SIMPLE MEN d al Hartley

al Hartley, c’est un nom rour neuf dans

la sphére du cinéma, découvert il y a
quelques mois par la grice d'un petit film
attachant er personnel, Trast, qui venait
réaffirmer, au bon moment, la force et la
pérennité du cinéma indépendant amé-
ricain. Dans la foulée de ce succés d'estime,
Hal Hartley s'est vu propulsé dans la
compétition cannoise o il présentait son
troisieme long métrage, Simple Men. 11 y
confirme un talent — une «vision du
monde», aurait-on dit & une certaine
¢pogque — indéniable qui n'appartient
effectivement qu'a lui : seylisation des
comportements, constance des thémes,
refus de la psychologie, dialogues en
perpétuel décalage, le tout servi par une
mise en scéne frontale et volontairement

sans relief. Pourtant, malgré la réussite de
cerraines scénes dont 'éronnant hold-up
qui ouvre le film, entiérement construit sur
ses temps morts, Simple Men finit par
lasser : le tempo mécanique de ses enchai-
nements (des séquences comme des
dialogues), 'aspect systémartique des
rapports qui se tissent entre des person-
nages présents aux autres mais comme
absents 4 eux-mémes (ou, dans un ren-
versement soudain, I'inverse), sécrétent un
sentiment grandissant d'indifférence qui
finic par tout emporter. De cette quéte du
pére (vieux révolutionnaire dont on a perdu
la trace depuis longtemps) qui divise et
réunit en méme temps deux fréres
improbables a force de dissemblances
(I'écudiant et le gangsteer), de leur chassé-

croisé avec des compagnes de hasard, nous
ne garderons finalement que l'image d'un
vieillard encore vert, érucrant, dans un
bateau de péche, des maximes anarchistes.
Une image qui nous remet en mémoire
d’autres images : celles ot ['on pouvait voir,
le temps d'un Week-end, des ouvriers
maliens lite Le Caprtal installés dans des
bennes i ordures. Soit, on en conviendra,
une tout autre époque cinématographique.
Dont Simple Men, aujourd'hui, cher-
cherair, a sa maniére, i perpétuer 'écho ?

Philippe Elhem

COUSIN BOBBY de Jonathan Demme

J onathan Demme, celui-la méme a qui
l'on doit The Silence of The Lambs et
qui réalise assez réguliérement des
documentaires, a tourné en 16mm, dans la
plus pure tradition du cinéma direct, ce
film sur quelqu'un de sa parenté, le
révérend Robert Castle, un pasteur blanc de
I'église épiscopale qui exerce son ministére

S0

dans Harlem, et qu’il n'avait pas revu
depuis trente ans. Le rournage s'est €ralé
sur deux ans et demi er le résultat constitue
un formidable témoignage sur ce prétre
engagé, hors de l'ordinaire, qui a choisi de
changer le monde en intervenant au niveau
du quoridien, sous l'eeil goguenard ou
désabusé de la flicaille noire qui a baissé les
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bras devant 'ampleur du phénoméne de la
drogue, Son action s'inscrit dans une
petspective et une continuité historiques et
le film illustre le fait que la théologie de la
libération, quoique marginale, a des
adeptes aussi bien @ New York qu'en
Amérique du Sud. En se gardant bien
d'une interprération romantique de son



