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C'EST A R R I V E PRES DE CHEZ V O U S 
de Rémy Belvaux, André Bonzel et Benoît Poelvoode 

L e film culte du festival fut, cette année, 
belge. Un film culte dont l'aventure 

cannoise tourna, pour les auteurs, au 
véritable conte de fées. Qu'on en juge : 
C'est arrivé près de chez vous a été réalisé 
(en vidéo) avec très exactement le budget 
d'un court métrage. Souvent en panne 
financière tout au long des quatre ans que 
dura l'entreprise, il ne dut qu'à une aide de 
dernière minute d'être transféré sur 
pellicule et de pouvoir, ainsi, honorer la 
sélection (à l'unanimité de ses membres) de 
la Semaine de la critique, avant de faire 
courir toute la Croisette grâce à un efficace 
bouche à oreille et de rafler en fin de 
parcours trois prix dont celui - partagé avec 
Le songe de la lumière de Victot Erice - de 
la Presse Internationale (FIPRESCI) et celui 
de la Jeunesse. Qui dit mieux ? 

C'est arrivé près de chez vous est un 
film au vitriol qui nous conte les aventures 
d'une équipe de télé qui s'est attachée aux 
basques d'un tueur psychopathe qu'elle 
accompagne et filme dans tous ses forfaits 
(une douzaine de meurtres d'un réalisme 
pour le moins saisissant) que notre «serial 
killer» commente avec la pondération d'un 
véritable philosophe de sa propre condition. 
Inutile de préciser que ce qui apparaît tout 
d'abord comme une mise en boîte de la télé 
et de sa recherche du sensationnel à tout 
prix, est hilarant. Le tueur, interprété par 
l'exceptionnel Benoît Poelvoorde, avec sa 
belgitude en bandoulière, son accent à 
couper au couteau, ses pensées et ses 

Benoît Poelvoorde 

aphorismes pleins d'un bon sens atterrant, 
étant vraiment à pleurer de rire. 

Et puis, petit à petit, au rythme 
ambigu de la complicité qui va gran
dissante entre nos téléastes et leur drôle de 
sujet, le film décolle insensiblement de la 
parodie pour devenir le véhicule d'une 
véritable réflexion sur les pouvoirs de 
l'image et sur notre propre complaisance de 
spectateur face au spectacle de la violence. 
Le basculement s'opère lors d'une scène de 
viol collectif à laquelle participe l'équipe de 
télé et où, soudainement, toute distance 
abolie, à travers son effet suffocant de réel, 

nous devenons les complices objectifs d'un 
monstrueux délire. L'intelligence du film 
est de gérer le malaise qui va grandissant 
avec une subtilité rare qui prend en compte 
notre voyeurisme comme notre lâcheté 
pour nous livrer, in fine, le portrait quasi 
situationniste d'une société du spectacle 
dont le sordide et la veulerie sont devenus 
désormais le quotidien de notre humaine 
condition. Inutile de préciser que, depuis 
un moment déjà, le rire s'est étranglé dans 
nos gorges. • 

Philippe Elhem 

THE L O N G DAY CLOSES de Terence Davies 

B eaucoup ont fait la fine bouche ou ont 
carrément rejeté le film : soit pour cause 

de maniérisme aggravé, soit pour des 
raisons physiologiques qui ressemblent 
finalement comme des sœurs à celles qui 
virent les mêmes renvoyer Peter Greenaway 
(l'homme et son cinéma, indissociablement 
liés) sans autre forme de procès, à ses chères 
études. Dommage. Plus pour eux que pour 
le Britannique Terence Davies, dont The 
Long Day Closes s'inscrit dans le droit fil 
de Distant Voices, Still Lives dont il 

prolonge, avec une cohérence rare, la quête 
d'enfance. Sauf que l'enfant, maintenant, est 
devenu un jeune adolescent. Cette pro
gression biographique, entraîne naturel
lement avec elle la seule véritable différence 
qui permet de distinguet les deux œuvres : 
au contraire de son prédécesseur, The Long 
Day Closes nous parle d'un moment de la 
vie de l'auteur (le seul d'après ses propres 
dires) qui baigne de bout en bout dans un 
climat de bonheur (un peu mortuaire tout 
de même) que rien ne viendra troubler 

durant ces quelques années. Bonheur qui 
commence très exactement à la disparition 
de ce père terrifiant qui régnait sans par
tage sur le royaume domestique de Distant 
Voices... 

C'est ainsi que grandissant dans un 
milieu majoritairement féminin, Bud va, 
presque conjointement, rencontter le 
cinéma et prendre conscience de son 
homosexualité naissante. The Long Day 
Closes explore dos à dos les origines de ses 
deux passions, le cinéma venant prendre en 
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partie le relais de ces chansons populaires 
qui débordait de D i s t a n t Voices... en 
perpétuant le même procédé formel : le 
film nous immerge dans les dialogues, les 
sons et les musiques des films dont Bud fait 
la découvette extasiée semaine après 
semaine et desquels nous ne verrons (à une 
ou deux exceptions près) jamais la moindre 

image. 
Cinéaste de la mémoire et de l'ima

ginaire, Terence Davies accorde, plus que 
jamais, toute son attention à l'univets 
sonore de l'œuvre, univers travaillé avec 
une finesse et une minutie qui nous lavent 
les oreilles de tant de bandes son ne 
fonctionnant que sur le mode de l'agression 

à grand renfort de décibels intimidants, 
sinon traumatisants. Chez Davies on est 
très souvent tenté de... fermer les yeux pour 
mieux s'immerger dans ce bain absorbant 
du souvenir qui, en définitive, appartient à 
toutes les mémoires cinéphiles. • 

Philippe Elhem 

V E R S A I L L E S R I V E G A U C H E de Bruno Poda lydès 

C e moyen métrage débridé, de 47 
minutes, tourné en neuf jours avec trois 

fois rien, est d'une drôlerie irrésistible. Il 
est centré sur les malheurs d'un apprenti 
don Juan (Arnaud/Denis Podalydès, le frère 
de l'autre) coincé dans un appartement 
minuscule et qui se voit envahi par des 
hôtes indésirables dont il ne parvient pas à 
se débarrasser. Par un mensonge anodin, il 
a lui-même enclenché le processus qui va 
foutre en l'air le scénario qu'il avait concoc
té pour séduire la jeune fille (Claire/Isabelle 
Candelier) qu'il avait invitée chez lui, sous 
le prétexte de partager un dîner en tête-à-
tête. Certes, le procédé narratif n'est pas 

neuf, emprunté à la tradition du boulevard, 
visant à provoquer le rire par une accumu
lation de situations loufoques qui enfoncent 
un peu plus à chaque fois sa victime dans 
un imbroglio dont il est peu probable qu'il 
puisse se sortir sans dommage, mais l'at
trait du film, conçu et produit «hors nor
me», réside dans le fait qu'il est mené 
tambour battant en étant constitué essen
tiellement de plans-séquences en mouve
ment perpétuel dans un huis clos 
particulièrement exigu. • 

Gilles Mar so l a i s 

ET L A V I E C O N T I N U E d ' A b b a s K i a r o s t a m i 

A vantageusement connu par des films 
qui ont fait l'unanimité de ceux qui 

ont eu la chance ou la curiosité de les voir, 
comme Où est la maison de mon ami? 
(1987) et Close Up (1990), l'Iranien Abbas 
Kiarostami est un cinéaste avec lequel il 
faut compter. Comme dans ses films 
précédents, Et la vie continue ne s'appuie 
sut aucun effet technique, sa trame sonore 
est dépouillée et il raconte une «histoire» 
toute simple, mais tragique, où la vie et le 
cinéma se rejoignent: ici, la traversée de la 
campagne iranienne d'un homme et de son 
jeune fils, après le terrible tremblement de 
terre de 1990, afin de retrouver les deux 
jeunes enfants qui jouaient dans le film Où 
est la maison de mon ami? Que les non-
initiés se rassurent: point n'est besoin d'être 
familier avec l'univers de Kiarostami pour 
apprécier ce voyage, cette recherche aux 
confins du cinéma et de la réalité, dans une 
région désolée du bout du monde. On aura 
vite compris que cette recherche est bien 
évidemment un prétexte, qu'elle corres
pond à une quête métaphorique sur le pays, 
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