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CANNES 1 9 9 2 

Didier Bourbon 

Vertige non sensique 
p a r P h i l i p p e E l h e m 

Ç a commençait à faire un petit moment 
que Raul Ruiz, squatter chilien et 

impénitent du cinéma français depuis près 
de vingt ans, cinéaste souvent génial et 
totalement insensé, réalisateur boulimique 
qui tourne plus vite que son ombre, ne 
nous avait plus convoqués à pareille fête. 
Son talent, en effet, semblait s'être quelque 
peu dissous dans une poignée de films 
répétitifs et indifférents dont le chaotique 
L'île au trésor, présenté ici même l'année 
dernière dans le cadre de la section Un 
certain regard, en constituait le symptôme 
aggravé. 

Le retour de Ruiz au meilleur de sa 
forme avec L'œil qui ment n'est sans doute 
pas totalement étranger au fait que le 
cinéaste, pour la première fois depuis 
longtemps sinon depuis toujours, a été pris 
en charge par une véritable structure de 
production qui lui a offert les moyens réels 
de son ambition - ce que ne manque 
d'ailleurs pas de signaler avec zèle le 
dossier de presse du film. Si l'on ajoute à 
cela que Ruiz, réalisateur prolifique dont le 
rythme de production annuel depuis, en 
gros, une décennie était de trois films, 
n'avait plus rien tourné depuis deux ans, on 
tient peut-être là une première explication 
de la fraîcheur d'inspiration dont fait 
montre à nouveau, tout au long de L'œil 
qu i ment, l'auteur de La vocation sus

pendue. 
Bref, avec son dernier opus, Ruiz, 

retenu pour la première fois en compétition 
à Cannes, est venu balayer toutes les 
interrogations que son œuvre avait pu 
soulever depuis, disons, La mémoire des 
apparences (86). L'œil qui ment fut, en 
effet, la seule bouffée de délire que nous 
aura offert, de tout le festival, la Croisette : 
une explosion non sensique orchestrée de 
main de maître par un cinéaste redé
ployant enfin toute la panoplie d'un talent 
protéiforme et sans doute unique dans le 
cinéma contemporain. L'œil qu i ment, 
comme tous les films de Ruiz, est, par 
essence, irracontable. Aussi nous nous 
contenterons de jouer les topographes et de 
dresser une carte du film pour le moins 
aléatoire. Disons qu'au lendemain de la 
Première Guerre mondiale, un médecin 
parisien (excellent Didier Bourbon) qui ne 
croit qu'en la science, se voit confronté, lors 
d'un voyage dans la région d'Alentejo au 
Portugal, à une explosion de miracles 
anarchiques et banalisés - la Vierge 
apparaît en effet à toute heure du jour ou de 
la nuit au grand dam des habitants du coin 
et d'un curé français excédé (génial Daniel 
Prévost) - , à des phénomènes physiques 
délirants (dont il finira par devenir le cobaye) 
tels que la lévitation, le don d'ubiquité (qui 
reste quand même le moyen le plus 

approprié pour se déplacer d'un point à un 
autre), l'androgynie ou la coexistence de 
plusieurs personnages dans le même corps 
et à des comportements d'une perpétuelle 
extravagance (les habitants dorment le jour 
et vivent la nuit; un peintre, dont l'œuvre 
se nourrit de matières organiques, a pris 
l'habitude d'enterrer sans les prévenir les 
gens vivants), toutes choses stupéfiantes qui 
ne manqueront pas de mettre à dure 
épreuve la foi inébranlable en un monde 
gouverné par le rationnel et le bon sens qui 
est celle de notre candide scientifique. 

À ce titre L'œil qui ment charrie, plus 
que tout autre, la mythologie propre au 
cinéaste chilien. Une mythologie traitée de 
façon encore plus ludique sinon jubilatoire 
que dans ses plus belles réussites à ce jour 
(L'hypothèse du tableau volé, Les trois 
couronnes du matelot , La ville des 
pirates). Le rire qui naît de cette explosion 
baroque et essoufflante est énorme, 
même si, la plupart du temps, l'on perd 
pied devant ce véritable écheveau d'images 
et de sons où toute la science et la malice 
ruiziennes sont convoquées et passées 
génialement en revue (filtres, surim
pressions, effets spéciaux réalisés à la prise, 
travail «aberrant» sur la profondeur de 
champ, etc . ) . 

Une fois encore chez Ruiz, le jeu 
littéral avec la logique, jeu proprement 
«borgésien» (bien loin du «surréalisme» 
auquel l'on a toujours essayé, de façon un 
peu feignasse, de le confiner) nous renvoie à 
tout un pan de l'histoire de la littérature 
anglaise dont Swift ou Carrol restent les 
archétypes. Pas étonnant, dès lors, de voir 
Ruiz comparer son film à ce que «faisaient 
les Monty Python»; parenté soulignée (et 
assurément désirée) par la présence 
impayable de ces archétypes britanniques 
que peuvent être (quand ils le désirent) 
John Hurt et David Warner. Partagé entre 
l'anglais et le français, le film joue d'ailleurs 
de cette opposition archétypale des cul
tures : cartésianisme bien hexagonal (du 
scientifique mais aussi du curé !) contre 
logique anglo-saxonne à l'imperturbable 
délire. Le tout, bien entendu, revu et 
corrigé par l ' inimitable saveur de la 
«cuisine bariolée» (dixit le cinéaste) de 
Raul Ruiz. • 

DARK AT MOON 
France 1992. Ré.: Raul Ruiz. Scé.: Ruiz et Paul 
Fontaine-Salas. Ph.: Ramon Suarez. Mus.: Jorge 
Arriagada. Int.: John Hutt, Didiet Boutdon, 
Lotraine EvanofF, David Warner, Daniel Prévost. 
110 minutes. Couleur 
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