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N on contentes de s'écre chi-
cané naguére le titre de
capitale européenne, Bruxelles
et Srrasbourg se sont dispute le
mois dernier 'agenda des ciné-
philes.

A Bruxelles, cest le robora-
tif Festival internacional du film
fantastique (Peymey pour les
intimes) qui soufflait sur ses dix
bougies. Un heureux anniversai-
re, couronnant dix ans de navi-
gation entre la série Z et la
découverte, au fil des program-
mes, du fancastique italien,
espagnol, australien. . . Peymey
est 4 Avoriaz ce que le Festival
du nouveau cinéma est au FFM :
une manifestation qui préfere
résolument la prospection i la
promation, la convivialicé a la
respectabilicé; un marathon de
dix-sept jours qui soigne sa
bonne franquette en émaillant
un programme chargé (une sep-
tantaine d'inédits) de concours,
animations, soirées costumeées
et rencontres publiques avec ses
invités (parmi lesquels James
Coburn et Anthony Perkins).

Au rayon des curiosités, on
reciendra le coup de projecteur
sur les productions de Troma-
Films, mini-studio américain
qui a héricé aussi bien du sys-
teme D fagon Roger Corman que
de la culture écolo-hippie. Sym-
pas et fauchés, les hlms de
Troma composent un cockrail
débridé de culotr, de mauvais
esprit et d’humour agressif ec
navrant, congu sur mesure pour
la programmation estivale du
Rialto. Au rang des révélations,
épinglons le nom de Shinya Tsu-
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kamoto, auteur du d_l_..'prjquc'
Tetsuo 1 ex 2 (en v.f., L'bomme
de fer), dans lequel des cadres
modéles nippons se voient
gagnés par une éruption de
tuyauterie pustuleuse et trans-
tormés en abominables monstres
tubulaires et tueurs. Croisant
les ressources de 1'expérimenta-
tion, du clip et de I'animarion
high-tech, ce cauchemar révul-
sif a été interprété par certains
comme une fable sur 1'aliéna-
tion de I'homo urbanus par la
rechnologie et le pouvoir, a
I'heure d'une possible dispari-
tion de 'espéce humaine. Quoi
qu'il en soit, Tsukamoto peut
revendiquer le parrainage de
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Gilliam, de Lynch et de Cronen-
berg, mais aussi des mangas (ces
strips ultra-violents dont sont
friands les Japonais) er de. ..
Kurosawa.

A cing heures de train de
la, le Festival du film de Stras-
bourg (organisé par I'lnsticut
des Droits de 'homme) propo-
sait une intégrale Orson Welles.
Intégrale plus que compléte,
puisqu'elle incluait nombre de
raretés er d'inédits, dont des
fragments des (trop?) légendai-
res films inachevés (au nombre
desquels une superbe demi-heure
de The Other Side of the Wind),
et un oublié de taille des filmo-
graphies, retrouvé dans les
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archives de la RAL Il s'agit de
Dans la terre de Don Qui-
chotte, une série documentaire
sur I'Espagne que la chaine ita-
lienne avait commandée i Welles
a I'époque ou celui-ci commen-
cait le tournage serpent de mer
de Don Quichotte. Le matériel
en fur ilmé au cours de 1'éeé 61,
en suivant la saison des corridas
(celle-la méme dont Hemingway
s'est fait le reporter dans Une
saison dangereuse). Aprés quoi
Welles en encreprit, chez lui a
Rome, le monrage, comme tou-
jours trés ¢laboré puisqu'il
devair I'occuper: toute une année.
A l'arrivée, neuf cranches d'une
demi-heure qui tiennent tour i




la fois du travelogue, du home
movie et de ce qu'on appelait
pas encore le «documentaire de
création». Autant de «genres»
que Welles traverse en les dyna-
mitant, prouvant s'il en étai
besoin sa stupéhante capacité a
brasser un matériau hérérogéne
en lui donnant son unité sur la
table de montage. Une unité
ouverte, dynamique et vertigi-
neuse, sans arréc défaite et
recomposée, avec une constante
audace plastique tirant le meil-
leur parri des accidents de la
prise sur le vif (flou, bougé,
saurs de luminosité, erc.).

Ce kaléidoscope d'impres-
sions croquées sur le motif, avec
une acuité folle du regard qui
sait capter au vol la beauté d'un
visage ou d'un geste dans le
mouvement d'une foule épheé-
mére, forme une maniére de
cahier d'esquisses. 11 y adans ces
neuf émissions quelque chose de
la liberté de rrait du dessin au
fusain. En méme temps, le mon-
tage procéde i une orchestration

inspirée (par enchainement et
reprise, rimes et oppositions)
des thémes de I'Espagne popu-
laire, qui embrasse d'un ceil
neuf et généreux des choses que
des télé-touristes pressés nous
ont montrées des dizaines de
fois sans parvenir i nous les faire
voir: Séville er Pampelune, cor-
ridas, processions et férias. Bien
avant que la mode ne soir au
documentaire 4 la premiére per-
sonne, Welles a inventé la 1'équi-
valent cinématographique du
discours indirect libre. Il se met
lui-méme en scéne, parcourant,
caméflex vissée a 'aeil, 1'Espa-
gne en la ilmant, en compagnie
de Paola Mori (1'accrice de Mr.
Arkadin) et de leur petite hlle
Béacrice. D'olr le sentiment
d'un hlm en train de se faire,
sous nos yeux, en racontant du
méme mouvement le voyage qui
lui sert de fil conducteur et son
rournage.

En plus de témoigner d'une
fascination jamais démentie
pour la culture ibérique, Dans
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la terre de Don Quichotte peut
se voir comme le laboratoire des
grands hlms-essais des années
70 (F for Fake et Filming
Othello). Welles songeait d’ail-
leurs a cransformer Don Qui-
chotte en film-essai, qu'il aurait
ironiquement rebapisé When
Are You Going to Finish Don
Quichotte ? Dans I'immense
work in progress qu'est encore

aujourd'hui la filmographie de
Welles, Dans la terre de Don
Quichotte apporte une nouvelle
pitce: quelque chose comme le
contrechamp de la création wel-
lesienne, qu'il serait maintenant
passionnant de comparer avec
Don Quichoite. Ce sera bientit
chose possible, puisquaprés des
années d'enlisement dans les
litiges de production, on an-
nonce la présentation, dans le
cadre de I'Exposition universelle
de Séville, d'une version enfin
compléte de Don Quichotte,
dont il reste & souhaiter la distri-
burion, W
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