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LA DIRECTION PHOTO 

D'OMBRES ET DE LUMIERE 
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V h e f opéra teur français, Henri Alekan a si l lonné 

plus d 'un demi-siècle de cinéma mondial . Son n o m 

est assoc ié à des r éa l i s a t eu r s tels q u e Cocteau, 

C l é m e n t , G a n c e , Wyle r , o u p l u s r é c e m m e n t , 

Wenders ou Ruiz. Il est cons idéré c o m m e u n des 

maîtres de la lumière au cinéma. 

Vos débuts? 
Ma première rencontre avec le cinéma fut uniquement à 

titre de badaud. À une période où j'étais encore étudiant, j'étais 
allé regarder tourner un film par les Américains, pendant les 
grandes vacances d'été. J'ai été ébloui, séduit par toute la 
technique qui entourait les actes et les comédiens. Cela a 
certainement été le point de départ qui m'a incité à apprendre, à 
approfondir le métier de cinéaste. Il s'est trouvé qu'à mon retour 
de vacances, j'ai eu le désir d'étudier le cinéma, mais à cette 
époque, les écoles de cinéma n'existaient pas. Il y avait 
seulement des cours du soir et des conférences au Conservatoire 
des Arts et Métiers à Paris. Chaque semaine, je m'astreignais à 
aller suivre ces cours de cinéma et puis parallèlement, j'ai voulu 
apprendre un petit peu plus, perfectionner les rudiments 
d'optique que l'on apprenait en classe. Alors j'ai suivi aussi des 
cours du soir à l'Institut d'optique de Paris. Voilà ma formation 
théorique. Plus tard, quand j'ai pu entrer dans des studios, j'ai 
appris le métier par la pratique. Je crois que c'était la seule voie 
possible à l'époque: fréquenter les studios, regarder les tournages 
et essayer de comprendre. Jusqu'au jour où j'ai été engagé par 
une petite compagnie de cinéma dirigé par un monsieur qui plus 
tard est devenu très célèbre: Pierre Braunberger1. C'est lui qui 
m'a fait signer mon premier contrat d'assistant-opérateur à la 
caméra. 
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H E N R I A L E K A N 

Lorsque vous suiviez les cours du soir, vous aviez déjà la 
détermination de vous intéresser à la lumière? Êtes-vous 
devenu assistant-opérateur en pensant déjà en fa i re votre 
métier? 

Au début, je trouvais le métier passionnant, mais je le 
considérais comme le fait un technicien. La lumière, c'est venu 
beaucoup plus tard. C'est vraiment après avoir débuté dans le 
métier d'assistant, puis de cadreur, que j'ai analysé et compris 
l'importance de la lumière dans les films; surtout sous l'influence 
d'un très grand chef opérateur: Eugène Schufftan, très connu en 
Allemagne pour avoir fait de grands films, notamment avec 
Pabst et Ophuls. 

Enfant, j'avais vu une photographie dans une revue qui 
s'appelait Science et Voyage; un des numéros était consacré au 
cinéma. Il y avait une photographie que je trouvais ex
traordinaire qui représentait un opérateur américain se tenant 
sur un pic au sommet d'une montagne dominant un immense 
espace. Il se tenait en équilibre avec sa caméra sur un piton 
rocheux! Tous les jours je regardais cette photo et je me disais 
avec admiration «C'est fantastique, c'est un métier dangereux 
qui doit être fabuleux...! » Je crois que ça a eu une influence 
secrète sur mon désir de devenir opérateur; mais en fait, c'était 
plutôt une des spécialités de la prise de vue auxquelles étaient 
confrontés seuls les opérateurs des actualités, les reporters, les 
documentaristes. Au début, je ne pensais pas tellement au 
cinéma de fiction. Or, être chef opérateur, c'est savoir faire des 
choix. Petit à petit, mon choix s'est porté vers le film de fiction, 
autrement dit le studio. 

Travailler en studio, modeler, construire une architecture, 
des lumières est peut-être davantage en relation avec la 
peinture? 

Je dois dire qu'au début, je n'avais pas un avis aussi tranché 
que l'on peut supposer. Je crois que mon choix a 
été déterminé par mon amour de la lumière, 
notamment par l'importance que j'ai accordée à 
l'étude de la lumière chez les grands peintres, car 
ce sont des artistes qui ont vu la lumière naturelle 
davantage que la lumière artificielle, et qui ont 
inventé des moyens de peindre cette lumière sur 
la toile. Le cinéaste, quant à lui, doit être capable 
de transposer sur la toile de l 'écran, par 
l'intermédiaire du film, la lumière qu'il manipule 
en grandeur réelle. Le peintre construit aussi la 
lumière mais la réduit à la dimension de sa toile. 
D'une certaine façon, il la miniaturise et la fige. 
Le cinéaste procède autrement: il ne fige pas la 
lumière puisque le cinéma est mobilité, mais il la 
dessine, il la projette sur les sujets qu'il doit 
éclairer. Avec des moyens techniques, artistiques, 
avec des projecteurs, il doit savoir construire la 
lumière en fonction des sujets qu'on lui offre. Il 
doit penser à la mobilité des sujets en rapport à la 
caméra et aux nuances et variations, qui ne sont 
pas de la lumière naturelle dans certains cas mais 
qui proviennent de la lumière artificielle. Il doit 
réaménager un climat de lumière artificielle 
souvent calqué sur la lumière naturelle. 

L'idée d'avoir voulu travailler la lumière p o u r le cinéma 
était-elle liée à une certaine attirance p o u r le mouvement? 
En peinture, les sujets sont plutôt f igés . . . 

En peinture, la lumière est souvent figée, mais notre 
imaginaire fait que devant certaines oeuvres, la lumière ne garde 
pas sa fixité et devient fluctuante. L'école hollandaise du 17e et 
18 e siècle est fascinante pour cette raison. Dans notre 
imagination, tout à coup, la lumière s'anime. On sent sous la 
poussée du vent les nuages se déplacer, on voit des flaques 
lumineuses, des taches de soleil qui vont parcourir le paysage. 
Mais vous me direz sans doute que cela ne peut arriver qu'à un 
regard attentif, particulièrement sensible. . . Au cinéma, on peut 
procéder autrement puisqu'on a le mouvement. On peut donc 
filmer le mouvement de la lumière qui se déroule sous notre 
regard. Il y a des exemples superbes dans les films soviétiques de 
1920 à 1930; les films d'Eisenstein, de Dovjenko. De grands 
opérateurs russes se sont appliqués à nous montrer, dans des 
paysages, des lumières fluctuantes. De tels exemples ne sont pas 
nombreux au cinéma. 

J'aime aussi, quand cela se présente, essayer de saisir des 
mouvements de lumière exceptionnels. Dans Les ailes du désir 
de Wim Wenders, alors que l'on tournait à Berlin une grande 
scène sur une place publique à côté du cirque, tout à coup, nous 
nous sommes précipités car on sentait que le soleil pouvait arri
ver. Heureusement, on a pu saisir ce moment privilégié dans son 
instantanéité, avec la lumière de l'hiver sur les acteurs et leur 
ombre projetée sur le sol. Je me souviens très bien avoir 
demandé à Agnès Godard, la cadreuse qui était avec moi: «Vite, 
il faut absolument filmer Solveig et son ombre!» Ce sont des 
moments rares que seuls les documentaristes peuvent capter, car 
ils prennent le temps de filmer ce qui se présente, même si c'est 
fugace. Dans les fictions, on a rarement le temps d'attendre ces 
moments. 

Solveig Dommartin dans Les a i l es d u d é s i r de Wim Wenders 
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// a dû se p rodu i re une césure lorsque sont a p p a r u s les 
cinéastes issus du néo-réalisme, pu is de la Nouvelle Vague. 
Il fallait sort ir des studios et sais ir la réalité à l'extérieur. 
P o u r q u o i n 'avez-vous j a m a i s t r ava i l l é avec des gens 
comme Godard Truffaut, Rivette...? 

Ma réponse sera très simple. Les metteurs en scène de la 
Nouvelle Vague m'ont absolument délaissé en pensant qu'étant 
un opérateur classique, je ne pouvais pas accéder à leur forme de 
pensée. J'ai donc été quelque peu écarté du cinéma de cette 
époque et je le regrette beaucoup. . . Jusqu'au moment où Alain 
Robbe-Grillet, m'a demandé de travailler sur La belle captive. 
Dès lors, j'étais tout à coup demandé par des metteurs en scène 
tels que Raul Ruiz ou Wim Wenders par exemple. Je pense 
avoir pu prouver qu'il n'y a pas de style démodé. Ce n'est pas 
vrai. Il y a de grands courants cinématographiques, il y a des 
styles différents et il faut à chaque fois trouver une forme qui 
corresponde au sujet. Les metteurs en scène de la Nouvelle 
Vague pensaient que jetais trop attaché au studio. Il est vrai que 
j'y suis toujours attaché car c'est le lieu où l'on peut totalement 
créer une oeuvre. Je vais par contre parfaitement me tirer si
tuations difficiles quand il s'agit de tourner dans des intérieurs 
réels. Je viens récemment de le faire avec un metteur en scène 
israélien: Amos Gitaï. J'ai tourné trois films avec lui, et presque 
tout a été tourné dans des lieux réels; mais mon plaisir reste 
quand même de me retrouver dans un studio. C'est le lieu qui a 
été inventé par les pionniers du cinéma pour pouvoir tourner, à 
l'aide de lumières artificielles, quelle que soit l'heure du jour ou 
de la nuit. 

Comment se font les choix des sujets que vous tournez? Au 
d é b u t de vo t r e c a r r i è r e , vous d e v i e z p r o b a b l e m e n t 
travailler à la commande, étant dans une compagnie. 

Je n'appartenais pas à une compagnie où, comme c'était le 
cas dans les grandes compagnies à la naissance du cinéma, les 
chefs opérateurs étaient en effets engagés en permanence. J'étais 
un opérateur libre de signer les contrats de mon choix. Parfois, 
j'ai pu accepter un sujet que l'on me proposait et en refuser 
d'autres, mais pas souvent; c'était très dur de refuser, pour la 
bonne raison que l'on ne refuse pas facilement de gagner de 
l'argent. 

Ces dernières années, vos choix furent-ils plus précis? P a r 
exemple, L'état des choses de Wim Wenders? 

Pour Wim Wenders, c'est un peu différent. Il est venu au 
Portugal pendant que je tournais un film qui s'appelait Le 
territoire avec Raul Ruiz. Ce fut une rencontre tout à fait 
fortuite. Wim Wenders m'a demandé de tourner un film dont 
l'histoire se passait au Portugal. Alors je suis resté avec toute 
l'équipe pour tourner L'état des choses. C'est exceptionnel quand 
on peut enchaîner les films les uns après les autres; même si les 
tournages sont fatigants puisqu'ils demandent une grande 
énergie physique et mentale. Généralement, c'est un métier avec 
beaucoup de vides, beaucoup de chômage, mais je n'ai jamais 
perdu mon temps. J'ai continué d'étudier et de fréquenter les 
musées. 

Y a-t-il des réalisateurs avec lesquels vous regrettez de ne 

p a s avoir tourné? 
Je regrette naturellement de ne pas avoir tourné avec des 

metteurs en scène italiens tels Rossellini ou Fellini. Je regrette 
de ne pas avoir tourné avec de grands metteurs en scène japonais, 
parce que j'admire les quelques films japonais que l'on a pu voir 
en Europe. Je regrette aussi de ne pas avoir tourné avec de 
grands metteurs en scène soviétiques. . . Mais j'ai eu la chance de 
travailler avec des réalisateurs américains tel que William Wyler. 
Jetais très heureux de tourner Vacances romaines; c'était une 
comédie et nous tournions en Italie. J'ai eu un grand plaisir à 
travailler avec tous les moyens des grandes compagnies 
américaines. 

Quel est le r é a l i s a t e u r qu i vous a le p l u s influencé a u 
cours de votre carrière? 

C'est sans doute Jean Cocteau lors du tournage de La belle 
et la bête. C'était un homme exceptionnel qui n'était pas 
seulement un metteur en scène mais aussi un artiste complet. 
J'aime aussi citer Julien Duvivier. Pour moi, c'est un des plus 
grands metteurs en scène que j'ai connus. J'ai tourné avec lui 
Anna Karénine en Angleterre. J'ai aussi tourné plusieurs films 
avec Terence Young. Je me suis très bien entendu avec lui et l'un 
des films les plus remarquables tournés sous sa direction est un 
film de ballet: Les ballets Roland Peti t . Cela m'a permis 
d'essayer de faire en studio des éclairages non classiques, c'est-à-
dire des éclairages qui oscillaient entre ceux de cinéma et ceux 
de théâtre. C'était un plaisir, non seulement d'essayer de réaliser 
un style d'images très différent de ce que je faisais d'habitude, 
mais c'était aussi la rencontre avec Roland Petit et de grands 
décorateurs comme Clavet ou Vackevitch, qui ont fait les décors 
des ballets. 

Quel type de connivence peut-il se développer entre vous et 
un metteur en scène? 

Voici à ce sujet une anecdote assez extraordinaire survenue 
lors du tournage de La belle et la bête. Un jour, il y avait un 
grand décor en studio et je m'étais appl iqué à éclairer 
minutieusement ce décor en scène de nuit quand tout à coup la 
script-girl me dit :« Mais Alekan, c'est une scène de jour et non 
de nuit!» . À ce moment-là, Cocteau arrive. Je vais le trouver en 
lui disant: «Il faut que je refasse tout l'éclairage, j'ai tout fait en 
scène de nuit. C'est au moins deux ou trois heures de travail.» Il 
m'arrête et me dit: «Non. Ne touche à rien, je vais arranger ça.» 
Il va trouver Jean Marais et lui dit: « Voilà, tu vas changer le 
texte». «Comment je vais changer le texte?!» lui dit Jean 
Marais. «Oui, et tu vas dire: Ma nuit n'est pas la vôtre. Il fait 
jour chez vous, quand il fait nuit chez moi.» Je trouvais cela 
splendide et admirable qu 'un poète puisse trouver 
immédiatement comment changer, poétiser, améliorer sa scène. 
J'avais fait une erreur grossière, et c'est Cocteau qui l'a rectifiée 
grâce à sa science artistique et son esprit. • 

1. Producteur et distributeur français, il est entre autre celui qui a permis 
à des cinéastes tels que Truffaut, Godard, Pialat, Rivette, Resnais et 
plusieurs autres de tourner leurs premiers films. 
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HENRI ALEKAN 

Josette Day et Jean Marais dans La belle et la bête de Jean Cocteau (1946). 
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