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VUES
D’AFRIQUE

LA COULEUR DU REGARD

C e n'est plus un secret pour personne:
avec la diffusion des images par satelli-
te, le paysage médiatique international est
en pleine murtation et en voie de mondiali-
sation. Avec une population d'un demi-
milliard d’habitants, le continent africain
constitue un marché particulierement
convoité. Face au déferlement d'images
venues du Nord, avec tous les risques d'ac-
culturation et de déstabilisation qu'un tel
phénoméne représente i plus ou moins long
terme, on comprendra aisément que LAfri-
que se mobilise pour enrayer le mouvement,
tenter de dynamiser la production audio-
visuelle locale er de négocier un rééquili-
brage des rapports Nord-Sud er Sud-Sud
par la mise sur pied de nouvelles formes de
partenariat. Objectif: tendre aux Africains
les miroirs de la communication pour qu'ils
puissent y contempler leur propre image.
Victimes d'un syscéme de distribution ina-
déquat et d'un marché soumis aux impéra-
tifs de la rentabilicé, les Alms africains
atteignent rarement leur public naturel, si
ce n'est par l'entremise des festivals. Finan-
cés en partie par le Nord, ils sont de plus
en plus les otages d'une cinéphilie occiden-
tale qui pourrait a la longue imposer nsi-
dieusement ses propres critéres narratifs et
esthétiques en instillant les poisons de
"auto-censure dans 'esprit des créateurs. 11
est donc particuliérement intéressant dans
le cadre d'une rencontre conviviale comme
Vues d'Afrique de dessiner une sorte de
cartographie des images du Sud (qui ne
peut écre gu'incompléte, done forcément
arbitraire et subjective) et de vériher com-
ment les pays du Maghreb er de IAfrique
noire francophone parviennent a affirmer
leur spécificité et a préserver certe «couleur
du regard» africain, que mentionnair le
cinéaste sénégalais Moussa Touré lors de la
présentation de son film, Towbab Bi.

56

par Gérard Grugeau

Tradition et modernité
Transformation du paysage médiari-
que, réaménagement des espaces politique,
géographique et social sous la poussée
d'une Histoire travaillée par I'élan démo-
cratique, évolution et affrontement des
mentalités: le continent africain est en
plein bouleversement. L'écartélement encre
la tradition et la modernicé figure plus que
Jamais au centre des préoccupations des
cinéastes. Ecartélement souvent doulou-
reux mais générateur de nouveaux compor-
tements, qui décline la quére d'identité sur
tous les tons. Comédies (Sango Malo, Tou-
bab Bi), drame (Ta Dona), conte initiatique
(Rabi), chronique douce-amére (Ombres
blanches), plaidoyer politique a plusieurs
voix (La guerre du Golfe. . .), bleau de
meeurs qui transgresse les tabous de la
représentation érotique i 'écran er débus-
que les hypocrisies de la société marocaine
(Un amonr a Casablanca): les cinémas
africains investissent avec détermination
tous les territoires fictionnels pour renouer
avec leurs racines et réconcilier, en instau-
rant un dialogue fécond entre les différentes
sources de savoir, les fragments épars d'une
identité fortement mise a mal par le choc
des cultures et les effets pervers des influen-
ces extérieures. Certe quéte des identieés
africaines, culturellement métissées, sarti-
cule autour de différents thémes, porteurs
d'une vision du monde plus ou moins opti-
miste et d'un profond désir de changement.
Pour le Camerounais Bassek Ba Khobio
{Sango Malo, un premier long mérrage
riche en personnages et en sicuarions trucu-
lentes, mais lourdement hypothéqué par un
didactisme hypertrophique qui annihile le
désir de cinéma), il faur retrouver les
valeurs laiques de la patrie et du citoyen.
L'urbanisation de I‘Afrique doit saccompa-
gner d'une revitalisation du tissu rural, par
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le biais d'un systéme scolaire adapté aux
réalités locales, et la réappropriation de la
notion du bien collectif confisqué par le
pouvoir tribal. Pour le Malien Adama Trabo
(Ta Dona, un voyage initiatique qui trouve
son véritable souffle cinématographique
dans |'évocation de la vie rurale et accede 2
I'universel en puisant aux sources des
mythes ancestraux de la communauté bam-
bara), I'avenir du continent en voie de
désertification passe par la lucte contre la
corruption cynique des élites en place
(I'image du pére) et la redécouverte d'un
savoir traditionnel et occulte (la «méres
Afrique), qui permertcrait @ 'homme de
rétablir ses liens avec le sacré er de se resi-
tuer dans le concert de I'univers. Toubab Bi
de Moussa Touré trouve son espace d'expres-
sion dans un tour autre registre. Empreinte
d'une douce sérénité et d'une force tranquil-
le, la fiction déploie, avec humour et peut-
étre parfois un excés de consensualité, ses
motifs narratifs entre les continents africain
et européen, et célébre i ctravers le périple
parisien d'un jeune stagiaire en cinéma et
ses retrouvailles avec un ami d'enfance émi-
gré, le mérissage culrurel ainsi que I'impor-
tance du retour aux racines. Malgré une
derniére partie plus faible, Toubab Bi pos-
séde indéniablement un ton délesté de
toute emphase pedagogique, une «couleur
du ruéﬂardw qui sait caprer par pttlte:- tou-
ches la vie d'une communauté (belles

séquences africaines), metcre en place de
véritables personnages et en appeler avec
conviction au désir d'aleérité, Méme désir
d'accueillir 'aleéricé chez Said Ould-Khelifa,
le réalisateur d'Ombres blanches. Par le
biais d'un récic gigogne a la structure pas
toujours bien maitrisée et aux dialogues
souvent trop explicatifs, cette premiére
ceuvre part sur les traces d'un immigré de
I'intérieur (un Algérien i la peau noire,



expulsé de France) et met 4 jour les interdits
et les blocages de la sociéré algérienne
contemporaine (ostracisme larvé a 1'égard
des Algériens de couleur, des Berbéres et
des femmes qui «baissent la téte mais ne
sinclinent jamais»). Ombres blanches se
veut avant tout un voyage au bout de la nuir,
un «blues méditerranéen» & mi-chemin
entre la confidence et le cri, un spleen noc-
turne qui enveloppe Alger la blanche dans
les oripeaux poétiques de sa fiction. Par le
climat qu'il réussit @ installer et sa fin trou-
blante (le «négre» se peint le visage pour
réaffirmer ses origines et disparait dans la
mer), le film séduir et fait oublier ses mala-
dresses.

La mémoire reconquise

Pour Souleymane Cissé, «le cinéma
africain doit chercher son inspiration dans
le passé. Clest Li qu'il prend sa source, c'est
la qu'il trouvera le miroir de son futurs,
Cette reconquéte d'une mémoire travestie
par des décennies de colonialisme et sou-
vent confisquée par les classes dingeances
africaines aprés les indépendances nationa-
les, se recrouve au ceeur de la démarche
créatrice de bon nombre de cinéastes.
Remontée du Congo, fleuve-miroir, «im-
mense route aquarellées | pour David Pierre
Fila (Tala-Tala) qui pare 4 la recherche des
gardiens de la mémoire et des mythes fon-
dateurs pour nous livrer une réflexion poé-
rique sur le savoir et le pouvoir. S1 pour
Fila, le pouvoir est avant tout «écoute du
chant de la vies, pour Jean-Marie Teno du
Cameroun, le pouvoir passe par une relec-
ture de |'Histoire, une réappropriation de
la parole suite au «génocide culturel» dont
a souffert I'homme noir. Documentaire
foisonnant et passionnant en forme de
voyage intérieur (voix off intimiste, repor-
tages sans concession teintés d'humour et
d'ironte, documents d'archives), Afrigue,
je te plumerai . .. part de 'exploracion de
'industrie du livre au Cameroun (I'écrit
comme source de savoir et de libération)
pour dénoncer le pillage de 'ere coloniale
et les désillusions de 'aprés-indépendance,
traquer les réflexes de colonisé et les men-
songes officiels, réactiver la mémoire collec-
tive d'un passé traumatique pour mieux
comprendre la faillite du présent et prépa-
rer I'avenir. Fait intéressant: le cinéma
africain se constitue aussi dans 'urgence
pour accompagner | Histoire de cette fin de
siecle dans sa course en accéléré. Sous la
pression des événements survenus dans son
pays en 1991, Jean-Marie Teno a recentré
son film pour en privilégier la dimension

B did.

Ta Dona de Adama Drabo

historique. Du Maghreb nous parvient La
guerre du Golfe. .. Et aprés!, un collectif
a 6 voix qui, en réaction contre la mainmise
de I'Occident sur |'information pendant le
conflit du Golfe, propose ses propres ima-
ges des recombées d'une conflagration qui
a profondément divisé et marqué le monde
arabe. Pluriel dans sa forme (hctions et
documentaires), dans sa langue et dans son
cxpression des déchirements intérieurs de
I'homme arabe, le film savere un exercice
fascinant de catharsis collective et d'affirma-
tion d'une dignité bafoude par les dévoie-
ments de 'Histoire. Aux images aseptisées
de la guerre nintendo, la Tunisienne Nejia
Ben Mabrouk (La trace) oppose la violence
du massacre des populations civiles irakien-
nes, le Libanais exilé Borhane Alaouie
(Kafr Kassem) ironise brillamment sur
IMAGES
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I'insoutenable (pour ne pas pleurer) et s'en-
dort sous les feux d'artifice de CNN au-
dessus de Bagdad. Mais, on retiendra sur-
tout de cette entreprise le film de Nour
Bouzid (L'bamme de cendres, Les sabots en
or) qui, en un magnifigue plan-séquence
organisé autour d'un repas de famille, par-
vient magistralement, avec une caméra
excréemement mobile, i révéler les réves
brisés et les contradictions de I'homme
arabe, tout en plagant I'avenir entre les
mains des femmes/Shéhérazade, seules
capables aujourd hui de «sauver la mémoire
d'un peuples. Véritable révélation de ce
collectif: Hommage par assassinat de
Suleiman Elia, un jeune réalisateur palesti-
nien installé & New York, enfant cérébral de
Godard, Antonioni et de la génération de
la vidéon. Sens des cadrages, de I'agence-
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ment des strates narratives, de la dilatation
du temps, pouvoir d'évocation poétique:
Elia démontre, i travers un vibrant plai-
dover pour la cause palestinienne er la
réconciliation des composantes juive et
arabe du bassin méditerranéen, un tempé-
rament aigu de cinéaste, guerté toutefois
sporadiquement par l'obsession paranoia-
que du contrile. Un nom & retenir. Autre
tentative révisionniste de 'Histoire par le
biais, cette fois, d'une démarche plus pro-
che de I'ethnofiction qui s'atcache au regard
porté par deux Africains sur les festivités
entourant le Bicentenaire de la Révolution
francaise . Liberté, égalité fraternité, et
puis aprés. .. de U'infacigable Jean Rouch,
Ce film délibérément «trouble-féte». en
grande partie improvisé et tourné cameéra a
I'épaule, revisite les grands principes de la
République i la lumiére des dérives perver-
ses de I'Histoire. Passionnanc surtout dans
son dernier voler (fraternicé), il rente, en
recourant a «|'alliance cathartique» entre le
bourreau et la victime dans la culrure vau-
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Afrigue, je te plumerai de Jean-Marie Téeno

dou, de réconcilier les imes errantes de
Napoléon er de Toussaint-Louverture, fre-
res d'armes jusque dans la more. Par son
esprit provocateur, son métissage des ima-
ginaires, ses jeux de miroir, ses rituels
venus du fond des dges (chantés et dansés
par une troupe haitienne), ce document
singulier acquiert une rare authenticité qui
en faic une illustration vivante d'un cinéma
libre au service des hommes.

Les coups de cceur

Au sein de ce panorama diversifié des
images du Sud, 1l est des films limpides qui
s'imposent par la maitrise souveraine de
leur facture et la cohérence sereine de leur
univers. Comme si leurs réalisateurs éraient
parvenus i une sorte de synthése des savoirs
hérités du passé et du présent de leur cono-
nent, comme s 'ils étalent parvenus a capru-
rer dans les rets de la créacion I'intemporel
d’'une mémoire collecrive et I'essence méme
de I'identicé africaine, Tournés 'un et ['au-
tre pour la télévision, Rabi de Gaston
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Gaboré et 0hi d'Idrissa Ouadraogo sont de
ces films. Avec Rabi, Gaboré renoue avec
le monde de I'enfance (Weénd Kéauni) et
l'univers du conte si fortement influencé
par la tradicion orale. Partant de 'irruption
d’une tortue dans la vie d'une famille, il
sculpte un €loquent récit d'apprentissage,
empreint d'une douce sagesse, qui
embrasse le visible et l'invisible d'une réa-
lité mouvante tout en célébrant 'harmonie
recrouvée de |'homme avec la nature. Dialo-
gues dépowllés (avec perte d'une partie de
la couleur du langage dans les sous-titres:
petite concession au public occidental),
insertion du réve dans le réel, respect du
«temps sociologiques par un subul traice-
ment des motifs narracifs & U'intérieur du
plan, démocratie du regard porté sur les
personnages, traitement ample et délié de
I"espace: tout dans le Almage de Gaboré
contribue i la dimension spirituelle d'une
ceuvre respectueunse de la vie et de ses mul-
tiples enseignements. Réapprendre i lLire
I"'univers au contact des éléments naturels
et des dépositaires d'une sagesse ancestrale,
composer avec un ensemble de référents
culturels mérissés, c'est sur ce rerrain que
pourraient se trouver les véritables enjeux
de la fcrion africaine. Dans O&f, Idrissa
Ouadraogo s'aventure quane a lui dans un
documentaire-fiction davantage ancré dans
la contemporanéité. 1l sarrache au vécu
d'une femme divorcée de la ville, qui se
sortira de sa condition en ouvrant une
petite buvetre aprés avoir travaillé dans les
gisements auriféres du Burkina. Superbe
porerait de femme indépendante, Obi
émeur par |'exemplaire adéquarion que
Ouadraogo érablit entre la dignité inébran-
lable de son personnage et la morale d'une
démarche cinématographique qui renvoie
le spectateur @ son voyeurisme et au gues-
tionnement. Suivant Obi dans son quoti-
dien et ses états d'ime, le cinéaste faic le
plein de réel (I'hosalicé des hommes, le dur
labeur, la fatigue, le soleil) tout en capeant
au passage, dans une sorte de discontinuicé
anarchique, la philosophie d'une vie hére et
stoique, toujours prete @ accueillir le bon-
heur, méme dans sa précaricé. En s'adres-
sant directement 4 la caméra quand celle-ci
dérange son intimité, Obi structure elle-
méme le récit ec participe a |'élaboration
d'un espace fictionnel don elle est constam-
ment le vecteur agissant «Laissez-maoi tra-
vailler, c’est pas vous qui allez me nourrirs,
lance-t-elle & I'écran er la caméra de se
retirer pour laisser défiler le générique-fin, @



