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Let t re de B ruxe l les 

QUEL CINÉMA EUROPÉEN ? 
p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

A la veille du «grand rendez-
vous de 92» dont journaux, 

radios et télés nous rebattent les 
oteilles, alors que se prépare 
sans enrhousiasme  excessif,  dans 
le secret des ministères, l'Eu
rope des technocrates et des 
marchands, auteurs, réalisateurs 
et producteurs européens  s'in
quiètent et s'interrogent. Réu
nis à Beaune, en France, dans le 
cadre de rencontres cinémato
graphiques présidées par Claude 
Berri, ils se sont demandé si le 
cinéma n'allait pas faite les ftais 
de la construction européenne. 

Fantasme cul turel 
La question se pose à plus 

d'un titre. D'une part, le géant 
américain pèse d'un poids de 
plus en plus écrasant dans le 
paysage audiovisuel européen 
(même en France, qui reste le 
seul pays dont le public préfé
rait sa production nationale à la 
production américaine, avant 
que la tendance ne s'invetse il y 
a quelques années), et il trouve 
dans certains monopoles locaux 
un allié objectif à cette occupa
tion massive des écrans: un 
complexe multi-salles géant 
comme le Kinépolis à Bruxelles 
(plus de trente salles), propriété 
de Madame Claes, la Losique du 
coin, qui possède presque tous 
les écrans de Flandre et de Wal
lonie (ce qui lui permet d'exer
cer un pouvoir de décision tout 
à fait arbitraire, confinant au 
chantage, sut la sortie ou la non-
sortie de certains films en Belgi
que), n'a fait que confirmer cette 
domination améticaine au lieu 
de favoriser la «diversité» qu'on 
promettait aux sceptiques lors
qu'il s'agissait de leur vendre le 
projet. 

D'autre part, aux termes 
actuels du traité de Rome, la 
culture n'entre pas dans les com

pétences de la C.E.E., et le 
cinéma est toujours considéré 
comme un produit commercial 
comme un autre, soumis à des 
règles aussi byzantines que cel
les qui tégissent, par exemple, 
l'agriculture (et l'on voit ce que 
cela donne...) 

Si la question se pose, les 
réponses, elles, ne vont pas de 
soi. Certes, cinéastes, produc
teurs et «décideurs» ont tiré les 
leçons des errements passés. Ils 
n'en sont plus à réclamer, sauf à 
titre très provisoire, des mesu
res protectionnistes ou, pire, 
une politique de quotas dont on 
connaît trop bien les effets pet-
vers. Ils n'en sont même plus à 
chercher du côté de la télévision 
un commode bouc émissaire. 
Comme l'explique ttès bien 
Claude Berri, «notte lutte 
consiste à exister «face au et avec 
le» petit écran sans se laisser 
manger par lui. Mais j'affirme 
que la télévision est un mal 
nécessaire. Godard comparait le 
cinéma et la télévision à un 
tableau de maître et à une repro
duction. Si les spectateuts pré
fèrent la reproduction au ta
bleau original, on n'y peut rien. 
L'essentiel est que la télé envoie 
son chèque! La télévision a 
besoin du ciné pour ses pro
grammes er le cinéma a besoin 
de la TV pour son argent. Les 
chaînes cherchent des films sus
ceptibles de plaire à 20h30. 
Mais il serait possible qu'elles 
financent un cinéma d'auteur 
dans une nouvelle tranche ho
raire comme celle de 23hOO. En 
musique, il y a bien des sonates 
et des grands concerts... 1». 
C'est le lieu de rappeler que Le 
décalogue de Kieslowski, par 
exemple, a été produit par et 
pour la rélé, sans qu'on puisse 
parler de compromission  !  Parce 
qu'ils redoutent par-dessus tout 

de rester confinés dans le ghetto 
des festivals et des salles d'art et 
essai, certains cinéastes préfè
rent même sortir leurs films 
directement à la télé. Faut-il 
forcément leur donner tort  ?  En 
1988 déjà, Rohmer avait décidé 
de diffuser Le rayon vert sur la 
chaîne payante Canal-Plus le 
soir même de sa sortie ftançaise, 
sans que cela nuise à ses recettes 
en salles; de même, Allemagne 
neuf zéro,  le dernier Godard, a 
été diffusé pat Antenne 2 peu 
après sa présentation au Festival 
de Venise. Il sortira bientôt en 
salles. Il n'y a pas de loi génétale 
à en titer mais, dans certains 
cas, la prédiffusion par la télé 
crée un mouvement de curiosité 
vets le film bien plus qu'il n'en 
sabote la fréquentation. 

Cela dit, les producteurs 
d'Europe semblent plus que 
jamais nourrir le fantasme d'un 
cinéma haut-de-gamme, dont 
l'emblème (le symptôme, plu
tôt) teste le producteut David 
Puttnam (et son dernier forfait, 
La tentation de Vénus. De quoi 
s'agit-il ?  D'un cinéma à voca
tion commerciale mais à pré
tention culturelle (Europe obli
ge), où l'«universalité» du pro
pos (humanisme bien-pensant 
et grands thèmes consensuels) 
repose sur le plus grand déno
minateur commun à tous les 
publics et toutes les cultures. Ce 
cinéma de vitrine, éventuelle
ment apptêté à la mode de la 
coproduction de luxe, patlant 
anglais (ou, à la rigueur, un 
français international et policé, 
calibré pour l'exportation) et 
filmé en ciné-espetanto, n'a 
pas fini d'envahir les écrans de 
ses euro-puddings culturels (à 
venir, Lamant de Jean-Jacques 
Annaud, d'après Duras, et Ger
minal de Claude Betri, d'après 
Zola et avec Depardieu). On sait 

les ravages qu'il a faits dans une 
Belgique avide de reconnais
sance internationale  :  à la base 
de Benvenuta et L'œuvre au 
noir (Delvaux), de Dus t et 
Les noces barbares (Hansel), 
de Modem Love et Bandin i 
(Deruddere), de L'année de 
l'éveil (Corbiau), une même 
recette :  grands sujets adaptés de 
romans idéalement couronnés 
d'un Goncourt ou d'un Nobel, 
casting de prestige international 
et mise en scène décorative, 
grande musique et belle image 
léchée, beaux costumes et beaux 
décots: l'académisme enrobé 
dans l'uniformité compassée de 
son ennui. La liste n'en est pas 
close, puisque les ftètes Dar-
denne tournent en ce moment 
le remake sidérurgique d'Aus-
tralia (souvenez-vous: Jeremy 
Irons et Fanny Ardant en pro-
ducteuts de laine de Verviers!), 
avec le même scénariste (Jean 
Grault) et le même chef op', et, 
cette fois, Robin Renucci et 
Fabienne Babe en ouvtiers de 
Seraing (le Shefferville de la 
Wallonie). Pendant ce temps, au 
dernier Festival de Namur (qui 
s'honore chaque année d'une 
importante représentation qué
bécoise), on discuta gravement 
autour du thème «Ecrire pout le 
cinéma». Des «intervenants» 
définirent des «démarches» pour 
favoriser l'«interrelation» des 
«disciplines» littéraire et audio
visuelle. Ce jatgon technocrati
que, les sujets au progfamme 
(un histotique de l'adaptation 
des romans belges au cinéma, 
par un membre de l'illustre 
Association pour la promotion 
des letttes belges) et les modèles 
invoqués (Andté Delvaux et 
Marion Hansel, pieux illusrra-
teurs du patrimoine littéraire) 
laissant ctaindre, à vrai dire sans 
surprise, qu'on nous concocte-

32 2 4 I M A G E S 



«Le Portugal est l'un des pôles essentiels du cinéma européen et l'un des derniers refuges face à l'Europe 

des coprodes». 

rait une nouvelle version d'un 
national-académisme saupoudré 
d'internationalisme bon teint. 

La résistance 
t ranqu i l le 

C'est pourquoi, pour ceux 
qui, parlant de cinéma italien, 
espagnol ou allemand, pensent 
à Moretti, Almodovat ou Thome 
plutôt qu'à Zeffirelli, Vincente 
Attenda ou Schlondotff, l'im

portance tétrospective du ci
néma pottugais ptésentée à 
Bruxelles dans le cadre de la 
Biennale Europalia (cent films 
de 1896 à nos jours) est arrivée 
à point nommé pour fournir un 
heureux contre-exemple. D'Oli-
veita à Paulo Rocha, de Mon-
teito à Bothelo, le Portugal est 
en effet, à proportion de sa 
population, l'un des viviers les 
plus riches en cinéastes qui 

comptent, l'un des pôles essen
tiels du cinéma européen er l'un 
des derniers refuges de la singu
larité face à l'Europe des coprodes 
et de ses lasagnes culturelles. 

Cette résistance tranquille 
et têtue a son revers: suivi avec 
attention pat les cinéphiles et 
la critique, régulièrement ho
noré par des rétrospectives, le 
cinéma portugais reste méconnu 
du grand public, parce que rare

ment montré hots de festivals, 
dans le circuit normal de la dis
tribution. Elle ne va pas non 
plus sans ambivalence, tant «le 
modèle artisanal de la produc
tion des films portugais, leitmo
tiv qui revient souvent dans les 
écrirs des commenrateurs érran-
gers, est un modèle plein d'équi
voques2.» Mais, de toutes les 
petites cinematographies occi
dentales vivant de subventions 
(la remarque et l'exemple valent 
aussi bien pour le Québec), le 
cinéma portugais est précisé
ment celui qui a su le mieux 
tirer un parti fécond de cette 
équivoque même sur laquelle il 
campe, en rusant avec les mail
les, les failles et les matges du 
système (que ce soit celui du 
commerce ou celui de la culture 
assistée par l'État), en s'y ména
geant des biais et des chemins 
de ttaverse, en y faisant de la 
contrebande. Autrement dit, de 
vrais films. 

À l'heure du grand marché 
et des produits standards de 
«qualité européenne», cette 
rétrospective est venue rappeler 
que ce n'est pas en sauvant le 
grand ensemble qu'on sauvera le 
petit. C'est même ttès exacte
ment le contraire. L'identité 
européenne, pout autant qu'elle 
existe, étant par définition 
ouverte et problématique, c'est 
en s'ancrant dans la singulatité 
la plus itréductible (qui n'a rien 
à voir avec le folklore régional 
ou la défense du pattimoine !) 
qu'on a des chances de toucher à 
l'universel. Qu'on se le dise! • 

NOTES 
1. Entrevue parue le 4 décembre 

dernier dans le quotidien 
bruxellois Le Soir. 

2. M.S. Fonseca, dans le catalogue 
à'Europalia. 
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