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PARIS S’EVEILLE

Eniretien avec

OLIVIER ASSAYAS

Propos recueillis
par Marie-Claude Loiselle

Membre du comité de rédaction des Cahiers du cinéma
de 1980 & 85, coscénariste sur quelques films dont deux
d’André Téchiné (Rendez-vous et Le lieu du crime), il
passe définitivement a la réalisation en 1986 avec son
premier long métrage, Désordre, chaleureusement
accueilli par la critique. Observateur passionné d'une
jeunesse douloureuse et des tourments de la vie affective,
Olivier Assayas fait partie de cette famille éclatée et
fort peu peuplée des jeunes cinéastes qui osent encore
s'engager @ contrevent au-dessus du vide ob s'engloutit

le cinéma depuis dix ans.

24 images: On remarqgue en ce moment, astant dans le cinéma enropéen
qie dans le conéma indépendant américain, Lapparition de personnages
peimeés. Percevez-vons ainst fes personnages de Paris s'éveille
Olivier Assayas: Non, pas du tout! Les deux personnages princi-
paux de mon Alm ont 19 ou 20 ans, un dge on les certitudes que
I'on a sont souvent pires que les doutes. Louse et Adrien sont dans
une situation un peu exceptionnelle puisqu'ils sont libérés de la
pression d'une famille, ce qui leur évite une sorte de déterminisme
social qui les mettrait sur une voie précise, lls sont également
délivrés de ce que la sociéeé, i différentes périodes, a pu concevoir
de structures initiatiques i la vie adulre. Ils cherchent leur place
dans une société qui n'a pas d'idéologie, pas de religion, et d'une
certaine fagon, pas de valeurs morales. Nous sommes dans les
années 90, nous venons de traverser les années 80, qui est une
¢poque de maténialisme terrible, de croyances en des valears de
réussite, d'argent, choses qui ne sont pas transmissibles, et
surcout, impossibles a adopter a un dge ou I'idéalisme compre
tellement. Les personnages de mon Alm se trouvent déchirés entre
cet €élan vers I'absolu et des circonstances qui les contraignent a
chercher leur destin.

Jaurais tendance & dire que cerre fascination pour la marginalicé
qui fair retour dans le cinéma contemporain n'est rien d'autre
qu'un refus de la société. Je nai pourtant aucune attirance pour
la marginalit¢ bien que je naime pas cette sociéeé.
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24 images: 57 on ne pent pas dive gue vos flms soient marginanx, is
le deviennent cependant par le senl fait de ne pas chercher d reproduire des
formicler déga éprosvées,

0. Assayas: Selon moi, tout art, quel qu'il soit, a presque un
devoir de subversion, de pointer ce qui est douloureux dans le
systeme social. 1l ese plus que jamais essentiel davorr foi en des
choses personnelles parce que je crois réellement qu'aujourd'hui,
le salut moral de chacun est dans I'individualité ou, en tour cas,
a l'extérieur de cetre sociéeé qui n'a rien i offrir. C'est le sens que
jai voulu donner @ mon film et c'est aussi un peu ce que je lis
entre les lignes des hlms de certains autres cinéastes,

24 images: Pourgior ce titre: Paris s'éveille 7

0. Assayas: Au départ, ce flm s'appelaic Zone du titre d'un
poéme d‘Apollinaire qui est aussi le premier trés beau poéme sur
le Paris moderne. La présence de Paris éeait pour moi essentielle
dans ce film. Je voulais montrer comment une ville se définit par
des crajets, par une maniére de circuler, géographiquement, mais
aussi comment on la traverse socialement, de haur en bas. Mais
je me suis rendu compte qu'il v avair un malentendu trompeur
sur ce titre puisque les gens associent la zone a la banlieue, les
gangs, erc. Comme cer élément existe déja de fagon trés secondaire
dans le film, je ne voulais pas prendre le risque qu'il prenne le
devant de la scene. J'ar donc choisi le ticre de Pards s'éveille qui
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OLIVIER ASSAYAS

pour moi est li€ a I'idée de jeunesse, de débur de quelque chose;
parce que 19-20ans, c'est vraiment le matin de la vie i tous points
de vues.

24 images: Le scénarin de Désordre s'éait éorit en cing ow six
semaines, Ecvivez-vous oigours ansii vapidement 2

Q. Assayas: |'ai écrit le scénario de Parfs s'éveille en deux mois,
ce qui n'a pas éeé le cas pour Lenfant de I'biver qui a écé un film
beaucoup plus long, compliqué et douloureux a réaliser. Aprés
cela, j'an passé presque un an a travailler sur un ilm de commande
qui ne s'est jamais faie parce que le producteur et mor n'arrivions
pas a nous entendre sur les choix de comédiens et différentes choses
que je considérais comme essentielles, J'ai alors ressenti une telle
révolte contre ce temps perdu que J'ai voulu tourner trés vite un
film sur certe énergie accumulée qui allair se perdre. J'ai achevé
rapidement le script a partir d'une ébauche de récit écrit quelques
maois apres Désordre et jai rencontré immédiatement un produc-
teur qui, sans méme avoir eu le temps de monter un financement,
s'est lancé avec moi dans ce projet avec une fdélité er une solidaricé
exceptionnelles. Clese assez formidable de pouvoir travailler avec
le sentiment que le producteur est un collaborateur qui a sa place
dans I'équipe.

24 images : O sent d aillenrs wne continuité beawconp plus marguée avee
Désordre quarvec Lenfant de I'biver.

O. Assayas: Je crois effectivement qu'il v a une énergie assez
semblable entre ces deux ilms. Lenfant de Ubiver érair davanrage
imprégné de mélancolie. J"avais a tour moment l'impression de
toucher a des choses intimes, dithciles, et ces choses-1a se transmet-
tent au film. J'ai donc eu envie, aprés ¢a, de renouer avec un
univers plus tourné vers la vie, on l'air extérieur entre plus, oo la
société est plus présente, on les préoccupations matérielles des
personnages existent. Toutes ces choses qui €tarent présentes dans
Désordre et dont je m'érars élogné.

24 images: Vour parliez de votre collaboration avec votre productenr;
cuntmient se pasie la collaboration avec lev autres menmebres de égnipe sur
le tournage 7

0. Assayas: Tous les postes artistiques essentiels (directeur
photo, monteur, direction artistique et cosStumes) sont ocCupes
par des gens avec lesquels je eravaille depuis des années. J'ai méme
fait des coures métrages avec Denis Lenoir qui est direceeur photo
et Luc Barnier qui fair le montage. Ainsi, ma méthode de rravail
est largement dépendante de certe complicité qui s'est érablie
entre nous au cours des années, On avance ensemble poreés par
une méme convicoion face au cinéma, J'écnis dans mon com de
fagon solitaire mais par la suite, P'étar de préparation dans lequel
jarrive sur le tournage est totalement li€ aux discussions, souvent
passionnées, que nous avons eu avant le tournage, 1l v a quelque
chose d'alchimique qui se produir entre nous. Nous sommes
arrives a un moment ol les choses existent sans avoir besoin d'érre
dites. Sur L'enfant de I'biver, Denis Lenoir n'avait pas pu érre
présent durant la derniére semaine de rournage. Pour moi, ce fut
un cauchemar,

24 images: Vous avez 'impression gue cest perceptable wne fors le film
terning ?

. Assayas: Oui, out, tour i faic! J'ai d'ailleurs coupé les trois-
quares de ces plans prévus au scénario pour ne garder que |'essen-
tiel.
54
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24 images : Matis la fagon dont chague plan, chague séquence sant filmés,
bt fagom dont L camiva bonge est quelgues chose qui existe an-deld d'une
simiple coniivence avec wne équipe puisgi'tl sagit la du siyle du cnéaste
ef de e qur permel @ wn univers de prendre forme.

0. Assayas: Ah oui! Bien sir! Ces choses-1a relévent de ma
relation avec l'espace, avec un lieu er du travail que je fais avec les
comédiens autour de leurs déplacements. Pour ce qui est du
découpage, j'ai absolument renoncé 2 faire des croquis, comme je
le faisais encore un peu au moment de Désordre, pour ne plus
concevoir mes films que de fagon musicale. Je pense |'enchaine-
ment des plans en terme de structure rychmique en me disant:
«la ce sera un plan-séquence, la une série d'échanges de regards,
un systéme de champ contre-champ, de nouveau un plan-séquences
etc. Certe musicalité passe par le mouvement qui est ma maniére
d'accompagner les sentiments, I'émotion des personnages. Clest
ce qui pour moi décric le mieux ce qui se passe i l'intérieur d'eux.
Tour ¢a, ce sont des choses que l'on découvre soi-méme de fagon
tout i fait empirique.

24 images: Aw mmment ofe vous arrivez sir le towrnage, chague plan
eit deqa defini de fagon trés précise 7

0. Assayas: Chaque plan est déhni mais comme 1l y a générale-
ment beaucoup de mouvements de caméra, l'on doit trouver,
Denis Lenoir er moi, la meilleure fagon rechnique de donner forme
a ce désir de départ. Par contre, av moment de la prise, je ne
travaille qu'avec les comédiens. 1l n'y a plus que cela qui compre
et je sais que Denis est aussi extrémement attentif aux moments
de vérité er 4 ce que les comédiens expriment. Jamais il ne
privilégiera la technique au détriment du jeu. Clest aussi lui qui
est le premier spectateur du plan. Je peux voir que les choses se
passent bien mais la seule certitude que je peux avoir par rapport
i un plan, c'est ce que Denis m'en dira. Lorsqu'il me dit a la fin
d'une prise: «C'était biens, je swis trangquille. 11 est comme un
AueTe moi-meme.

24 images : Voo fastes pe de prives ?

(. Assayas: Le moins puss;ble Je crois que ce qui se passe au
moment d'une prenuer{: prise, alors que le comédien découvre les
maots i l'instanc oi il les dit, est quelque chose d'exceprionnel. La
premiere fois ils vivent le texte, les autres fois ils le j:)u{:m Clest
pour cetre raison l:[l”,‘ |Tf‘m.|dﬂ( les I'(‘P(Z'““ﬂﬂ‘i ]t‘ ne fais [(‘Pt'lt'r ql-";'
les dipldtt ments ["l-lﬁ{]llt‘ CEUX-Cl SONt souvent dfl'Ubﬁl'qulfs er Ires
précis. Mais tour cela est cellement fragile, tellement sur le fil
qu'encore une fois, une confiance totale en celui qui est derriére la
caméra est primordiale.

24 images : Vous croyes a la divection dactenr ?

0. Assayas: Je ne crois pas a la direction d'acteur, je crois a
lateention poreée aux acteurs. Je déteste d'ailleurs le mor «diri-
gers. Clest comme dire: «Fais comme <1, ne fais pas comme ga».
Je fais I'inverse de diriger les acteurs, je les regarde. Une fois qu'ils
ont le texte, 'ai envie d'observer ce qu'ils vont en faire, comment
ils vont s'en servir et le dépasser. J'ai envie de voir la vie, a travers
eux, se glisser dans ce qui érair un peu froidement écrir dans le
scénario. 1 faur aussi savoir les écourer et sentir, au méme
moment gu'eux, si les choses sont justes.

24 images: Vius qiet w'étes pas passé par une éole de conéma et qui avez
Jowrtant wne trés grande maiivise de cet art, croyez-vons gue le cinéma
senseigne 2 Peet-on monirer conmeent faive wn plan 2
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Louise et Clément (Jean-Pierre Léaud)

0. Assayas: Je pense réellement que ¢a ne senseigne pas. J'ai
d'ailleurs des vues assez radicales 4 ce sujet. Ce qu'il est nécessaire
de connaitre des rudiments du cinéma n'excede pas ce qu'on peut
comprendre en assistant & un tournage pendant quinze jours
comme stagiaire; en autant que l'on sait ouvrir les yeux. Le reste
est une affaire individuelle. Je trouve que la création passe
essentiellement par une volonté de ne pas faire comme les autres
et d'inventer soi-méme sa fagon d'appréhender le réel. Apprendre
dans une école, cest prendre des habitudes, c'est intégrer des
regles, des formules, des fagons de faire. J'ar évidemment vu
beaucoup de films bien que je n'aie pas de véritable formation
cinéphilique. Je ne suis pas de ceux qui a 15 ans éraient a la
cinémathéque du macin au soir. Je me suis plutdr toujours méhé
de cette idée de s'imprégner de cinéma pour faire des ilms. Méme
trés jeune, j'al toujours eu le sentiment que lorsque je ferais des
films, ceux-ci devraient €cre nourris de quelque chose d'extéricur
au cinéma. Evidemment, les premiers courts métrages que jai
faits sont déplorables du point de vue technique mais progressive-
ment, j'ai affiné ma fagon de faire, j'a1 découverr ce que jaimais
faire et comment j'aimais le faire. Je crois qu'en are, les seules
choses qui vaillent sont celles que l'on découvre soi-méme. De
toutes fagon, 'expérience des autres ne vaut rien pour soi dans la
mesure ot il faut faire soi-méme les erreurs, mais également parce
que les erreurs des autres peuvent étre notre propre vénté,

Clest pour cette raison que je ne veux pas non plus donner des
conférences dans les écoles de cinéma. Je ne me sens pas 'autorieé
de dire @ quelqu'un: «I| faur faire comme ci plutde que comme
¢a» parce que ce qui pour moi est faux ou stérile est peut-grre,
chez un autre, le balbutiement de quelque chose qui, sur cette
voie, sera formidable. Ce que, par dessus rout, je ne SUpporte pas
ce sont les premiers films trop sages, trop appliqués: la copie de
bon éléve.

24 images: 5 on ne peut pas ensergner comment faire un plan, # y a
en confrepartic une sorie de naiveté @ crofve, comme beancoup de cenx qut
r::.r rent dans les éooles de condma et qui venlent @ tout p!'f"t taurnes, que

Vo pent faire un film sans sétre forgé une vision du cinéma; sans avoir
décortiqué des films porr voiv comment ils fonctionnent, ce qui marche,
ui e marche pas, ete,
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0. Assayas: A 'IDEC (I'ex-FEMIS), il n'y a qu'une chose que je
trouvais maligne dans leur fagon de faire. Quand les érudiancs
arrivaient au premier trimesere de la premiére année, on leur
donnait de la pellicule, une caméra et on leur disait de rourner ce
qu'ils voulaient, sans leur donner la moindre indication. Comme
ils éraient confrontés a ¢a pour la premiére fois, ils tournaient tous
ce don ils révaient, ce qui leur permertait de se purger de toutes
les idées fausses qu'ils avaient accumulées. Clest comme une
cacharsis en fait. Une fois nertoyés de ¢a, ils se rendaient compre
que ce qu'ils avaient tourné ne correspondait cellement pas i ce
qu'ils avaient révé qu'ils comprenaient alors qu'il vaur la peine de
se poser des questions et d'y répondre avant d'agir.

24 images: Et la théorie ? Beanconp de gens que gravitent antour du
cinéma la vegettent an wom d'un cevtain rapport divect anx chases, ce qui,
en fait, dissimule mal wne aversion ponr towt ¢ gui towche la réflexion,
taxde péjorativement d'éitiste.

0. Assayas: La théorie est vraiment une question vitale pour le
cinéma, sauf qu'aujourd’hui, on se méhe effectivement de I'intel-
lectualisme. Tout art se fonde pourtant sur une théorie, qu'elle
soit formulée ou non. Lorsqu'on refuse la théone, ¢'est encore de
la théorie; c'est une théorie d'hypocrite. Clest systeématiser sur
I'absence d'idées. J'ai plutht le sentiment concraire; & chaque fois
que Von fait un plan, on se confronte & un probléme théorique.
Celle-ci n'est d'ailleurs aucunement opposée i ce qu'il y a de plus
fort, de plus sincére et de plus vivant dans le cinéma. Cézanne
érait un peincre pétri de théone et de réflexion sur la couleur, sur
la lumiére, sur la fagon d'approcher la mariére, ce qui ne I'a pas
empéché de faire la peinture la plus authennquemfnr vivante,
sensuelle. Au méme rirre, le seul moment oil j'ai eu le sentiment
d'apprendre des choses sur le cinéma, ce ne fut pas en regardant
des films ni en faisant des petits travaux subalternes sur des flms
lorsque )'érais trés jeune, mais lorsque J'ar écric des rextes sur des
questions qui me préoccupaient réellement. Lorsque j'ai ensuite
commencé i faire des films, jai eu 'impression d'avoir i résoudre
chaque jour les problemes qui éraient précisément ceux dont je
traitais lorsque j'écrivais sur le cinéma; sauf qu'au lieu d'avoir a
écrire un arricle tous les mois, j'avais i me poser une question er
a la résoudre dix fois par jour pendant cinquante jours. ®
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