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PARIS S'EVEILLE 

Entret ien avec 

OLIVIER ASSAYAS 

P r o p o s r e c u e i l l i s 

p a r M a r i e - C l a u d e L o i s e l l e 

Membre du comité de rédaction des Cahiers du cinéma 

de 1980 à 85, coscénariste sur quelques films dont deux 

d'André Téchiné (Rendez-vous et Le l ieu du crime), i l 

passe définitivement à la réalisation en 1986 avec son 

premier long métrage, Désordre, chaleureusement 

accueill i par la crit ique. Observateur passionné d'une 

jeunesse douloureuse et des tourments de la vie affective, 

Ol iv ier Assayas fa i t part ie de cette famil le éclatée et 

fort peu peuplée des jeunes cinéastes qui osent encore 

s'engager à contrevent au-dessus du vide où s'engloutit 

le cinéma depuis dix ans. 

24 images  :  On remarque en  ce  moment, autant dans le cinéma européen 
que dans le cinéma indépendant américain, l'apparition de personnages 
paumés. Percevez-vous ainsi les personnages de Paris s'éveille ? 
Olivier Assayas  :  Non, pas du tout  !  Les deux personnages princi­
paux de mon film ont 19 ou 20 ans, un âge où les certitudes que 
l'on a sont souvent pires que les doutes. Louise et Adrien sont dans 
une situation un peu exceptionnelle puisqu'ils sont libérés de la 
pression d'une famille, ce qui leur évite une sorte de déterminisme 
social qui les mettrair sur une voie précise. Ils sont également 
délivrés de ce que la société, à différentes périodes, a pu concevoir 
de structures initiatiques à la vie adulte. Ils cherchent leur place 
dans une société qui n'a pas d'idéologie, pas de religion, et d'une 
certaine façon, pas de valeurs morales. Nous sommes dans les 
années 90, nous venons de traverser les années 80, qui est une 
époque de matérialisme terrible, de croyances en des valeurs de 
réussite, d'argent, choses qui ne sont pas transmissibles, et 
surtout, impossibles à adopter à un âge ou l'idéalisme compre 
tellement. Les personnages de mon film se trouvent déchirés entre 
cet élan vers l'absolu et des circonstances qui les contraignent à 
chercher leur destin. 

J'aurais tendance à dire que cette fascination pour la marginalité 
qui fait retour dans le cinéma contemporain n'est rien d'autre 
qu'un refus de la société. Je n'ai pourtant aucune attirance pour 
la marginalité bien que je n'aime pas cette société. 

24 images: Si on  ne  peut pas dire que vos  films  soient marginaux, ils 
le deviennent cependant par le seul fait de  ne pas  chercher à reproduire des 
formules déjà éprouvées. 
O. Assayas: Selon moi, tout art, quel qu'il soit, a presque un 
devoir de subversion, de pointer ce qui est douloureux dans le 
système social. Il est plus que jamais essentiel d'avoir foi en des 
choses personnelles parce que je crois réellement qu'aujourd'hui, 
le salut moral de chacun est dans l'individualité ou, en tout cas, 
à l'extérieur de cette société qui n'a rien à offrir. C'est le sens que 
j'ai voulu donner à mon film et c'est aussi un peu ce que je lis 
entre les lignes des films de certains autres cinéastes. 

24 images: Pourquoi  ce  titre: Paris s'éveille? 
O. Assayas: Au départ, ce film s'appelait Zone du titre d'un 
poème d'Apollinaire qui est aussi le premier très beau poème sur 
le Paris moderne. La présence de Paris était pour moi essentielle 
dans ce film. Je voulais montrer comment une ville se définit par 
des trajets, par une manière de circuler, géographiquement, mais 
aussi comment on la traverse socialement, de haut en bas. Mais 
je me suis rendu compte qu'il y avait un malentendu trompeur 
sur ce titre puisque les gens associent la zone à la banlieue, les 
gangs, etc. Comme cet élément existe déjà de façon très secondaire 
dans le film, je ne voulais pas prendre le risque qu'il prenne le 
devant de la scène. J'ai donc choisi le titre de Paris s'éveille qui 
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OLIVIER ASSAYAS 

pour moi est lié à l'idée de jeunesse, de début de quelque chose; 
parce que 19-20 ans, c'est vraiment le matin de la vie à tous points 
de vues. 

24 images: Le scénario de Désordre s'était écrit en cinq ou six 
semaines. Ecrivez-vous toujours aussi rapidement ? 
O. Assayas: J'ai écrit le scénario de Paris s'éveille en deux mois, 
ce qui n'a pas été le cas pour Lenfant de l'hiver qui a éré un film 
beaucoup plus long, compliqué et douloureux à réaliser. Après 
cela, j'ai passé presque un an à travailler sur un film de commande 
qui ne  s'est  jamais fait parce que le producteur et moi n'arrivions 
pas à nous entendre sur les choix de comédiens et différentes choses 
que je considérais comme essentielles. J'ai alors ressenti une telle 
révolte contre ce temps perdu que j'ai voulu tourner très vite un 
film sur cette énergie accumulée qui allait se perdre. J'ai achevé 
rapidement le script à partir d'une ébauche de récit écrit quelques 
mois après Désordre et j'ai rencontré immédiatement un produc­
teur qui, sans même avoir eu le temps de monter un financement, 
s'est lancé avec moi dans ce projet avec une fidélité et une solidarité 
exceptionnelles. C'est assez formidable de pouvoir travailler avec 
le sentiment que le producteur est un collaborateur qui a sa place 
dans l'équipe. 

24 images  : On  sent d'ailleurs une continuité  beaucoup plus marquée avec 
Désordre qu'avec Lenfant de l'hiver. 
O. Assayas: Je crois effectivement qu'il y a une énergie assez 
semblable entre ces deux films. Lenfant de l'hiver était davantage 
imprégné de mélancolie. J'avais à tout moment l'impression de 
toucher à des choses intimes, difficiles, et ces choses-là se transmet­
tent au film. J'ai donc eu envie, après ça, de renouer avec un 
univers plus tourné vers la vie, où l'air extérieur entre plus, où la 
société est plus présente, où les préoccupations matérielles des 
personnages existent. Toutes ces choses qui étaient présentes dans 
Désordre et dont je m'étais éloigné. 

24 images  :  Vous parliez de votre collaboration avec votre producteur: 
comment se  passe la collaboration avec les autres membres de l'équipe sur 
le tournage ? 
O. Assayas: Tous les postes artistiques essentiels (directeur 
photo, monteur, direcrion artistique et costumes) sont occupés 
par des gens avec lesquels je travaille depuis des années. J'ai même 
fait des courts métrages avec Denis Lenoir qui est directeur photo 
et Luc Bamier qui fait le montage. Ainsi, ma méthode de travail 
est latgement dépendante de cette complicité qui  s'est  établie 
entre nous au cours des années. On avance ensemble portés par 
une même conviction face au cinéma. J'écris dans mon coin de 
façon solitaire mais par la suite, l'état de préparation dans lequel 
j'arrive sur le tournage est totalement lié aux discussions, souvent 
passionnées, que nous avons eu avant le tournage. Il y a quelque 
chose d'alchimique qui se produit entre nous. Nous sommes 
arrivés à un moment où les choses existent sans avoir besoin d'être 
dites. Sur Lenfant de l'hiver, Denis Lenoir n'avait pas pu être 
présent durant la dernière semaine de tournage. Pour moi, ce fut 
un cauchemar. 

24 images: Vous avez l'impression que c'est perceptible une fois le film 
terminé? 
O. Assayas: Oui, oui, tout à fait! J'ai d'ailleurs coupé les trois-
quarts de ces plans prévus au scénario pour ne garder que l'essen-
riel. 

24 images: Mais la façon dont chaque plan,  chaque séquence sont  filmés, 
la façon dont la caméra bouge est quelques chose qui existe au-delà d'une 
simple connivence avec une équipe puisqu'il  s'agit  là du style du cinéaste 
et de  ce  qui permet à un univers  de  prendre forme. 
O. Assayas: Ah oui! Bien sûr! Ces choses-là relèvent de ma 
relation avec l'espace, avec un lieu et du travail que je fais avec les 
comédiens autour de leurs déplacements. Pour ce qui est du 
découpage, j'ai absolument renoncé à faire des croquis, comme je 
le faisais encore un peu au moment de Désordre, pour ne plus 
concevoir mes films que de façon musicale. Je pense l'enchaîne­
ment des plans en terme de structure tythmique en me disant : 
«là ce sera un plan-séquence, là une série d'échanges de regards, 
un système de champ contre-champ, de nouveau un plan-séquence», 
etc. Cette musicalité passe par le mouvement qui est ma manière 
d'accompagner les sentiments, l'émotion des personnages. C'est 
ce qui pour moi décrit le mieux ce qui se passe à l'intérieur d'eux. 
Tout ça, ce sont des choses que l'on découvre soi-même de façon 
tout à fait empirique. 

24 images: Au moment où vous arrivez sur le tournage, chaque plan 
est déjà défini de façon très précise? 
O. Assayas: Chaque plan est défini mais comme il y a générale­
ment beaucoup de mouvements de caméra, l'on doic trouver, 
Denis Lenoir et moi, la meilleure façon technique de donner forme 
à ce désir de départ. Pat contre, au moment de la prise, je ne 
travaille qu'avec les comédiens. Il n'y a plus que cela qui compte 
et je sais que Denis est aussi extrêmement attentif aux moments 
de vérité et à ce que les comédiens expriment. Jamais il ne 
privilégiera la technique au détriment du jeu. C'est aussi lui qui 
est le premier spectateur du plan. Je peux voir que les choses se 
passent bien mais la seule certitude que je peux avoir par rapporr 
à un plan, c'est ce que Denis m'en dira. Lorsqu'il me dit à la fin 
d'une prise: «C'était bien», je suis tranquille. Il est comme un 
autre moi-même. 

24 images:  Vous  faites peu  de  prises? 
O. Assayas: Le moins possible. Je crois que ce qui se passe au 
moment d'une première prise, alors que le comédien découvre les 
mots à l'instant où il les dit, est quelque chose d'exceptionnel. La 
première fois ils vivent le texte, les autres fois ils le jouent. C'est 
pour cette raison que pendant les répétitions, je ne fais répéter que 
les déplacements puisque ceux-ci sont souvent acrobatiques et très 
précis. Mais tout cela est tellement fragile, tellement sur le fil 
qu'encore une fois, une confiance totale en celui qui est derrière la 
caméra est primordiale. 

24 images: Vous croyez à la direction d'acteur ? 
O. Assayas: Je ne crois pas à la direcrion d'acteur, je crois à 
l'attention pottée aux acteurs. Je déteste d'ailleurs le mot «diri­
ger». C'est comme dire: «Fais comme ci, ne fais pas comme ça». 
Je fais l'inverse de diriger les acteurs, je les regarde. Une fois qu'ils 
ont le texte, j'ai envie d'observer ce qu'ils vont en faire, comment 
ils vont s'en servir et le dépasser. J'ai envie de voir la vie, à travers 
eux, se glisser dans ce qui érait un peu froidement écrit dans le 
scénario. Il faut aussi savoir les écouter et sentir, au même 
momenr qu'eux, si les choses sonr justes. 

24 images  :  Vous qui  n'êtes  pas passé par une  école  de cinéma et qui avez 
pourtant une très grande maîtrise de cet art, croyez-vous que k cinéma 
s'enseigne? Peut-on montrer  comment  faire un plan ? 
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PARIS S'EVEILLE 

Louise (Judith Godrèche) et Adrien (Thomas Langmann) 
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OLIVIER ASSAYAS 

Louise et Clément (Jean-Pierre Léaud) 

O. Assayas: Je pense réellement que ça ne s'enseigne pas. J'ai 
d'ailleuts des vues assez radicales à ce sujet. Ce qu'il est nécessaire 
de connaître des rudimenrs du cinéma n'excède pas ce qu'on peut 
comprendre en assistant à un tournage pendant quinze jours 
comme stagiaire; en autant que l'on sait ouvrir les yeux. Le resre 
est une affaire individuelle. Je trouve que la créarion passe 
essentiellement pat une volonté de ne pas faire comme les autres 
et d'inventer soi-même sa façon d'appréhender le réel. Apprendre 
dans une école, c'est prendre des habitudes, c'est intégrer des 
règles, des formules, des façons de faire. J'ai évidemment vu 
beaucoup de films bien que je n'aie pas de véritable formation 
cinéphilique. Je ne suis pas de ceux qui à 15 ans étaient à la 
cinémathèque du matin au soir. Je me suis plutôt toujours méfié 
de cette idée de s'imprégner de cinéma pour faire des films. Même 
très jeune, j'ai toujours eu le sentiment que lorsque je ferais des 
films, ceux-ci devraient être nourris de quelque chose d'extérieur 
au cinéma. Evidemment, les ptemiets courrs métrages que j'ai 
fairs sont déplorables du point de vue technique mais progressive­
ment, j'ai affiné ma façon de faire, j'ai découvert ce que j'aimais 
faire er comment j'aimais le faire. Je crois qu'en art, les seules 
choses qui vaillent sont celles que l'on découvre soi-même. De 
routes façon, l'expérience des autres ne vaut rien pour soi dans la 
mesure où il faut faire soi-même les erreurs, mais également parce 
que les erreurs des autres peuvent être notre propre vériré. 
C'esr pour cette raison que je ne veux pas non plus donner des 
conférences dans les écoles de cinéma. Je ne me sens pas l'autorité 
de dire à quelqu'un: «Il faut faire comme ci plutôt que comme 
ça» parce que ce qui pour moi est faux ou stérile est peut-être, 
chez un autre, le balbutiement de quelque chose qui, sur cette 
voie, sera formidable. Ce que, par dessus tout, je ne supporte pas 
ce sont les premiers films trop sages, trop appliqués  :  la copie de 
bon élève. 

24 images : Si on ne peut pas enseigner comment faire un plan, il y a 
en contrepartie une sorte de naïveté à croire, comme beaucoup de ceux qui 
entrent dans les écoles de cinéma et qui veulent à tout prix tourner, que 
l'on peut faire un film sans  s'être  forgé une vision du cinéma; sans avoir 
décortiqué des films pour voir comment ils fonctionnent, ce qui marche, ce 
qui ne marche pas. etc. 

O. Assayas  :  À l'IDEC (l'ex-FEMIS), il n'y a qu'une chose que je 
trouvais maligne dans leur façon de faire. Quand les étudiants 
arrivaient au premier trimestre de la première année, on leur 
donnait de la pellicule, une caméra et on leur disait de tourner ce 
qu'ils voulaient, sans leur donner la moindre indication. Comme 
ils étaient confrontés à ça pour la première fois, ils tournaient tous 
ce dont ils rêvaient, ce qui leur permettait de se purger de toutes 
les idées fausses qu'ils avaient accumulées. C'est comme une 
catharsis en fait. Une fois nettoyés de ça, ils se rendaient compte 
que ce qu'ils avaient tourné ne correspondait tellement pas à ce 
qu'ils avaient rêvé qu'ils comprenaient alors qu'il vaut la peine de 
se poser des questions et d'y répondre avant d'agir. 

24 image s : Et la théorie? Beaucoup de gens qui gravitent autour du 
cinéma la rejettent au nom d'un certain rapport direct aux choses, ce qui, 
en fait, dissimule mal une aversion pour tout ce qui touche la réflexion, 
taxée péjorativement d'élittste. 
O. Assayas: La théorie est vraiment une question vitale pour le 
cinéma, sauf qu'aujourd'hui, on se méfie effectivement de l'intel­
lectualisme. Tout art se fonde pourtant sur une rhéorie, qu'elle 
soit formulée ou non. Lorsqu'on refuse la théorie, c'est encore de 
la théorie; c'est une théorie d'hypocrite. C'est systématiser sur 
l'absence d'idées. J'ai plutôt le sentiment contraire; à chaque fois 
que l'on fait un plan, on se confronte à un problème théorique. 
Celle-ci n'est d'ailleurs aucunement opposée à ce qu'il y a de plus 
fort, de plus sincère et de plus vivant dans le cinéma. Cézanne 
était un peintre pétri de théorie et de réflexion sur la couleur, sur 
la lumière, sur la façon d'approcher la marière, ce qui ne l'a pas 
empêché de faire la peinture la plus authentiquement vivante, 
sensuelle. Au même titre, le seul moment où j'ai eu le sentiment 
d'apprendre des choses sur le cinéma, ce ne fur pas en regardant 
des films ni en faisant des petits travaux subalternes sur des films 
lorsque j'étais  très jeune, mais lorsque j'ai écrit des textes sur des 
questions qui me préoccupaient réellement. Lorsque j'ai ensuite 
commencé à faire des films, j'ai eu l'impression d'avoir à résoudre 
chaque jour les problèmes qui étaient précisément ceux dont je 
traitais lorsque j'écrivais sur le cinéma; sauf qu'au lieu d'avoir à 
écrire un article tous les mois, j'avais à me poser une question et 
à la résoudre dix fois par jour pendant cinquante jours. • 
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