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SPARTACUS 
D E S T A N L E Y K U B R I C K 

SEULS SONT LES INDOMPTES 
p a r J e a n - Y v e s C h a r l e b o i s 

P lus de deux mille ans après le soulève
ment des gladiateurs sous la houlette 

de Spartacus, nous restons quelques-uns, 
occupés à ne point nous laisser engloutir 
par les sables stagnants de 1'«actualité», 
que la représentation de son épopée touche 
aux larmes encore et toujours. Evidem
ment, je ne parle pas du péplum homo
nyme de Riccardo Freda, mais bien de 
celui, hypostatique, signé Kirk Douglas, 
Dalton Trumbo et Stanley Kubrick. À l'oc
casion de sa ressortie fugace dans une seule 
salle montréalaise devant un public excep-

Spartacus (Kirk Douglas) 

tionnellement réceptif,  j'ai pu me persuader 
à nouveau que Spartacus n'a toujours pas 
contracré d ephélides sénescentes, que ses 
pores sont restés bien lisses — à l'image du 
beau visage de Jean Simmons — et que sa 
musculature a conservé elle aussi sa force 
primitive et sa souplesse de grand félin — à 
l'instar cette fois de Woody Strode, se retour
nant et bondissant vers nous telle une pan
thère décidée une fois pour routes à ne plus 
supporter sa captivité  :  la liberré ou la mort! 

Mais Spartacus n'est décidément pas 
un film désespéré. Comme son héros, il 
nous convainct que la beauté, malgré tout, 
est de ce monde et que le désir de liberté 
dont elle procède ne peut se soutenir sans 
la munificence de la «sagesse». Ce n'est 
pas en vain que les auteurs ont inséré ce 
«discours» sublime précisément dans une 
scène d'amour entre Varinia et Spartacus, 
alors même que les futurs amants, après 
s'être éloignés de la compagnie des esclaves 
enfin libérés et savourant les joies de la fête, 
rejoignent un étang adornant la nuit. Là, 
leurs seuls échanges de regards nous donne
ront en partage un équivalent esthétique 
de l'épanchement du bonheur dans la vie 
réelle, élargissant du coup la scène à la di
mension d'un insurpassable axiome moral. 

Pour en juger, il suffit de se souvenir 
que l'expression décisive de la révolte de 
l'ancien forçat, dorénavant gladiateur à 
l'entraînement, découlait de l'impossibilité 
pour lui de jouir de l'inrimité nécessaire 
avec Varinia hors des circonsrances brutales, 
toutes prêtes à les ravaler à leur incommen
surable dégradation. Le premier éclat de 
révolte, lui, quand Spartacus démolissait 
un larbin de la chaîne humaine de convoya-
ge, emporrair assurémenr notre sympathie, 
alors que la rage impuissante du lion éna
mouré (dans un plan filmé en plongée per
pendiculaire nous forçant à nous identifier 
à ses tortionnaires) nous entraîne à subir 
l'émasculation de la plus imprescriptible 
nécessité humaine qui s'appelle rêver. Le 
projet de révolution permanente de notre 
insurgé n'a de cesse de reconduire à la 
recherche individuelle d'une plus grande 
adéquation à soi-même, condition sine qua 
non du véritable bonheur. 

Que la mise en scène fonctionne par à-

coups n'enlève rien à la fascination qu'exerce 
sur le spectateur toute la première parrie du 
film et les trois quarts de la seconde. Les 
admirables dialogues de Dalton Trumbo, 
co-signataire de la réussite au même titre 
que Kubrick et Douglas (et même Anthony 
Mann, qui réalisa la séquence d'ouverrure 
avant son congédiement pour désaccord 
avec la vedette-producteur), sont soutenus 
en outre par la photo de Maître Metty et 
des acteurs aussi chevronnés que Laugthon, 
Sir Laurence, Peter Ustinov et Tony Curtis. 
Il va sans dire que l'immixtion de Douglas 
n'alourdit nullement la talentueuse et par
fois inventive réalisation de l'auteur de The 
Killing, bien au contraire. Car Spartacus 
répond bel et bien à des récurrences struc
turelles typiquement kubrickiennes, telle 
la répartition triloculaire du découpage, 
qu'on retrouvera dans 2001, A Space Odys
sey à un degré nettement supérieur, mieux 
dessinée, mais desservie par l'indéfectible 
froideur du film — que son espace sidéral ne 
suffira pas à cautionner. On peut également 
retenir à l'actif de Kubrick l'ordonnance
ment vertical, en étages  :  par exemple, dans 
les séquences descriptives où nous suivons 
la descente des gladiateurs vers leur lieu de 
repos, juste au-dessous de l'arène. 

On regrettera seulemenr que la salle 
où fut projeté Spartacus n'eût pas eu la 
profondeur requise pour une vision idéale 
de ce spectacle colossal. Enfin, il reste à 
signaler que cette version restaurée n'ajoute 
rien à la gloire du film. Au concraire, sous 
prétexte de rétablir un dialogue scabreux 
auquel tenait Kubrick, semble-t-il, la scène 
homosexuelle du bain a fini par perdre dans 
la surenchère ce qu'elle avait gagné autrefois 
dans la litote.  Bref,  nonobstant ces petites 
réserves sans gravité (dont l'ostentation, 
hollywoodienne celle-là, de la bataille ran
gée), il faut saluer bas cec hymne à la révolte 
héroïque qui ne se reconnaîc de rerme 
qu'une fois inscrit dans la perspective uni
taire de l'amour fou, charnel et  exclusif.  • 
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