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CREER POUR DIRE L'INDICIBLE 

«Merci d'avoir pu entendre ce qui n 'a pas été dit.  » 
Estelle à Andréa dans La femme de l'hôtel... 

PAR BERNARD BERUBE 

Estelle et la réalisatrice Andréa 
(Paule Baillargeon) en répétition 

dans La femme de l'hôtel. 

D ans La demoiselle sauvage, Léa Pool ne 
médiatise plus sa démarche de cinéaste à 

travers les autres arts. Les personnages de son 
dernier film ne sont plus des artistes en quête 
d'absolu. Terminé le film dans le film de La 
femme de l'hôtel. Évanouies, les fresques pic­
turales d'Anne Trister. Finis les effets photogra­
phiques d'À corps perdu. Avec La demoiselle 
sauvage, Léa Pool signe son film le plus direcre-
ment personnel et sans doute le plus déroutant 
pour le spectateur. Les dialogues s'y font plus 
rares que jamais. La «parole» du film  s'est  faite 
image. 

Flash-back. Rompant avec le cinéma de 
producteur du début des années 80, Léa Pool 
réussissait le coup de maître de faire mentir 
l'équation «cinéma d'auteur, échec commer­
cial». Le succès public de La femme de l'hôtel 
démontre que les Québécois ne sont pas d'em­
blée réfractaires à un cinéma plus intimiste, qui 
pose des questions plutôt que d'apporter des 
réponses toutes faites. 

D'emblée, l'œuvre de Léa Pool se double 
d'une réflexion sur la création. Dès Strass Café, 
la cinéaste réfléchit tout haut sur sa démarche 
créatrice et sur la femme en devenir qu'elle est. 
La femme de l'hôtel, son premier long métrage, 
explore les confins de la fiction et de la réalité. 
Andréa, cinéaste, tourne un film. Comme tous 
les petsonnages-attistes de Léa Pool, elle vit son 
désespoir comme «le seul espoir possible». En 
la personne d'Estelle, qui erre dans Montréal et 
dont elle fait la connaissance, elle reconnaît son 
personnage: «Elle». «C'est bien connu, les 
créateurs sonr des voleurs», se dit Andréa. Scènes 
réelles et fictives s'enchaînent comme si elles 
formaient un tout, comme si les unes devenaient 
le prolongement des autres. Les images de la 
réalité côtoient celles que filme Andréa et 
deviennent interchangeables. En fait, à travers 
le personnage que lui inspire Estelle, Andréa 
aspire à vivre son propre désespoir. Elle veut 
aller au bour de l'histoire. Au bout de l'histoire, 
il y a une gare, un train, une destination quel­
conque. L'important n'est pas de savoir si la 
fiction est aussi réelle que la réalité, mais de la 
parcourir avec le même désespoir et la même soif 
d'absolu. Dans ses adieux à Andréa, Estelle 
écrit :  «Elle, ce personnage que ru nous a inven­
té . . . » Qui vole quoi à qui?, semble demander 
Léa Pool. 

Les «accents» étrangers des films de Pool 
nous amènent vers les ailleurs. Ils individuali­
sent la quête de l'identité. Après tout, ne som­
mes-nous pas la somme de nos ailleurs? Dans 
Anne Trister, l'héroïne habite la Suisse. À la 
mort de son père, elle s'exile au Québec. Anne 
renoue avec l'errance qui caractétise les Juifs. 
Vide, mais la tête pleine d'images, elle recouvre 
les murs d'un enrrepôt de fresques et se lance à 
la conquête d'Alix, une amie chez qui elle 
demeure. Ses fresques rappellent les dunes de 
sable de la Terre promise, sur lesquelles la jeune 
femme peint des chaises en déséquilibre. Elle 
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-n'aime pas la «ligne droite». Au fait, Anne peint 
pour qui  ?  L'entrepôt sera détruir avant que les 
gens puissent y déambuler. Elle a peint pour 
elle, pour s'emplir de ses ailleurs. 

Pierre Kurwenal, le photographe d'À corps 
perdu, traque la réalité, la saisit sur la pellicule 
et la vend. «Assassin», lui crie une mère portant 
son fils assassiné que Kurnewal bombarde de 
photos. Revenant du Nicaragua, il se retrouve 
seul, en exil dans sa propre ville. La femme et 
l'homme qui partageaient ses jours et ses nuits 
l'ont fui. Il parcourt les rues de Montréal et 
réalise un reportage photographique. Celui qui 
croyait être seulement témoin avoue: «J'ai écrit 
deux personnages. Je me suis conduit en pro­
priétaire avec toi David et avec toi Sarah. Je suis 
accusé par votre absence... J'ai pris un héros et 
une héroïne et me suis offert de les entraîner 
dans le décor de cette ville.  »  Pool continue de 
filmer Montréal comme l'on filme une sculptu­
re, une peinture, à la recherche d'un sens. 

Léa Pool affirme qu'avec Hotel Chronicles 
elle a poussé plus loin sa connaissance et son 
expérimentation du cinéma. Dans ce film, elle 
parcourr les hôtels américains, filme les cham­
bres et interviewe les gens qu'elle y rencontre. 
Ce ne sont plus que ses personnages qui vaga­
bondent. Avec Hotel Chronicles, non seulement 
elle filme l'errance, mais elle roule aussi sa 
bosse. Dans La demoiselle sauvage, la cinéaste 
retourne dans les montagnes de son enfance. 
Parcourant les paysages qui l'habitent, Léa Pool 

laisse couler les images comme si elle se glissait 
à l'intérieur d'elle-même. L'écriture cinémato­
graphique de son film pose les questions  :  plus 
besoin, pour les énoncer, de faire le détour par 
les autres arts. La cinéaste se rapproche du 
cinéma en même temps qu'elle se rapproche 
d'elle-même. 

Le désir de Léa Pool n'est pas tant de dénon­
cer et de s'opposer aux conventions cinémato­
graphiques que de se servir au maximum des 
possibilités de la création cinématographique 
pour exprimer, pour dire l'indicible. R 

Léa Pool dirige Guy Thauvette et 
Albane Guilhe dans l'atelier 
d'Anne Trister. 

Léa Pool dirige Jean-François 
Pichette et Matthias Habich dans 
À corps  perdu. 
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