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CANNIS1991 

Vimage de soi et de Vautre: 
une ambiguïté cultivée? 
p a r G i l l e s M a r s o l a i s 

L un des aspects les plus frappants du cru décevant présenté 
cette année à Cannes est certainement l'identification de plus 

en plus marquée au groupe ethnique ou racial des personnages 
dans les films, au point que la dramaturgie même est fondée sur 
ce processus d'identification, avec son cortège de composantes, 
dont le sentiment d'appartenance ou de rejet. Cette image de soi 
ou de l'autre, ou de l'idée que l'on s'en fait, s'accompagne parfois 
d'une bonne dose d'ambiguïté, savamment cultivée ou non, 
lorsqu'elle ne correspond pas à une volonté évidente de provoquer. 
Le juif, le Noir ou l'Arabe sont, par ordre d'importance, les 
groupes visés. Sans jouer au moralisateur, et au risque de tourner 
les angles un peu vite, voyons cela d'un peu plus près en faisant 
une revue de quelques titres choisis au hasard parmi d'autres. 

L' image du ju i f 
Homicide de David Mamet qui ouvrait le festival en sélection 

officielle est représentatif de ce type de film qui cultive l'ambiguï
té, charriant les spectateurs dans toutes les directions, afin que 
chacun y trouve son compte. À travers une intrigue policière qui 
sait ménager ses effets de surprise, tout en jetant beaucoup de 
poudre aux yeux, et un réseau formel de bonne tenue (lumière, 
cadrage, musique, etc.), pout les uns ce film ferait l'apologie 
d'une certaine conception du sionisme, confinant au racisme, en 
valorisant la violence et l'absence de scrupules qui accompagne
raient trop souvent ses actions même dans un pays ami (comme 
la disparition de preuves, illustrée ici); alors que pour les autres il 
donnerait plutôt une image peu reluisante du juif, montré comme 
un paranoïaque cultivant les fantômes du passé afin de justifier 
précisément son intransigeance et sa violence actuelles. À leurs 
yeux, il s'agirait d'un film de fiction qui appelle un chat un chat 
et qui ne craint pas de dénoncer ouvertement ce type de justifica
tion. En réalité, pendant une partie du film, chacun des personna
ges et des spectateurs est sûr de sa vérité, de sa lecture, jusqu'à ce 
que le doute s'installe, au milieu d'un concert d'accusations et 
d'attitudes racistes (Noirs contre juifs et juifs entre eux), et laisse 
chacun dans son jus, petdu dans un dédale de fausses pistes. Seul 
un juif pouvait se permettre ce jeu acrobatique constamment sur 
la corde raide et, quoi qu'il en soit, l'image du juif en sort 
égratignée, au même titre que celle du pseudo melting-pot 
américain qui, selon Mamet, serait cimenté par le racisme. 

Europa de Lars von Trier risque lui aussi de faire causer dans 
les chaumières, du fait que son ambiguïté pourra se révéler à deux 
niveaux. Il étonnera et plaira aux uns par ses audaces au plan 
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Joe Mantegna dans Homicide de David Mamet. 

formel (par ses jeux de surimpressions et d'échelles de plans non 
conventionnelles, son recours à la voix off pour ponctuer le récit, 
ses nombreuses références cinéphiliques), alors que d'autres n'y 
verront que du surfait, que du toc. Par ailleurs, comme il s'agit 
d'un film qui renvoie à ces fantômes du passé, dans le climat de 
l'immédiat après-guerre en Allemagne, il risque fort de s'attirer 
les foudres de certains pour l'idéologie qu'on lui prêtera. Pourtant, 
entre autres, s'il montre au passage un juif faire un faux témoi
gnage pour sauver sa peau, il illustre clairement aussi que le 
nazisme est demeuré intact au milieu des ruines. Le problème avec 
ce film, c'est que presque tout le monde peut avoir à la fois tort 
et raison à son endroit. Dès lors, il ne mérite pas des réactions 
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aussi extrêmes : à l'évidence, l'essentiel du propos de Lars von Trier 
ne vise pas à défendre une cause et, même si ses procédés au plan 
formel ne sont pas tout à fait neufs, ils ont le mérite de nous 
bousculer, ne serait-ce que momentanément. Lars von Trier, c'est 
quand même plus que de la guimauve lelouchienne! 

Dans Barton Fink, les frères Joel et Ethan Coen ne tracent 
pas non plus un portrait très tendre du milieu hollywoodien de la 
production dans lequel tombe le pauvre Barton, un milieu 
clairement identifié aux juifs dans la personne du producteur Jack 
Lipnick et de son larbin, qui n'ont rien pour plaire, et où pleuvent 
les insultes racistes (même entre juifs). Certes, les frères Coen (qui 
sont juifs) ont choisi d'en rire — c'est certainement la meilleure 
thérapie qui soit —, et il faut remarquer qu'à peu près personne 
n'est épargné dans ce film, que personne n'échappe à leur regard 
inquisiteur, à leur ironie décapante. Notons au passage que Spike 
Lee n'épargne personne non plus, dans Jungle Fever, alors qu'il y 
va de quelques répliques assez directes sur les juifs, et surtout sur 
le comportement sexuel des juives, pour illustrer sa thèse concer
nant l'universalité du racisme. 

Sam and Me de Deepa Mehta (Canada), présenté dans le 
cadre de la Semaine de la critique, axé sur la relation entre un 
Indien (de l'Inde) et un juif, clairement identifiés comme tels, 
est d'une toute autre farine: si elle égratigne au passage le 
personnage du mari juif égocentrique, insensible à la douleur du 
jeune immigré indien qu'il a commodément embauché comme 
domestique, la réalisatrice (elle-même mariée à un juif, sent le 
besoin de nous informer le dossier de presse) contrebalance 
largement cette «audace» par l'image très positive qu'elle donne 
du père de Morris, un vieux «fou» très sage qui nourrit le rêve 
d'aller mourir en Israël. 

L' image de l 'A rabe 
Dramatiquement sous-représenté, l'Arabe bénéficie rarement 

d'une image valorisante au cinéma, lorsqu'il n'est pas carrément 
le bouc émissaire de quelque film ignoble de troisième ordre. À 
Cannes, deux films ont surtout retenu mon attention. Cheb de 
Rachid Bouchareb met en scène des «Beurs», c'esr-à-dire des 
Arabes d'origine algérienne qui sont nés ou qui ont passé l'essen
tiel de leur vie en France et qui, bien que Français, sont traités 
comme des citoyens de seconde zone. Que Bouchareb ait réussi à 
monter cette coproduction avec la France relève déjà de l'exploit. 
Mieux que tous les discours ministériels et par delà la froideur des 
statistiques, il nous sensibilise à l'enfer d'une génération sacrifiée, 
privée d'identité, ni française ni algérienne, et, à travers l'itiné
raire de son héros brutalement «rapatrié» dans un pays qu'il n'a 
jamais connu, il donne une image peu flatteuse d'une certaine 
mentalité arabe, intégriste, et de l'Algérie machiste en général. 

(Brahim Tsaki décrit lui aussi, dans Les enfants des néons, 
le vécu de ces exilés de l'intérieur, écartelés entre deux cultures 
qui ne les reconnaissent pas, mais le ton «poétique» qu'il adopte, 
rappelant vaguement Vigo et Brisseau, est trop feutré pour caprer 
l'attention de bout en bout.) 

Inspiré librement de l'aventure en captivité de Roger Auque, 
Hors la vie de Maroun Bagdadi (cinéaste français d'origine 
libanaise) offre aussi la particularité de ne pas nous montrer des 
Arabes sous leur meilleur jour, mais la qualité de son regard est 
telle qu'il nous fait pénétrer de l'intérieur la folie et l'absurdité de 
Beyrouth et comprendre, sans pour autant les partager, les 
mobiles de ces combattants, mercenaires d'une cause perdue et 
dont les enjeux leur échappent. Il s'agit d'un film de fiction, 
purement «physique», à l'américaine, mais qui s'intéresse autant 

Cheb de Rachid Bouchareb. «L'enfer d'une génération sacrifiée, privée d'identité, ni française ni algérienne. » 
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Young Soul Rebels de Isaac Julien. 

à la mentalité des geôliers, pris à leur propre piège et à leur «folie» 
respective, qu'à celle de leur victime, un innocent jeune photogra
phe français pris en otage pour assurer la libération d'un «cousin» 
emprisonné en France. À travers ses péripéties, il traduit bien le 
rapport ambigu des Libanais à l'Occident, et partant, «le rapport 
affectif et désespéré» de certains d'entre eux à la France. Point de 
manichéisme dans la description des personnages, ni de «messa
ge» gros comme le bras dans ce film efficace. 

L'image du Neir 
Outre les films provenant du continent africain qui décrivent 

la réalité qui lui est propre, plusieurs films tournés par des Noirs 
proposaient une image de la négritude occidentale, généralement 
urbaine. À cet égard, A Rage in Harlem (IM Reine des pommes) 
de Bill Duke, inspiré du roman de Chester Himes (une référence 
de la littérature «black»), n'a aucune prétention sociologique si 
ce n'est qu'il restitue, sur le mode de la dérision, une vision colorée 
du Harlem des années 50, à travers un récit peuplé de personnages 
extravagants. 

À un tout autre niveau, qu'ils proviennent de Grande-Breta
gne ou des États-Unis (où au moins treize films «blacks» sortiront 
en cours d'année), outre l'incontournable Jungle Fever de Spike 
Lee (voir les articles dans la section Points de vue), qui conclut à 
une impossible réconciliation et qui propose rien de moins que la 
séparation des races, comme il se doit ces films ont en commun 
d'évoquer le malaise de l'insertion du Noir à l'intérieur de la 
société blanche. Ainsi, Young Soul Rebels d'Isaac Julien (G.-B.), 
l'un des rares bons films de la Semaine de la critique, illustre sur 
le mode de l'humour, à travers une vague intrigue policière située 
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en 1977, l'année du jubilé de la reine, la difficile insertion de 
«l'étranger» au pays de Mme Thatcher, qui reconnaît difficile
ment ses propres enfants nés sur son sol, fussent-ils métis ou noirs. 
S'il montre crûment le racisme brutal dont ils sont l'objet et le 
phénomène de «marge» qu'il génère, il décrit surtout, à travers 
la réhabilitation de la musique «soul», l'une des modalités de 
l'introduction de la dimension noire dans la culture britannique, 
mouvement d'intégration doublement minoritaire ici puisqu'il 
est le fait de l'amitié entre un métis hétéro et un Noir homosexuel. 

Pour sa part, Boyz'n the Hood de John Singleton est un cas 
clinique. Présenté en grandes pompes, à la limite du ridicule, 
dans la sélection minable de la section Un certain regard, il est 
l'illustration, à travers une série de clichés, de cette mentalité qui 
mise sur la récupération moralisatrice par les «bons sentiments». 
La thèse illustrée ici, à travers une action en partie axée sur le 
phénomène des bandes qui se déroule dans la banlieue sud de Los 
Angeles et rigoureusement épurée par le code «muslim», est la 
suivante: chaque père américain de souche africaine doit appren
dre à son fils à devenir un homme. On ne peut s'objecter à la vertu, 
mais l'exploitation systématique des bons sentiments fait rare
ment bon ménage avec l'art. D'autant plus que la «réalité vraie» 
est ici singulièrement édulcorée et que l'aspect formel du film, 
«rehaussé» par une musique «mur-à-mur», est d'une rare platitu
de. Qui plus est, John Singleton prône lui aussi la mentalité de 
ghetto en cultivant la paranoïa: «Nos enfants se droguent et 
s'entretuent parce que les Blancs veulent notre disparition. 
Restons entre nous...» Néanmoins, sûre de son public qui 
pouvait rappliquer au moins pour le rappeur Ice Cube, Columbia 
entendait sortir le film dans 800 salles. 
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Que retenir de ce rapide survol? 
Bien sûr, il faut constamment se rappeler qu'il s'agit de 

fictions, d'œuvres d'imagination à l'intérieur desquelles s'agitent 
des personnages tout aussi fictifs, et que ce n'est que par la bande 
qu'elles peuvent nous informer, ou nous désinformer, de la société 
qui les suscitent. D'une part, on observe que le goût de la violence 
brute, gestuelle et de situation, telle qu'on la retrouve dans des 
films comme Paris Trout de Stephen Gyllenhaal (d'après le roman 
de Père Dexter) qui, dans une atmosphère trouble et suffocante, 
et à travers une série d'effets racoleurs, évoque le racisme en 
Géorgie à la fin des années 40 et qui vaut surtout pour l'interpré
tation magistrale de Dennis Hopper, Ed Harris et Barbara Hershey, 
cède le pas à une violence surtout verbale, comme s'il s'agissait de 
convaincre plutôt que de persuader. 

Par ailleurs, on observe une évidenre volonté de récupération, 
un fort courant qui s'inscrit dans le sillage de la nouvelle droite 
et qui se retrouve dans bien d'autres films, comme dans Indian 
Runner de Sean Penn qui, à travers une métaphore plaquée sur 
l'amérindianité et après s'être complu dans plusieurs séquences 
particulièrement violentes, conclut par un aphorisme de Tagore : 
«Chaque nouveau-né fournit la preuve que Dieu n'a pas désespéré 
de l'humanité». Il est vrai que l'un des héros est un flic chez qui 
on récire le Benedicite avant les repas (même si sa femme est une 

«flippeuse» qui enfile les joints d'herbe). Le message: il n'y a rien 
de plus «positif» que la famille, même bancale... ! 

Enfin, il ressort clairement une volonté évidente de s'affirmer 
comme juif, Noir ou Arabe, même sur le mode de la dérision, de 
s'identifier à un groupe déterminé, en ne craignant pas de ruer 
dans les brancarts et de pointer du doigt certains comportements 
répréhensibles. Plus encore s'imposent le déplacement qui s'effec
tue d'une identification légitime à une communauté, même à 
travers une attitude critique, à un groupe donné en termes 
raciaux, et le repliement sur le groupe en fonction de ces critères 
d'exclusion, et surtout le fait que ce processus d'identification 
devienne le fondement même de la dramaturgie et du récit 
filmique. Mais, pas plus qu'il ne faut jouer à l'autruche en ne 
proposant que l'apparition de héros positifs (le juif vertueux, le 
Noir éduqué, l'Arabe courageux), si ce n'est du racisme à rebours 
prôné par certains d'entre eux, il n'y a peut-être pas lieu de 
s'inquiéter outre mesure devant ces films qui témoignent avant 
tout d'une impasse du cinéma en cette fin de siècle qui bascule. 
Soyons philosophe! • 
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