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«L "Indien dans le cinéma de
I'Amérique» : ce titre cha-
peautait une semaine de pro-
grammation au cinéma de 'ONF
(1*'=5 avril): heureuse initia-
tive, d'autant qu'on y présentair,
i rebrousse-poil du nouveau
conformisme intellectuel, le
magnifique Cheyenne Autumn
de John Ford; histoire de rappe-
ler aux béars admirateurs du
naver prétentieux de Kevin Cost-
ner que l'on peut rendre justice
aux Indiens avec pas mal plus de
générosité vraie et moins de
bonne conscience satisfaite que
le nouvel enfant chéri de I'Amé-
rique (et des Oscars). Faut-il
rappeler @ mes confréres que
Dances with Wolves ne crée pas
le précédent qu'ils ont dit puis-
que le premier western pro-

Cheyenne Autumn

de John Ford
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indien date . . . des années 20, et
que le cinéma américain classi-
que €tait, sur ce point, beau-
coup moins manichéen qu'on ne
le croit aujourd’hui ?

A certe méme semaine, on
put revoir le beau Tarabumara
de Luis Alcoriza (1965) et
découvrir le deuxigéme de deux
volets d'une heure chacun
quArthur Lamothe a consacrés
i la question du droit de péche
des Amérindiens. On sait que
Lamothe a eu toutes les difficul-
tés du monde @ mener a bien son
entreprise (le tournage remonte
a 1977), et l'on se réjouit que
I'ONF se soit décidé a sortir I'an
prochain, pour les fétes du 500°
anniversaire des découvertes de
Christophe Colomb, ce dypri-
que au ticre anciphrastique: La
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BLOC-NOTES

PAR THIERRY HORGUELIN

conguéte de [Amérigue est filmé
en effer du point de vue des
conquis, et sous-entend que la
conquéte dure toujours.

Au fait, avez-vous vu le
beau Kevin plastronner aux
Oscars en jouant les éronnés:
Vrdl, TOULES CES Statueres pour
moi tout seul ? Avant d'enfoncer
le clou de la soirée: merci a papa
et maman d'écre encore en vie
pour voir leur fiston couvere de
gloire et d'honneur, merci a
mes amis Sioux qui n'oublie-
ront jamais cette soirée. . . Er
modeste avec ¢a!

Radio-Québec a eu la bonne
idée (si I'on passe outre @ la sot-
tise prudhommesque du pré-
sentateur maison) de diffuser &
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deux reprises La ville Louvre
dans la semaine qui suivit sa
présentation au Festival du hlm
sur I'art. Occasion de voir ou de
revoir cet excellent documen-
taire o0 Nicolas Philibert
explore la vie secréte d'un grand
musée. Des les premiers plans
montés comme une séquence de
suspense, le la est donné: Phili-
bert pénétre furtivement par la
petite porte dans cette fourmi-
liere, refuse au profic du son
direct les facilités du commen-
taire off, proméne sur tout et
tous, OUVIIErS €t COMIMISSAIres,
techniciens et gardiens, restau-
rateurs et femmes de ménage,
un regard d'une égalité remar-
quable, s'égare pour notre plai-
sit dans le labyrinthe des caves
et des souterrains, donne au




geste le plus anodin sa résonance
dans le mouvement général de
cette «ville dans la villes, en
captant au passage des micro-
gags que n'aurait pas reniés le
Tati de Playtime.

L]

Il y avingt ans, Jean-Claude
Labrecque filmait la premiere
Nuit de la poéiie: grand moment
de cinéma direct et document
irremplagable sur une époque en
ébullition. La Nuit de la poéiie
91 risque quant a elle de rester
comme le témoin d'une époque
bien grise celle-la, la nécre.
Entre-temps, les méchodes du
cinéma direct ont passé i la
moulinetce des standards de la
télé, et la médiatisation précéde
(quand elle ne fabrique pas) des
événements bidons d'on l'on
veille scrupuleusement a bannir
I'imprévu. Ou l'on frise le gro-
tesque (et ol on le frise aun perit
fer, comme disait Alphonse
Allais), c'est lorsqu'on demande
aux poétes de limiter leur inter-
vention (j'allais écrire: leur
temps d'antenne) i cing minutes
chacun. On veur bien que les
poétes nous parlent d'amour et
de libereé, 4 condition de défiler
au pas et dans 'ordre comme de
bons éleves. Pas de cancre dans
la classe du pion de service: le
chronométre dans une main, la
férule dans l'autre, Jean-Pierre
Masse morigénair les garne-
ments qui osaient déborder leur
maigre temps imparti, €n mena-
cant d'appeler @ la rescousse ses
bons amis les flics (des Keystone
Cops ?) pour déloger de la scéne
les plus récalcitrants. La salle,
heureusement, a protesté. Mais
cette police misérable dit bien
qu'une époque aventureuse du
documentaire a vécu, qui impli-
quait mise en risque du cinéma
par I'épreuve du réel, et pas ce

dispositif chiche et précaution-
neux qui méprise les sujets
filmés, réduits au rile de cau-
tion décorative.

Ceux qui comme moi ai-
ment Julia Roberts jusqu'a
I'adoration transie pour ne
I'avoir pas négligée dans Mystic
Pizza et l'avoir vue se révéler
i elle-méme dans le délicieux
Pretty Woman regretteront que
I'actrice ait si mal choisi ses der-
niers roles qui titillent dans la
psyché populaire de redoutables
cordes sensibles: nouvelle ver-
sion d'un Dieu vengeur concoc-
tée a l'intention du public ado-
lescent dans Flatliners, vio-
lence conjugale (un batteur et
un violeur, n'est-ce-pas, som-
meillent en tout homme) dans
Sieeping with the Enemy, deux
films qu'aggrave encore leur
creuse grandiloquence. Du
moins Julia sort-elle 4 peu prés
indemne du second, dont la
mise en scéne lui confére un sta-
tut de vedette invitée dans les
pages glacées d'un magazine:
elle pose d'abord au bibelot de
luxe bouclé dans la demeure-
sarcophage de son collection-
neur phobique et dangereux
maniaque de mari, puis i la
jeune femme i la reconquéte de
sa liberté et contrainte & un char-
mant travesti, et ainsi de suite
juqu'aux scénes d'habillage que
Joseph Ruben pompe sans scru-
pules a Pretty Woman en les
transposant sur une fcéne de théitre.
A propos, pourquoi I'héroine de
ce thriller téléphoné s'appelle-t-
elle Laura, sinon parce qu'elle
€50 tenue un remps pour morte,
par référence au ilm de Premin-
ger ? La citation devient, dans le
cinéma américain, un procédé
quasi subliminal. m

Toujours les mémes !
i Daillon ni Scorsese, il faue s'y faire. Dans une belle

N unanimité, deux films d’ambition analogue ont été
récompensés par les académiciens César et Oscar, ces vieux de la
vieille que semblent plus que jamais révulser les chefs-d'ceuvre.
Rien la que de trés normal, ce n'est pas leur domaine. Leur
prédilection va plutt aux grandes choses édifiantes, et le public
leur a donné raison, qui fur sérieusement transfiguré par le nez
de Gérard et la moustache de Kevin (surtout quand il la rase).
Mais comme le disait un affreux snob, il érait bien seul dans son
contentement. En revanche, nous avons tous communié  la
désignation des acteurs masculins les plus méritants, quoique
la justice eut exigé que Jeremy Irons rafle routes les statuecces
d'une méme saison, tandis que les choix féminins nous ont
abartus. Qui vengera l'infamie faite & Anjelica? Qui saura
érancher les larmes de I'abandonnée Parillaud et de son gros
bleu? Au chapitre des hommages, madame Loren, qui a di
soffrir deux robes, s'est avancée telle qu'en elle-méme et quel-
que peu émaciée, mais nous lui en savions gré, Enfin, enfin,
comment taire |'épouvantable machisme hexagonal ! Non
seulement nous sert-on un imbuvable cockrail de présentateurs
tous plus désespérément masculins les uns que les aucres
(existe-t-il un antidote au poison Bohringer?), mais on relégue
au décacherage d'enveloppes les plus divines, comme de crainte
qu'en les laissant causer elles terrassent les médiocres qui les
ont amenées. Le tout aura occupé une demi-douzaine d'heures
de nos pauvres vies.
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De passage @ Montréal a la mi-avril, cest tout naturelle-
ment, sans qu'tl y aille de ma part d'une décision consciente, que
Je me suis trowvé @ me vendre presque tons les sofvs au cinéma
Paralléle comme au plus secret, au plus mevverdlenx der rendez-
vous. Sous le titre « Récits et corvespondances : le je du cinéastes,
la programmation, délibévément restreinte & une douzaine de films
Judiciensement, amonreusement choisis, se recommandait d'abord
par sa cobérence. Pen d'inédits vévitables (mais il ext bon que ces
films sotent montrés ensemble bors des festivals oit lenr voix est
pen entendue), mais, dn Temps détruit (Pierre Beuchot) a
Awurélia Steiner (Duras), autant d'envres rares, conjuguées a
la premicre perionne, qui entretiennent pouvtant une indéniable
parenté et 5'éclaivent mutnellement. Tons platdent powr un cinéma
intimiste dialectiquement croisé a ce qu'on diva faute de mieux wn
cregard docnmentatres (car ce que du réel ces films capturent,
avncn docn conventionnel ne ponrrait le saisir),

Maniére de congédier la tentation narcissigue en se donnant
un répondant obfectif, un point d'appui extévienr; de mettre par
exemple en miroir, comme ose le faire Frédéric Mitterrand dans
son bouleversant Lettres d'amour en Somalie, la donlenr
amionrense et le dénwement du Tiersi-Monde; de privilégrer la
relation réciproque du moi et du monde par la médiation du
regard dont ils interrogent les possibilités (occasion pour les
cinéastes de revenir et réfléchir sur lewr pratique: Lettre a
Freddy Buache de Godard, Les années-déclic de Depardon,
Lettre d'Alain Cavalier). Le réel, cest lantre gue moi, gue
Jéprouve et auguel fe me benrte. Clst par la veconnaissance de
Lautre que le moi se pose, et se pose du méme coup comme réel.

De la un emploi passionnant de la narvation off, a wix
sourde, swr le ton de la confidence retenue. De la une prédilection
marguée pour la lettre (Godard, Cavalier) ou le carnet de voyage
(Route One USA de Robert Kramer, Récits d'Ellis Island,
de Georges Perec) qui favorisent ce jen de la proximité et de la
distance. De la enfin 'smportance du vayage et la sensibilité aux
ltenx bantés par le sonvenir (Les lieux d'une fugue, de Perec)
gut vont de pair avec un retour sur les traces de fenfance et du
passé, le sentiment de déshévence (fiit-elle intérieure) et d'une
solitude sans vecours & laquelle vépond dans la salle notre solitude
de Spectateny.

Je nai maintenant qu'un soubait, cest que le Paralléle
organise une auntre rétrospective sur lautobiographie dans la
fiction cette fais, des Quatre cents coups (Truffaut) a That's
Life (Edwards) en passant par Amarcord (Fellini) et La
mémoire (Chahine).

Je tembrasse trés fort,
p-c.c. Thierry Horguelin

ton Raymond

Ne 55§

MEMENTO MORI :
L’ART EN TEMPS DE RECESSION

par Olivier Asselin

«When you think about it, department stores are kind of

Iikl:' MUsSEUMsy

And ¥ Warhaol

c ertains, révant encore de
consensus, le déploreront,
d’aucres, de dissidence, s'en
réjouiront: en matiére d'are, le
scandale est encore possible.
Jadis le symptome de cette rup-
ture inaugurale entre 'arc mo-
derne et la société démocratique
ou bourgeoise, de ce fossé que
'esthétisme 2 souvent tenté de
creuser en s'isolant, les avant-
gardes, de combler en s'y atta-
quant, le scandale s'est toujours
manifesté par un différend sur
des questions de gofit, esthé-
tiques ou morales. Témoins
Madame Bovary, Les flewers du mal,
I'Ofympia, le Nu descendant un
eicalier, Fontaine, etc. Depuis
peu, étrangement, les scandales
esthétiques se multiplient dans
les arts visuels. Laffaire mérite
qu'on sy arréte ici, en ce qu'elle
révele l'idée quon se fait de la
culture en général en dehors du
cercle restreint des élites qui la
produisent.

Déja, au printemps 1990,
le Cincinnati Arts Center pré-
sente une exposition posthume
de I'ceuvre du photographe amé-
ricain Robert Mapplechorpe.
Offensés par certaines photogra-
phies, divers groupes de citoyens
poursuivent en justice le musée
et son directeur, selon deux
chefs d'accusation: «pandering
obscenity» et «illegal use of
children in nudity-related mare-
rials». Aprés un long procés,
durant lequel la défense s'atra-
che @ démontrer que les photo-
graphies incriminées sont de
lart et non de la pornographie,
le musée obtient gain de cause.
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Mais le National Endowment
for the Arts, le principal orga-
nisme gouvernemental améri-
cain de subvention i la culture,
décide d'exiger désormais des
artistes récipiendaires de bour-
ses un engagement €Crit i ne pas
faire dans l'obscéne.

Au méme moment, le
Musée des beaux-arts du Canada
annonce l'acquisition de Voice of
Fire, un tableau du peintre
expressionniste abstrait améri-
cain Barnet Newman, pour la
somme de 1,5 million de dollars
(U.S.). Ici encore, des citoyens
protestent et en particulier Felix
Holtman, député conservateur
du Manitoba et président du
comité de la Chambre des Com-
munes sur la culture. N'im-
porte qui peut faire cela, dit-on,
et, par conséquent, cet achart
constitue un mauvais usage des
deniers publics. Entendez ce
bref calcul: le prix de vente du
produit moins le prix des maté-
riaux ucilisés, moins la valeur
du temps de travail investi (rela-
tive a la compétence ou au ralent
requis), égale une plus-value
excessive et injustifiable, témai-
gnant seulement de I'inquiétant
solipsisme du milieu de l'art,
qui entretient une inflation
théorique et économique artifi-
cielle. Ni la valeur réelle de l'ob-
jet, ni sa valeur esthétique ne
justifient la valeur économique
qui lui est atcribuée. Devant le
comité, le musée argue au con-
traire, et avec succes, de la
grande valeur esthérique de
I'ceuvre (i preuve: sa réceprion
critique, sa place dans ['histoire



de l'art, bref, le consensus du
milieu de 'art) et de sa valeur
¢conomique (ou d'échange) sur
le marché (qui dépasse de beau-
coup son prix d'achat).

Un an plus rard, le Musée
des beaux-arts du Canada pré-
sente une récrospective de 'oeu-
vre de l'artiste montcréalaise
Jana Sterbak et en particulier sa
Vanitas: Flesh Dress for an Albino
Anarectic, une robe faite de mor-
ceaux de viande crue soigneuse-
ment cousus les uns aux autres.
Une fois de plus, de nombreux
citoyens et représentants du
peuple, conseillers municipaux
et membres du parlement, dont
Felix Holtman bien siir, pro-
testent vivement: ces 23 kilo-
grammes de steak qui pourris-
sent sur un cintre au ceeur du

musée alors que de nombreux
Canadiens ne mangent pas a leur
faim constituent un gaspillage
impardonnable de nourriture et
un aurcre [”.ill'\"dl"’\ Ll.‘;d.l.:l.‘ lffﬁ
deniers publics. Dans un com-
muniqué, l'artiste défend son
ceuvre: «waste implies a real
shortage {but] whart is lacking
{in Canada] is not food bur a
political and social desire to dis-
tribute the necessary economic
means for everybody to purchase
it; (...) making art with meat
is no more wasteful than paint-
ing : arguably the money ex-
pended for paint and canvas
could have been better used to
feed the hungry». Bien sir,
I'ceuvre de Sterbak est une
dépense (un animal a péri, une
viande a pourri, pour rien),

Vanitas: Flash Dress
for an Albino Anorec-
tic de Jana Sterbak.

Premiére présenta-

tion a la Galerie
René Blouin en 1987,

Dimensions varia-

bles.

mais c'est 1 sa force que d'indi-
quer i petite échelle le gaspillage
autrement plus grave sur lequel
nos sociétés de consommation
prospérent. Comme jadis les
mements mort ou les vanicés, |'ceu-
vre incite a réfléchir sur la hni-
tude physique et temporelle de
I'étre humain et sur la fucilicé
du pouvoir et des possessions
terrestres.

Ces scandales sont-ils,
comme semble le penser une
bonne partie du milieu de art,
la reprise intempestive de ces
combarts d'arriére-garde qui,
régulitrement depuis le XIX",
mais vainement, ont résisté au
déploiement inéluctable de la
modernité ? Dans les trois cas
qui nous intéressent et malgré
les apparences, le scandale
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repose avant tout sur un diffé-
rend esthérique entre un public
et une institution. Si la valeur
artistique de 'ceuvre incriminée
n'avait pas fait probléme (si par
exemple elle avair été de Rem-
brandr), l'indignarion morale
aurait écé moindre. Mais ce sim-
ple différend esthérique tourne
ici au scandale parce qu'il se
compligue aujourd’hui d'une
dimension économique jadis
absente: I'art de mauvais goiit
I'est d'autant plus pour le «pu-
blic» qu'il est largement sub-
ventionné par |'Erat, c'est-a-
dire par ce public méme. Ces
scandales nous rappellent donc
une fois de plus la grande dépen-
dance de I'art envers |'Etat, mais
aussi et surcout qu'en des temps
économiques plus difficiles le
soutien aux arts est toujours
moins inconditionnel. On peut
sattendre @ ce que la question
de I'utilicé sociale de la culrure
soit & nouveau ainsi soulevée, et
fréquemment, et que les ci-
toyens résistent de plus en plus
a la délégation de leur droit de
JUgET en Ces matiéres artistiques
(entendez «intuitives») a un
petit groupe d'experts. Peut-
écre ont-ils raison. Aprés tout
l'art n'est pas exactement
comme la science, qui requiert
des compétences précises. Mais
on risque peut-étre ici de passer
subrepticement de la démocra-
tie représentative i la démocra-
tie directe, en laquelle toutes les
décisions — économiques, poli-
tiques, esthétiques — sont sou-
mises & 'approbation du plus
grand nombre, tel qu'il s'ex-
prime dans les sondages d'opi-
nion, ligne ouverte, Gallup,
BBM, et surtout box-office. Les
«citoyens» d'antan sont au-
jourd'hui des «concribuabless
et ne seront bientde plus que des

«entrepreneurs» ou de simples

«consommateurs». Et la télévi-

sion deviendra le modéle de tous

les arts — comme le fut un

temps le cinéma. @
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