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TILAI 
D'IDRISSA O U E D R A O G O 

EN FINIR AVEC LA FATALITE 

D ans son premier long métrage de 
fiction intitulé Le choix (1987), 

Idrissa Ouedraogo évoquait le douloureux 
dilemme face auquel se trouvaient alors les 
populations du Sahel : attendre «la mort 
matérialisée» (l'aide alimentaire) ou partir 
vers des deux plus cléments. Cette notion 
de choix et, donc, de prise en main par 
l'homme de sa destinée, se retrouve au 
cœur de Tilat, l'œuvre sans doute à ce jour 
la plus accomplie du cinéaste burkinabé. 
Une œuvre pure, dépouillée, exemplaire de 
rigueur, qui établit de subtiles correspon
dances entre la trajectoire fictionnelle de ses 
personnages et sa propre esthétique. 

«Ya Tilaï», c'est la loi immuable, le 
droit coutumier qui cimente la vie tribale, 
régit les comportements des êtres jusqu'à 
l'étouffement de l'individualité, jusqu'au 
reniement des liens du sang. Pour avoir 
bravé cette loi en reprenant la femme qui 
lui était promise et que son père a épousée 
pendant son absence du village, Saga per
dra la vie. À cette transgression de nature 
incestueuse (la jeune Nogma est de fait 
devenue sa «mère») fait écho celle de Kou-
gri, le frère, qui arrange la fuite de Saga au 
lieu de le tuer, comme les villageois lui en 
avaient intimé l'ordre. Mais la loi rattra-
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pera les deux hommes. En revenant au 
chevet de sa mère mourante (une décision 
qu'il sait risquée), Saga porte atteinte à 
l'honneur de son frère. Devant le village 
réuni, celui-ci n'a pas d'autre choix que de 
le châtier et de se bannir lui-même de la 
communauté. 

D'un sujet digne des grandes tragédies 
grecques, Ouedraogo tire une fable épurée 
qui nie la fatalité, la désamorce. Une fatalité 
qui, comme le constatait justement Baude
laire, «jouit d'une certaine élasticité qui 
s'appelle liberté humaine». De par sa thé
matique et son esthétique, Tilat se réclame 
de cette liberté. Tilaï est parole. Tilaï dit 
l'urgence d'ËTRE (retrouver les vraies émo
tions brimées par la loi, «ces moteurs 
humains universels») et de CRÉER (inves
tir plus avant le médium cinématographi
que). Ti la ï semble se vouloir œuvre de 
rupture. Ici, la dédramatisation joue à 
plein : refus de tout psychologisme, de tout 
pathos (suicide du père de Nogma en hors-
champ), ellipses temporelles, mise en aplat 
des images pour éviter qu'elles fassent sens, 
accélération du temps pour contrecarrer 
toute dérive contemplatrice, neutralité du 
jeu des comédiens non professionnels ou à 
moitié professionnels (la jeune Roukietou 

Les liens du sang à l'épreuve de la loi. Les deux frères : Kougri et Saga (Assane et Rasmane Ouedraogo). 
Au centre, Nogma (Ina Cissé). 

Barry, la conscience féminine des films 
d'Ouedraogo, déjà présente dans Yaaba). 
À peine le cinéaste s'accorde-t-il quelques 
notations humoristiques et le luxe d'harmo
nies jazzées parcimonieuses (signés Abdul
lah Ibrahim), qui participent de par leur 
dynamisme à l'urgence du récit, tout en 
imprégnant celui-ci de l'omniprésence 
obsédante de la «Ya tilaï». 

Ouedraogo filme comme il n'a jamais 
filmé: à l'instinct. Mû par un seul désir: 
aller à l'essentiel, dégraisser le récit, en 
extirper toute velléité de séduction exces
sive. Ouvert aux quatre vents (les person
nages y entrent indifféremment par le bas 
et par le haut, ou latéralement), le cadre 
devient le théâtre d'une course contre le 
temps (voir la sécheresse des plans), de 
constants déplacements (recours aux travel
lings synchronisés sur les à-coups de la 
fiction), le lieu symbolique de la lutte entre 
la liberté individuelle et le dogmatisme 
rigide du groupe social, l'enjeu esthétique 
d'un cinéma africain qui affirme son 
ancrage dans l'universalité. Jouant de la 
topologie des lieux et des espaces (le village 
clos sur lui-même, la «géométrie plane» 
d'une nature aride, intemporelle, à la fois 
vaste et confinée), Ouedraogo accompagne 
visuellement la matérialisation de la trans
gression à l'intérieur d'un récit empreint 
d'une dignité qui ne se dément jamais. 
Signe d'une lutte à finir entre «fatalité et 
destin», d'une lutte quotidienne et cons
tante: le temps se fait cyclique, les actes 
souverains se répètent à l'infini (récit en 
boucle: double retour de Saga au village, 
ouverture sur l'arrivée de Saga et clôture sur 
le départ de Kougri). Dans Tilaï, le filmage 
rigoureux d'Idrissa Ouedraogo se veut au 
diapason des personnages. Avec ce film, le 
cinéaste affirme éloquemment la souverai
neté de l'acte de création, son accomplisse
ment serein en marge de toute loi et de 
toute école. • 

TILAI 
Burkina Faso 1990. Scé. et Ré. : Idrissa Ouedraogo. 
Ph. : Jean Monsigny, Pierre-Laurent Chenieux. 
Mont. : Luc Barrier. Mus. : Abdullah Ibrahim (Dollar 
Brand). Int. : Rasmane Ouedraogo, Ina Cisse, Rou
kietou Barry, Assane Ouedraogo. 81 minutes. Cou
leur. Dist. : Alliance-Vivafilm. 
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