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LA DISCRETE

DE CHRISTIAN VINCENT

MARIVAUDAGE CONTROLE

c onvaincu d'avoir en main 'arme de la
surprise, Antoine se rend artendre
Solange i la gare, résolu & rompre avec elle.
Ce sera pourtant elle qui le désarmera
lorsqu'elle apparaitra au bras d'un aucre.
Blessé, Antoine voit li un bon prétexce
pour se venger enfin de toutes les femmes,
mais comment ? Ce bref épisode qui inter-
vient au début du film, enchissé encre deux
cartons du générique, lance |'histoire sur la
voie vertigineuse d'une avencure libertine,
savoureusement brodée d'un texte incisif
auquel seul Fabrice Luchini pouvait donner
une présence @ ce point enivrante.

La discréte démarre sur la proposition
d'un ami éditeur qui récupére le désir de
vengeance dAntoine pour le mectre au ser-
vice de la littérature. 11 lui donnera pour
dessein de séduire une femme, au hasard,
et de I'abandonner lorsquelle sera amou-
reuse de lui, mais en rendant compte dans
un journal de tous les détails de cette liai-
son. Le film prend ainsi des allures de jeu
non seulement du fait que 'écriture ali-
mente les stratagémes qui permettront de
mener 4 terme le plan, mais également
parce que deux niveaux de fiction s'entrela-
cent pour créer une constante tension entre
le personnage sincére et intense de la jeune
Catherine, utilisée malgré elle comme
héroine d'une histoire qu'elle croic vérita-
ble, et le personnage insouciant de dandy
libertin qu'incarne Fabrice Luchini.

Miroir, en quelque sorte, du cinéaste,
Antoine sapproprie la substance malléable
et parfois rebelle du réel pour la soumetire
i son imagination; jusqua ce qu'il capitule
devant la résistance apparente et inattendue
de la jeune hlle. Antoine déléguant |'entier
contrile de ses actes @ Jean (1'éditeur), un
troisieme niveau de hction vient se greffer
au récit, Ancoine, devenu simple exécu-
tane, se situe 4 mi-chemin encre la Acrion
de Jean er la réalité de Catherine. [l se
trouve ainsi entrainé par le vertige de |'ac-
teur n‘ayant plus qua s'abandonner aux
émotions du role & incarner. Dés lors, tout
se passe sur le fil du rasoir: qui d'’Antoine
ou de Catherine verra ses ruses triompher ?
Une scéne du film résume i elle seule 'en-
jeu de certe aventure. Catherine et Antoine
jouent i mentir, face a face, les yeux dans
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Antoine (Fabrice Luchini) s'enivee de mots.

les yeux, lorsque tout & coup, on les sent
happés par I'émotion véritable des mots
prononcés: «Montrez-moi comment vous
mentez lorsque vous dites: Je n‘aimerai
jamais que vous», demande Antoine i
Catherine.

Quoiqu'on en air dit, les personnages
de La discréte n'ont probablement de
rohmiérien que leur propension au marivau-
dage. Le langage n'y a pas du tout la méme
fonction. Chez Rohmer, les personnages se
répandent en paroles afin d'exposer leurs
raisons d'agir, leur vision du monde et leur
morale respective; ils sont essentiellement
centrés sur eux-mémes. Ici, la vérité des
personnages se confond au mensonge pour
ne laisser @ voir que le mouvement vers
l'autre ainsi que la découverte mutuelle de
deux étres que rien ne destinait a se croiser,

De méme, malgré la présence d'un
proverbe en épilogue, il ne faut pas croire
les personnages mus par quelque morale.
S'il peut progressivement se dessiner chez
Antoine, contrairement a ce qu'il imagi-
nait, |'ébauche d'un sentiment amoureux,
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c'est que Catherine, dés leur deuxiéme
rencontre, s'avérera moins «immondes
qu'il avait cru la percevoir. 1l ne faut cher-
cher aucune lecon morale derriere le
«Quand on regarde quelqu'un, on n'en voit
que la moité» qui vient clore le ilm. Cette
citation n'est la que pour illustrer un récit
évoquant la découverte de 'autre, mais
passablement amoral; ce qui contribue a
son charme. ..

Petit film & la fois candide et corrosif,
cette premiére réalisation de Christian Vin-
cent redonne envie de croire i des histoires
toutes simples: lorsque, comme ici, elles
savent subtilement toucher aux complexi-
tés de la nature humaine. Vivement un
prochain film! ®
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