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MOYEN METRAGE 

NUITS D'AFRIQUE 
DE CATHERINE MARTIN 

L ' I N V I T A T I O N A U 
VOYAGE 
p a r G é r a r d G r u g e a u 

N uits d'Afrique de Catherine Martin 
(Odile ou réminiscences d'un voya

ge, 1985) s'ouvre sur l'évocation d'un de ces 
rares instants de plénitude qui émaillent 
nos vies et donnent parfois la douce impres
sion d'effleurer le bonheur du bout des 
doigts. Une voix off glisse sur un ciel pom
melé. En contrepoint, les accents doulou
reusement graves d'un bandonéon et d'un 
violoncelle énoncent déjà en creux la perte, 
l'impossibilité de retenir ce qui a été et ne 
seta plus. Nostalgie de l'enfance, exil inté
rieur, quête d'un centre spirituel  :  Claude 
(Elise Guilbaut) va tenter de combler le 
vide en elle, en s'investissant totalement, 
par personne interposée, dans le périple 
d'un homme en Afrique qui inonde de car
tes postales son ex-amie Anna, ancienne 
locataire de l'appartement. De carte en 
carte, l'idée du voyage s'insinue, l'appel du 
désir se fait plus pressant. Claude largue les 
amarres, laissant derrière elle son amant 
Jacques (Marc Messier), reporter chevronné 
revenu, quant à lui, de tous les ailleurs illu
soires. 

Pour Claude (Elise Guilbault), l'attrait de l'inconnu. Certes inabouti mais fragile et habité 
d'une grâce un peu triste, le film de Cathe
rine Martin invite à citer Baudelaire: «Les 
vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui par
tent pour partir», autrement dit seuls ceux 
qui ne se fuient pas peuvent entretenir 
quelque espoir d'aboutir à bon port. Nuits 
d'Afrique résonne de ce désir authentique 
d'entreprendre un voyage avec le cinéma. 
Si fuite il y a, elle relève d'une démarche 
pleinement revendiquée: fuir en toute 
indépendance les diktats du tout-venant de 
la production «pour donner suite au rêve». 
Tourné en noir et blanc (belle minéralité de 
la photographie de Claude Palardy), Nuits 

d'Afrique témoigne d'un constant souci 
esthétique, qui induit, comme par strates 
géologiques successives, la lente contami
nation du récit par un appel de fiction hors-
champ. Un appel qui aspire littéralement 
le personnage de Claude au point de l'arra
cher au regard du spectateur, laissé finale
ment seul face à son propre vide à la 
confluence de deux territoires fictionnels. 

Grâce à la partition musicale minima-
liste et obsessionelle de René Dupéré, à un 
jeu subtil dans l'enchevêtrement des voix, 
à une émouvante poétique des espaces où 
les corps et les lieux fusionnent en harmo
nie (la définition du bonheur selon Jac
ques), la contamination se fait opérante. Et 
ce, malgré quelques heurts entre les diffé
rents niveaux du récit, une certaine 
artificialité dans la structure qui sent par
fois le procédé  narratif.  Avec ce moyen 
métrage, Catherine Martin démontre par 
ailleurs un indéniable sens de l'ellipse, une 
irrésistible envie de voyage avec les images 
et les mots. A l'instar du personnage de 
Claude qui se réapproprie le désir, sa voix 
nous parle, se raconte. Ses silences disent, 
dans un bel élan de quête d'identité à tra
vers la démarche artistique. 

En filiation directe avec l'univers d'une 
Léa Pool, Nuits d'Afrique se nourrit de 
l'air du temps des années 80. Le désir de 
fiction sous-jacent renvoie immanquable
ment au Retour d'Afrique d'Alain Tanner, 
qui véhiculait avec un art consommé toutes 
les contradictions de la décennie précéden
te. Au couple qui se délestait d'une certaine 
forme de romantisme politique (partit  s'im
pliquer dans le Tiers Monde) pour renouer 
avec des responsabilités individuelles et 
sociales plus immédiates succèdent ici des 
personnages davantage repliés sur la sphère 
privée et, somme toute plus désespérés. 
Volonté de retrouver dans le désert des 
utopies agonisantes le véritable «sens» des 
choses pour Jacques, besoin viscéral d'aller 
«rencontrer le réel» dans l'illusion d'une 
terre promise pour Claude, désir farouche 
de préserver vivante une cettaine idée du 
cinéma pour Cathetine Martin:  bref,  ne 
surtout pas abdiquer. C'est aussi là ce à quoi 
nous invite avec un réel empressement 
Nuits d'Afrique. • 
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