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D O S S I E R : LE V I D É O C L I P 

V I D É O C L I P ET C I N É M A 

LES VASES COMMUNICANTS 

P A R T H I E R R Y H O R G U E L I N 

The Way that you Love Me de Paula Abdul. «Une pub pour rien» 

I l y a (presque toujours) du cinéma dans les clips. Il y a (de 
plus en plus) de clips dans les films. Parce qu'il fonctionne, 

époque oblige, sur un mode elliptique et référentiel, le clip 
puise naturellement au cinéma comme à un réservoir de mytho
logies instantanées, déjà constituées et immédiatement identi
fiables, qui lui permettent de faire l'économie d'une narration. 
Si le clip raconte rarement une histoire, il en rappelle mille 
connues et en suggère mille possibles, évanouies aussitôt 
qu'éveillées, en jouant d'un système codé d'emprunts et de 
citations, à quoi correspondent des types précis de progression 
(réitérations, récits en boucle, mises en abyme, etc.). Souvenirs 
de films de genre, lambeaux de films noirs, vestiges du stat-
system qui renvoient à l'imaginaire le plus cohérent qu'ait 
suscité le cinéma, et au bagage commun de la cinéphilie. 

Russians (Sting) et Oh Father (Madonna) pastichent quelques 
plans de Citizen Kane, You Might Think (the Cars) convoque 
King Kong pour mémoire, Temptation (Stalag 17) reprend les 
décors de Caligari et certains titres: Dr.Mabuse (Propaganda, 
plutôt raté) ou My Name is Norman Bates (Landscape, plutôt 
réussi) sont assez explicites pour se passer de commentaire. On 
pourrait multipliet les exemples. La chose est si répandue 
qu'elle est devenue un automatisme inconscient du clip, que le 
spectateur à son tour n'est plus sûr d'enregistrer. A-t-on vrai
ment vu, ou halluciné, une allusion trop rapide à Nosferatu 
dans Lullaby (The Cure) ou à West Side Story dans Mania Baila 
(Rita Mitsouko) ? Un pas de plus et la généralisation du procédé 
entraîne sa mise au carré : l'emprunt s'affiche comme emprunt 
et c'est l'idée même de citation que l'on cite. 

I M A G E S 35 



L'OEUF ET LA POULE 

En cela, le clip ne fait que désigner de façon voyante, parce 
qu'il la systématise et l'accélère, l'évolution irréversible du 
cinéma depuis les années 60. (Parallèlement, il réactualise des 
virtualités que l'histoire du cinéma avait laissées en suspens: 
non-continuité des débuts du cinéma muet, montage-attrac
tion d'Eisenstein, inscription de la lettre des textes comme chez 
Vertov... ). Combien de films aujourd'hui, à l'instar des clips, 
fonctionnent comme la fausse bande-annonce d'un film qui 
n'existe pas? C'est ainsi: une image, aujourd'hui, renvoie 
toujours à d'autres images. Aussi est-il permis de préférer la 
modestie et l'ingéniosité de certains clips, où ces jeux de 
miroirs trouvent leur durée idéale, au néo-pompiérisme infatué 
de certains films (Element of Crime de Lars Von Trier refaisant, 
deux heures durant, Touch of Evil). La seule question qui se 
pose est de savoir où finit le clin d'œil culturel qui flatte 
l'intelligence du spectateur et où commence un véritable 
travail signifiant sut le collage et la citation. (Cette question 
en cache une autre, plus crue, celle de la crise de la fonction du 
récit: citer mille histoires, n'est-ce pas avouer qu'on ne sait 
plus, ou qu'on ne désire plus, en raconter une?). Autant, pat 
exemple, la téférence à Magritte paraît gratuite dans Hourglass 
(Squeeze), autant l'allusion à Arcimboldo, dans l'admirable 
Sledgehammer (P. Gabriel), s'intègre parfaitement à un projet 
cohérent où plane le fantôme de Méliès (cf. le train et le côté 
«Aventures d'une tête»). Autant un collage d'extraits de spots 
publicitaires, dans The Way That You Love Me (Paula Abdul), 
aboutit à un résultat équivoque et déplaisant, quelque chose 
comme une pub de rien, ou une pub qui vend l'idée de pub, 
autant, sur le même principe, Love For Sale (Talking Heads) 
court-circuite de l'intérieur l'imagerie dérisoire de la publicité 
en la retournant contre elle-même, et réinfuse une dimension 
critique à un procédé surexploité. Tout n'est donc pas petdu. 

Reste que le «monde des images», saisi de l'affolant 
vertige que l'on sait, est une vaste usine de recyclage où l'on 
traite tout et n'impofte quoi, où il devient impossible de 
décider qui est la poule et qui est l'œuf. Dans le ménage à trois 
cinéma-clip-publicité, chacun échange ses usages. Le clip fait 
d'extraits de The Goonies qui illustre la chanson du film sert-il 
d'outil de promotion au film, à la chanson, aux deux, où est-ce 
l'inverse ? Plus complexe, le cas du Batdance de Prince est aussi 
plus symptomatique. D'une commande dont il ne reste pres
que rien dans le film de Tim Burton, Prince tire un album 
indépendant dont le succès profite au film et réciproquement. 
Quant au clip, il utilise des extraits sonores du film pour un 
résultat d'ailleurs décevant où la notion publicitaire de 
«concept» trouve sa limite, mais qui rend indémêlable ce 
champ d'interférences, de parasitage et de contamination 
réciproques où la promotion ne sert bientôt plus d'autre fin 
qu'elle-même. 

DU CLIP DANS LES FILMS AU FILM-CLIP 
Tandis que le clip vampirise le cinéma, celui-ci tantôt est 

contaminé par l'esthétique-clip, tantôt tente de se l'approprier. 
Premier constat: du vidéoclip, le tout-venant du cinéma 
retient l'aspect le moins intéressant. Dans ses meilleurs occur
rences en effet (clips de Peter Gabriel, New Order, Talking 
Heads), le clip a innové dans la recherche de formes et de rythmes 
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plus complexes qu'on ne l'a dit: destruction de l'analogie de la 
figuration, combinatoires aberrantes, déchaînements rhétoriques 
(comme une ponctuation sans texte), effets de désarticulation 
et de décalage pat rapport à la scansion binaire de la musique, 
irruption de la fixité au cœur de montages affolés, invention 
d'un nouveau burlesque (clips de Svankmajer et de Ryb-
czinski)... Toutes choses éminemment rafraîchissantes dans le 
marasme tiède de l'audio-visuel, mais qui renvoient plutôt au 
vidéo-art (on en trouve la trace dans le début magistral de 
Soigne ta droite de Godard, après quoi hélas le film s'écroule). 
De tout cela le cinéma aura exploité le plus souvent la part la 
plus facile et la plus ostentatoire: le montage stroboscope, le 
bombardement d'effets chocs, la surenchère visuelle, qui peu
vent donner des résultats étonnants sur trois minutes, devien
nent assommants sur une durée d'une heure et demie. On en 
mesure l'effet d'égalisation sur un film comme Beverly Hill 
Cop II, systématiquement monté «eut». En revanche, Scorce-
se, dans The Color of Money, en réserve l'emploi aux seules 
parties de billard, dont il décuple l'impact. 

De l'appât commercial à une véritable mise en jeu dans un 
projet formel, les usages du clip dans les films sont multiples 
et obligent presque à un inventaire cas par cas. Le plus souvent, 
il servira de piment dans le ciblage des «teens» pout mettre de 
vieilles recettes au goût du jour. Absolute Beginners est un bon 
exemple de ces produits hybtides pour consommation immé
diate où des ingrédients bien connus (bluette édulcorée, 
reconstitution fétichiste du Londres des «fifties», univers 
factice de la mode et de la pub) s'ajoutent les uns aux autres 
sans que l'ensemble ne «prenne». Au milieu de cette macédoine, 
un maigre clipeton, où s'ébat un Bowie pâle reflet de lui-même, 
n'est qu'un argument de vente supplémentaire. 

Plusieurs crans au-dessus et le clip cesse d'être une pièce 
rapportée à des fins de réclame, pour s'intégrer dans la trame 
du film où il assume des fonctions diverses. C'est aussi ici que 
les frontières du «genre» deviennent imptécises. Peut-on 
proprement parler de clip à propos du prologue de Down By 
Law où, sur une chanson de Tom Waits, de longs travellings 
plantent le décor du film, préparent son ambiance, installent 
sa thématique (l'errance, le voyage) ? La même question se pose 
avec le générique de Do The Right Thing qui emprunte son 
énergie au rap et l'investit d'un sens politique. On pense à 
l'usage que fit le cinéma novo de la culture brésilienne popu
laire à des fins révolutionnaires; mutatis mutandis, Spike Lee 
ne fait pas autre chose: le clip se fait manifeste. 

Ainsi le clip annonce ou résume au mieux la teneur théma
tique et esthétique du film où il s'insère, au pire son «look» ou 
son image de marque : telle la séquence centrale d'Anne Trister 
qui condense non sans emphase le symbolisme assez lourd du 
film en opposant le désert et l'hiver, tempête de sable et 
tempête de neige. La rapidité du clip permet encore d'évoquer 
un arrière-plan sociologique nécessaire au scénario en s'évitant 
le détour d'une mise en place (The Dead Pool). Plus rarement, 
il participe directement à la narration: dans Body Double, le 
clip «hard-core» parodique de Frankie Goes to Hollywood, en 
plus de servir de ponctuation (il intervient sans crier gare après 
une scène éprouvante et joue le rôle d'une césure), relance 
l'action sur une nouvelle piste tout en faisant accepter une 
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D O S S I E R : LE V I D É O C L I P 

King Kong de Merian Cooper et Ernest B. Schoedsack (1933) 

King Kong réveillé 
par The Cars dans 
You Might Think 
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Un nouveau burlesque sous l'œil de Zbigniew Rybczinski : The Original Wrapper de Lou Reed 

coïncidence qui paraîtrait autrement improbable. Enfin, dans 
l'insolite True Stories de David Byrne, conçu à la fois comme 
un faux documentaire et une grande revue, les clips jouent un 
double rôle de «numéro» et de commentaire ironique, en 
même temps qu'ils signalent le point où la banalité du spectacle 
quotidien se mue en spectacle de la banalité. Reste qu'à force 
de montrer la banalité du Texas profond, le film lui-même 
semble atteint d'une sorte d'aplatissement du regard. 

C'est sur un autre écueil que butent les cinéastes qui 
conçoivent leur film comme un clip inintettompu. Passé le 
premier quart d'heure de Pink Floyd: The Wall (d'Alan Parker) 
et Highlander (de Russel Mulcahy, auteut de clips d'Elton 
John et de Duran Duran), l'accumulation des effets parvient à 
saturation et dispense un sentiment paradoxal de piétinement 
et de monotonie. Ces films méconnaissent la nécessité d'une 
respiration, de quelques plages calmes qui donneraient par 
contraste du relief aux moments forts plutôt que de les annulet 
dans une banalisation de la surenchère. Conjointement, la 
faiblesse du fil conducteur amoindrit la force du brio technique 
au lieu de la mettre en valeur. Mulcahy s'en tire mieux dans 
l'ahutissant Razorback, où un scénario de thriller fantastique, 
classique mais correctement construit, offre un soubassement 
plus ferme au déploiement des effets (focales ultra-courtes, 
prises de vue à ras du sol, suppression des transitions, passages 
violents des ensembles aux détails, fumigènes, emploi de filtres 
colorés, jeux d'éclairage, etc.), même si s'impose à la longue 
l'impression que la virtuosité s'exerce aux dépens (ou dans 
l'ignorance) du suspense. 

Tout se passe comme si, en voulant s'affranchir des supposés 
clichés de la fiction et des personnages, les cinéastes recondui
saient, par un phénomène bien connu, des clichés plus conve
nus encore. Pourtant il y a là, même non couronnées de succès, 
des tentatives intéressantes d'inventet des rapports différents à 
l'espace et au temps réels, et de repenser le découpage non plus 
comme la synthèse de vues partielles recomposant un tout pré
existant, mais comme un puzzle de fragments qui ne s'addition
nent pas. 

LE CINÉMA DIGÈRE LE CLIP 
Sans doute appartenait-il à des «auteurs» de refondre ces 

tentatives dans la cohérence d'un propos et d'un style. Ainsi, 
si plusieurs visions de Mauvais sang en émoussent l'éblouisse-
ment et font même sentir une certaine lourdeur de l'ensemble, 
elles imposent plus nettement le film de Carax comme un 
collage qui procède par grandes cellules autonomes, où s'af
firme un sens assez rare de la scansion, des diastoles et des 
systoles, des temps faibles et des temps forts (chose qui manque 
précisément aux films-clips précités). Le beau clip où, sur 
Modem Love de Bowie, Denis Lavant court et saute pour conju
rer la douleur, prend à contrepied les usages puisqu'il s'agit d'un 
plan-séquence qui réinscrit l'urgence d'une performance en 
temps réel. C'est aussi le moment où le film se résume (le désir 
d'envol, de s'arracher au sol et d'échapper à la pesanteur terres
tre est le sujet secret de Mauvais sang) et où il se recharge, à 
la façon d'une pile. 

Mais c'est à Raoul Ruiz que l'on doit la réussite la plus 
étonnante du genre. Il y avait à l'origine de Régime sans pain 
la commande de cinq clips pour le groupe Angel et Maimone, 
dont Ruiz s'est acquitté en la faisant basculet dans son propre 
univers. Les clips (très drôles) s'insèrent sans transition dans 
une fable délirante sut la précarité du pouvoir à l'heure des 
médias, qui tient du «setial» fantastique et d'un Mad Max 
parodique. Mais le génie de Ruiz est de faire de son film une 
métaphore de la cannibalisation du cinéma par les clips: ce 
cadavre que l'on dépèce à la morgue, c'est aussi le cinéma dont 
la publicité et le clip font leut miel. Comme quoi le dernier 
pouvoir d'un cinéma aujourd'hui minorisé est peut-être de 
boucler cette boucle : non plus subir passivement le clip mais 
l'assimiler et le faire sien, réabsorber le «monde des images» 
en se laissant absorber par lui, être de ce monde la part maudite 
et la mauvaise conscience. • 
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