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CRIMES AND MISDEMEANORS 
DE WOODY ALLEN 

Martin Landau et Woody Allen lors du tournage 

UN MEURTRE POUR RIEN 
p a r M i c h e l B e a u c h a m p 

P our la première fois, sauf erreur, un 
meurtre est commis dans un film de 

Woody Allen. Un crime odieux qui ser­
vira à préserver la réputation de Judah, 
un eminent ophtalmologiste taraudé 
depuis l'enfance par les notions du Bien 
et du Mal. Cette femme assassinée est la 
maîtresse du bourgeois, qu'incarne Anje-
lica Huston avec une intensité qui désé­
quilibre presque le film. Elle disparaît 
aux deux tiers du récit et c'est autour de 
son fantôme que gravitent toutes les ques­
tions que soulèvent le film et sans doute 
aussi une bonne part de l'œuvre même 
d'Allen. 

Quelle est ainsi l'utilité de sa mort, 
et à quelle épreuve ce meurtre soumet-il 
le cinéma d'un auteur protégé qui, à force 
de chercher son identité, ressemble de 
plus en plus à son personnage de Zelig ? 
A cet égard, Crimes and Misdemeanors 
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représente un tournant de plus chez 
Allen, tournant particulièrement abrupt 
mais que celui-ci négocie en se bardant de 
ceintures de sécurité. De sorte que, le 
meurtre étant interprété comme un sim­
ple embrayeur fictionnel, toute sa gravité 
en est évacuée sans que soit jamais assumé 
le choc qu'il produit dans l'œuvre. Cette 
façon habile de tirer son épingle du jeu 
dénonce la couardise du cinéaste, qui 
livre à ses inconditionnels le film brillant 
qu'ils attendent, qui racole ceux qu'irrite 
son esprit pusillanime, mais qui révèle à 
son insu le manque dont souffre son 
œuvre. 

Ce que Crimes and Misdemeanors 
établit pour de bon c'est qu'Allen est avant 
tout un cinéaste qui se sait observé plutôt 
qu'un cinéaste qui observe, er que ce narcis­
sisme esr si paralysant qu'il ne sait plus où 
donner de la tête. Ainsi chaque film est-il 
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une réplique au précédent. Après l'échec 
relatif de September et cXAnother Woman, 
où son désir de renouer avec le drame s'est 
buté à la sécheresse de son propre regard, le 
cinéaste tente cette fois de puiser à toutes 
les sources de son génie — il existe un génie 
allenien qui n'est pas surfait — pour voir s'il 
n'en jaillirait pas la réponse à cette énigme 
qu'il poursuir : commenr, à partir de l'expo­
sition des symprômes d'un phénomène, 
atteindre à une compréhension personnelle 
du monde. Bergman, Fellini ou Dostoïev­
ski, ses maîtres, y sont parvenus, il les 
connaît par cœur, mais obsédé d'intelli­
gence et de maîtrise, il s'entête à écumer 
son savoir à la recherche d'une âme. 

Ce qui jaillit en revanche spontané­
ment, ce sont les idées. Grand cinéaste des 
idées lumineuses, il convoque dans Cri­
mes... toutes les facettes de son art et y 
adjoint le meurtre comme élément pertur-



bateur (en toute mauvaise foi, on peut ima­
giner ce que pareil choc provoquerait dans 
l'œuvre d'un Rohmer, autre ethnologue du 
cinéma). Il en résulte donc un petit mor­
ceau de bravoure, où dans un récit gigogne 
alternenr le trivial et le terrible, où s'entre­
croisent deux parallèles: celle de Judah 
affligé de remords et celle dAllen lui-même 
qui incarne, c'est un comble, un cinéaste 
raté dont l'intégrité lui vaut de perdre et la 
femme qu'il convoite et le combat qu'il 
livre à son beau-frère producteur (ce person­
nage de cinéaste victimise en dit d'ailleurs 
long sur le fantasme d'un auteur qui sou­
haite avoir tout à la fois le beurre et l'argent 
du beurre). 

Egalement grand cinéaste des grilles, 
psychanalytiques ou sociologiques, Allen 
tisse un récit où victimes et auteurs de ces 
«crimes et méfaits» sont renvoyés dos à dos, 
dans une volonté d'illustrer le nivellement 
des valeurs morales de ce monde. Ce mani­
chéisme pourrait nous satisfaire si toutefois 
Allen avait une conception du Mal qui fasse 
d'un meurtre un meurtre, et non un simple 
méfait comme le suggère le titre qui em­
prunte à Dostoïevski pour amputer du crime 

sa conséquence (Judah ne sera jamais ennuyé 
et retrouvera la sérénité). 

Les grands cinéastes que Woody Allen 
admire tant sont des juges, dotés d'une 
morale qui s'exprime dans une forme qu'ils 
ont inventée. Mais chez lui la mise en scène 
contient peu de mystère, elle est transpa­
rente et ajoute peu de densité aux sujets qui 
la motivent. Et pour en revenir à Anjelica 
Huston, c'est elle qui, d'instinct, en ap­
porte la preuve. Tragédienne accomplie, 
elle injecte à son rôle toute la rigueur 
morale des hystériques et ce faisant, elle 
vient doubler son cinéaste en s'agrippant à 
la dimension tragique de tant de ces fem­
mes dépeintes à grands traits puis flouées, 
comme l'était Gêna Rowlands, victime 
d'abandon à la fin d'Another Woman. 
Révélateur involontaire de la béance pres-
senrie dans le sysrème allenien, elle sera 
néanmoins morte pour rien. • 

CRIMES AND MISDEMEANORS 
Ré et scé: Woody Allen. Ph: Sven Nykvist. Int: 
Martin Landau, Woody Allen, Alan Aida, Mia 
Farrow, Anjelica Huston, Caroline Aaron, Claire 
Bloom. 104 minutes. Couleur. Dist: Orion. 
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