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L'ESPACE-TEMPS DU TELEFILM 
par Thierry Horguelin 

64 

D ans l'ordre de la fiction, qu'est-ce qui, du cinéma à la 
télé, irrémédiablement se perd? Le format, contraire
ment à ce qu'on pourrait croire, n'est pas en soi en 

cause. Dans l'absolu, bien sûr, la diffusion télé d'un film dans des 
conditions optimales (bon récepteur couleur, pas de publicité, 
etc.) ne vaudra jamais sa projection en salle dans des conditions 
également optimales (mais celles-ci se font de plus en plus rares 
dans les salles montréalaises). Or, meilleur est le film et mieux il 
semble résister à la réduction qu'implique le passage à la télé. 
Pour le dire autrement : un grand film reste grand au petit écran; 
même diffusé sur les écrans géants qui orneront bientôt, paraît-il, 
les murs de nos salons, un téléfilm nul reste nul. Il aura suffi pour 
s'en convaincre de revoir Singin' in the Rain à la télé. On 
ouvre le poste machinalement, pour tester ses réflexes et vérifier 
si les souvenirs d'un lointain visionnement en salle ne nous ont 
pas trahi, et on n'en revient pas: même si les bords de l'image 
sont rognés, les vertus de la mise en scène de Minelli demeurent 
intactes au petit écran : ce sens incomparable de la scénographie, 
alliée à un génie éclatant du rythme, des scansions et des transi
tions. 

Construction de l'espace, gestion du temps: c'est à cela 
qu'on reconnaît les grands cinéastes et c'est cela, voilà où je 
voulais en venir, qui manque le plus cruellement à la majorité 
des téléfilms. Bien plus que «des images et des sons» (définition 
commode qui ne mène pas très loin), le cinéma est art du 
mouvement et de la durée. Le jeu des déplacements et des 
distances dans l'appréhension des corps et du décor, le passage 
des ensembles aux détails, l'expérience de la durée qui s'étire ou 
se contracte, s'enroule ou se dérobe : tout cela, qui s'appelle mise 
en scène, le cinéma l'a poussé très loin. 

Sauf brillantes exceptions (elles existent) le téléfilm, quant 
à lui, dépasse rarement le stade de la mise en place et de la mise 
en boîte (fut-elle honnête). L'espace n'y est pas structuré: on le 
meuble. On dépose les comédiens dans le décor comme dans 
une coquille vide et on place devant eux une caméra qui enregistre 
les scènes (des pages de dialogue surtout) sans y être impliquée. 
Pareillement, le temps ne s'y écoule pas: il s'y dévide, en une 
morne succession de moments égaux, sagement distribués, où 
rien ne doit dépasser1. Cet aplanissement de l'espace et ce 
nivellement de la durée contaminent la conduite du récit. Les 
attentes et les surprises, les chutes et les retournements, tout ce 
qui relance ou contredit l'intrigue (au double sens de narration 
et de complot, l'un allant rarement sans l'autre), semble banni 
du téléfilm au profit d'une simple juxtaposition. 

GRIS SUR GRIS 
Ainsi Salut Victor, modèle de téléfilm moyen, relève-t-il de 

la dramaturgie la plus conventionnelle. Les scènes se suivent à la 

queue leu leu et chacune obéit au même pauvre schéma, auquel 
répond l'incroyable monotonie du découpage. Les personnages, 
pas plus que les situations, n'échappent à cette normalisation. 
Philippe le coincé et Victor le malappris se résument à la somme 
de leurs signifiants. Puisque le premier était, avant sa retraite, 
antiquaire, il faut fatalement qu'il soit emprunté, cultive les 
orchidées et appelle son chauffeur «mon bon Rodolphe». L'his
toire de cette amitié est d'autant plus dénuée d'intérêt qu'elle 
est parfaitement linéaire. Si bien que lorsque l'homosexualité 
déboule sur le tapis, elle ne provoque ni remous, ni basculement, 
ni approfondissement de la relation; elle ajoute un élément 
convenu de plus au catalogue. 

Il y a pourtant une scène qui tranche un peu sur ce morne 
étalage. Un soir, Victor, en faisant beaucoup de mystère, invite 
Philippe à venir assister à «son spectacle», qu'il dévoile au terme 
d'une petite mise en scène: il s'agit, vu de la fenêtre de sa 
chambre, du défilé nocturne des voitures sur l'autoroute. Les 
deux petits vieux, soudain touchants, se perdent dans une 
contemplation arrosée de cognac, on devine les sentiments 
contradictoires qui les assaillent, un peu d'émotion vraie va 
sourdre. Las! Les montrer simplement ne suffisait pas, il faut 
signifier au spectateur qu'ici, il doit être ému, et le dialogue d'y 
aller des clichés de circonstances ( «Où vont tous ces gens, à quoi 
pensent-ils, ils cherchent l'amour», etc.). Ce ratage est sympto-
matique: qui se contenterait d'écouter — sans regarder 
l'image — les réparties des deux personnages, s'apercevrait vite 
que Salut Victor, comme beaucoup de ses pairs, est fondamen
talement une dramatique radio, accessoirement agrémentée 
d'images. 

Tout se passe comme si le téléfilm était d'emblée paralysé 
par le poids de l'institution. Il faut le répéter: tant qu'on voudra 
soumettre la création à une logique de programmation, tant 
qu'on voudra faire du téléfilm le lieu des «cas sociaux», des 
fictions bien-pensantes de «conscientisation» et des cours dégui
sés d'instruction civique, on condamnera le public du dimanche 
soir à des clones de la La dernière demeure de Mme Rose, 
sinistre «fiction d'assistance sociale» absurdement montée clip 
(Lance et compte a encore frappé). On héritera, comme dans 
Salut Victor, d'un personnage délégué par les scénaristes pour 
nous passer le message: «De nos jours, les enfants qui ne s'occu
pent pas de leurs vieux parents, c'est un vrai problème» (sic). 
On verra Radio-Québec et la SOGIC accoucher d'aberrations 
comme le programme Fictions 16/26 qui, à l'heure du «concen
sus» et de l'«excellence», nous promet des scénarios écrits par 
sondage sur des thèmes conformes aux «valeurs actuelles» d'une 
société de «bénéficiaires» et d'«intervenants». Au fait, si tous les 
films avaient été tournés ainsi depuis 1895, parlerait-on 
aujourd'hui de «septième art» ? 



Jean-Louis Roux et Jacques 
Godin dans Salut Victor 
de Anne-Claire Poirier. 

Sylvie-Catherine Beaudoin 
et André Melançon dans 
Onzième spéciale de 
Micheline Lanctôt 

CONTRE LA CONVENTION, TOUT CONTRE 
Devant cette inflation galopante de standardisation où 

chacun est sommé de se couler dans le moule pré-formé par les 
directives des fonctionnaires — mais patience ! bientôt ceux-ci se 
prendront pour Selznick, ils statueront des cadrages, de la 
coiffure de l'actrice et du «final-cut» —, on comprend Micheline 
Lanctôt de renvoyer l'ascenseur de la norme aux «décideurs». 
L'ahurissant Onzième spéciale est rien de moins qu'un sabor
dage en actes, une parodie rageuse de téléromans façon Dames 
de cœur comme Rock et Belles oreilles n'aurait osé l'imaginer. 
Rien n'y manque: la crise du couple, les problèmes ordinaires 
des yuppies désœuvrés (procréer ou pas?), le grotesque délibéré 
des situations qui mettent en scène une emmerdeuse profession
nelle en proie aux affres du cheminement-de-son-vécu, un 
dialogue d'une balourdise trop inouïe pour ne pas être voulue: 
«J'ai trente-cinq ans et je n'ai rien fait, bououh! —Vingt ans de 
ma vie consacrée à la création, ça donne quoi de se battre pour 
exprimer ce qu'on est?» (textuel). L'hystérie, le narcissisme et 
l'angoisse de la toile blanche déguisent mal chez l'héroïne, 
velléitaire plus que médiocrement douée, l'avidité de reconnais
sance sociale (décrocher une exposition pour qu'on parle enfin 
d'elle), qui permet au passage une satire du milieu passablement 
faisandé des «arts visuels». Bref, on a très vite envie de lui 
allonger une paire de claques, et lorsqu'à la fin du film elle se fait 
dire ses quatre vérités par une ex-amie d'école devenue la très 
snob directrice d'un musée d'art moderne, ce n'est que justice 
et cela nous venge des tonnes de mièvrerie psychologisante que 
débitent en tranches hebdomadaires les «soap» du petit écran. 

Le plaisir — forcément pervers — que dispense Onzième spé
ciale naît de sa foncière ambiguïté : autant la lecture du scénario 
au premier degré réjouirait le public de téléromans, autant le 
filmage, non sans brio, induit constamment une lecture inverse, 
entre autres par un travail intéressant sur le gros plan. Le moins 
qu'on puisse écrire de cette farce grinçante, c'est qu'elle tranche 
sur la grisaille uniforme des téléfilms ordinaires, même si l'entre
prise est, par définition, limitée. 

Il est en effet permis de préférer une autre manière, moins 
tonitruante mais au fond plus risquée, de s'approprier une 
commande et de ruser avec la convention. Je pense au méses
timé Sonia, à mon sens le plus beau téléfilm, et de loin, que le 
Québec ait produit au cours des dernières années. Paule Baillar
geon y détournait de l'intérieur un sujet imposé laissant craindre 
le pire (la maladie d'Alzheimer) pour s'attacher aux liens très 
forts, amoureux, qui unissaient une fille et sa mère, et faire 
entendre une note infiniment juste et troublante, ténue et 
tremblée comme la flamme d'une chandelle. Derrière cette 
pudeur non feinte, il y avait un vrai regard de cinéaste, comme 
on aimerait en voir plus souvent à l'œuvre dans les téléfilms 
d'aujourd'hui. • 

(1)On peut voir le montage de Lance et compte comme une réponse à cet 
appauvrissement. Réponse aussi vaine que des électrochocs qui tenteraient en 
vain de ranimer un encéphalogramme plat, et qui témoigne d'une idée bien 
limitée de ce qu'est le rythme. Le rythme n'est pas qu'affaire de vitesse: il est 
d'abord orchestration des temps forts et des temps morts, non seulement entre-
les plans mais aussi et surtout à l'intérieur des plans. 
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