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LA PETITE VOLEUSE 
DE CLAUDE MILLER 

CHARLOTTE FOR EVER 
pa r Gérard Grugeau 

O rpheline depuis 30 ans de Fran
çois Truffaut et de Claude de 
Givray, ses pères spirituels (la 

petite voleuse devait être des 400 coups, 
voir entretien avec Claude Miller dans ce 
numéro), Janine Castang aurait pu rester 
un de ces beaux personnages en quête 
d'auteur. Grâce au producteur Claude Ber-
ri, elle a trouvé aujourd'hui en Claude Mil
ler un père adoptif à la hauteur des rêves de 
son adolescence écorchée. 

La p e t i t e voleuse, ou «la naissance 
de la féminité et de la coquetterie chez une 
jeune délinquante» (selon Truffaut), pré
side à la rencontre heureuse d'un triple 
désir. Celui d'un personnage avide de mor
dre dans l 'existence avec toute l'impu
dence de ses 16 ans, celui d'une étonnante 
comédienne prête à payer le prix de l'inno
cence perdue pour accéder à la maturité 
(Charlotte Gainsbourg) et, enfin, celui 
d'un cinéaste attaché à célébrer la fusion 
miraculeuse du cinéma et de la vie. 

Bien sûr, l'ombre de Truffaut, de qui 
Miller a été l'ami et le proche collabora
teur, plane sur La pe t i t e voleuse. Il y est 
question de l'apprentissage amer de l'ado
lescence, d'éducation sexuelle et senti
mentale, de nourritures spirituelles (la 
connaissance par les livres), d'une petite 
musique de l'impalpable, d'une concep
tion de la mise en scène refusant les effets 
de caméra pour aller à l'essentiel. Comme 
par jeu, Claude Miller émaille également 
son récit de citations truffaldiennes («le 
repas frugal» de L ' a rgen t d e poche , la 
mer des 400 coups , le nom de Michel 

Davenne dans La c h a m b r e verte.. .). 
Jusqu'au Rollei de Janine qui renvoie direc
tement au destin de Truffaut, sauvé de la 
délinquance par sa rencontre avec Bazin et 
le cinéma. 

Cependant, le grand mérite du film de 
Claude Miller tient à la justesse de ton que 
sa caméra attentive à la vérité intime des 
êtres parvient à maintenir d'un bout à 
l'autre du récit, sans dérapages majeurs. 
Un ton qui repose sur la technique du 
contrepoint et qui allie gravité et humour, 
tout en se faisant porteur d'une tonifiante 
énergie vitale dès la chanson du généri
que. Cet univers des chansons enfantines 
rappelle — en moins pamphlétaire — 
celui du Jean Vigo de Zéro d e condui te . 
Écho que l'on retrouve d'ailleurs dans 
l'émouvant plan-caméra de Raoul (Simon 
de la Brosse) en partance pour l'Indochine 
— rêve ou réalité? — qui témoigne 
comme chez Vigo de «ce point de l'esprit 
où le réel et l'imaginaire cessent d'être 
perçus contradictoirement». 

La p e t i t e voleuse est tout entière 
habitée par l'idée de cinéma. Le cinéma 
comme lieu de rencontre amoureuse 
entre Janine et Michel (excellent Didier 
Bezace) ou comme lieu de refuge, quand 
l'âpre réalité de la vie prend le pas sur 
l'absolutisme de l'adolescence. Le cinéma 
évoqué, c'est celui du début des années 
50, celui du renouveau de l'après-guerre, 
dans lequel Miller ancre son récit en  s'ef
forçant de retrouver le grain des souvenirs 
«en noir et blanc» de son enfance et la 
couleur du langage d'alors («épatant, 

La petite voleuse aux arrêts. 

vachement, Tarzan dans les mines de 
gruyère»). Chansons populaires et actuali
tés d'époque, intégrées avec un bonheur 
inégal, contribuent par ailleurs à restituer 
un réel dont le rendu n'échappe que par
tiellement à la nostalgie perverse de l'effet 
rétro. À force de ruptures, le récit perd 
alors de sa respiration intérieure. Les 
années 50 apparaissent également comme 
le point de filiation du cinéma de Claude 
Miller: la fameuse qualité française tant 
décriée par la Nouvelle  Vague.  Un scénario 
bétonné, de même que l 'extrême soin 
apporté aux seconds rôles et à la texture 
fragile des dialogues (trop bien ciselés?) 
constituent ici autant de gages de cette 
qualité française. Une qualité que certains 
débordements pulsionnels (séquence de 
la maison de redressement) viennent per
vertir salutairement en faisant surgir un au-
delà de l'image. Et, puis, bien sûr, La 
p e t i t e voleuse, c'est Charlotte Gains-
bourg. Charlotte, miroir ardent de notre 
adolescence perdue. Charlotte vulnérable, 
butée, impudique... Charlotte for ever. 
L'éclosion d'une étoile, «le luxe de la vie» 
en 24 images/seconde.» 

LA PETITE VOLEUSE 
France. 1988. Ré.: Claude Miller. Scé.: Adaptation du 
scénario de François Truffaut et Claude de Givray par 
Claude Miller, Luc Béraud et Annie Miller. Ph.: Domi
nique Chapuis Mont.: Albert Jurgensen. Mus.: Alain 
Jamy. Int.: Charlotte Gainsbourg, Didier Bezace, 
Simon de la Brosse, Raoul Billeray, Chantai Bandier. 
110 minutes. Couleur. Dist.: Malofilm. 
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CRITIQUES ET ENTRETIENS 

Simon de la Brosse et Charlotte Gainsbourg. 
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