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FAR NORTH 
de Sam Shepard 

Jessica Lange 

La violence 
des amours familiales 

p a r Maurice Tourigny 

E n moins de vingt ans, Sam Shepard 
a créé une dramaturgie d'une force 
exceptionnelle, renouant avec les 

thèmes propres à l'Amérique et établis dès 
les premiers témoignages artistiques du 
Nouveau Monde. L'errance, la solitude, la 
masculinité, la famille et le destin sont au 
nombre des «accessoires» utilisés par She
pard pour traiter de la difficulté de 
l'amour. 

Ses pièces, situées sur le territoire 
des cow-boys où l'isolement accentue la 
violence des passions et des conflits, s'ap
puient sur le quotidien pour atteindre le 
tragique et la poésie, en passant par le 
répertoire de la mythologie américaine. 
Un réfrigérateur, un lasso, un sac de pom
mes de terre deviennent des tremplins qui 
propulsent les personnages au-delà de 
leur apparente limite; les mots de Shepard 
remorquent l'action et les spectateurs 
dans un lieu qui n'apparaît sur aucune 
carte géographique. 

Ces «décollages», parfaitement conçus 
par Shepard pour la scène, jouissent de la 
présence physique des acteurs, de leurs 
corps en mouvement, de leur voix dans le 
théâtre, de leur débit, etc. Mais au cinéma 
c'est une autre histoire. 

Même si Shepard, réalisateur et scéna
riste de Far North, jumelle des images à 
son texte en espérant y trouver un sup
port et un renforcement, et même s'il 
arrive parfois à composer des scènes for
tes pour l'oeil, il parvient rarement à 
annuler l'hiatus qui existe entre le dit et 
le montré. 

Far North privilégie involontaire
ment la parole; l'écriture dramatique 

Sam Shepard sur le tournage. 

domine l'écriture cinématographique, 
réduisant le film à une série de scènes 
qu'on voudrait voir et entendre au théâtre 
tant la caméra ne les enrichit ni ne les 
transforme. 

Dommage! Cette histoire du retour 
d'une jeune femme à la maison paternelle, 
lors de l'hospitalisation de son père, et de 
sa réunion avec sa mère et ses soeurs a 
beaucoup à offrir. Shepard est passé maî
tre dans l'expression des tensions et des 
tabous des amours familiales (qu'on se 
souvienne de Fool For Love de Robert 
Altman et de Paris, Texas de Wim Wen-
ders auxquels il a collaboré). Les silences 
chargés, les flots de paroles qui contour
nent ou maquillent ou déplacent le vrai 
message et finalement l'explosion purifi
catoire, l'exorcisme des réalités indivi
duelles font aussi partie de Far North. La 
première rencontre entre le père et la 
fille, la conversation très arrosée du père 
et de son beau-frère, les souvenirs un peu 
trop vivants de la mère atteignent le spec
tateur. Ces dialogues et monologues, en 
dépit de leur statisme visuel et de leur 
aspect très écrit, passent l'écran grâce au 
magnifique travail de presque tous les 
acteurs et à l'irrésistible beauté des mots. 
Ce n'est pas là que le bât blesse. 

L'accroc survient lorsque le film 

prend la route du symbolisme. Le cheval 
en fuite à travers les bois, l'animal révolté, 
à cause de la chute du père, sert de pivot 
symbolique à Far North. La forêt où cha
cun se perd et tous se retrouvent en est 
un autre. Les images du cheval au galop 
au son d'une musique insistante ou celles 
bleutées du bois à la tombée du jour, les 
ralentis répétés, le montage maladroit 
d'évidences brisent l'effet du texte et 
annulent la valeur tragique des personna
ges. Plus le dénouement approche, plus le 
film s'alourdit; lorsqu'arrive la scène 
finale qui essaie de boucler la boucle, le 
spectateur est étouffé de symboles et de 
structures trop prévisibles. 

Comment combler le fossé entre le 
réel et le mythique? Comment mettre la 
caméra au service du passage d'un monde 
à un autre? Voilà les questions que She
pard doit se poser; elles sont de taille mais 
d'autres cinéastes avant lui y ont répondu. 
Shepard trouvera sans doute sa propre 
réponse. • 
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