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ENCORE (ONCE MORE)

de Paul Vecchiali

Mourir et chanter

par Michel Beauchamp

es grands films nous convainguent

toujours que la seule mise en scéne

possible au traitement de leur sujet
est celle qu'a inventée le cinéaste. En ces
cas, une fusion s'opére entre 'une et |'au-
tre et le film surgit dans sa beaut€, dans
sa nécessité impérieuse, Pour raconter
I'histoire en apparence simple de Louis,
Paul Vecchiali choisit une mise en scéne
I'image du destin de son héros: fulgurante
en méme temps que fondue au mouve-
ment de la vie, aussi complexe que la
véritable droiture.

Le dispositif que le cinéaste a congu
est implacable: en dix plans-séquences
d'une maitrise éblouissante, qui corres-
pondent chacun i un épisode décisif d’au-
tant d'années successives, est contenue
I'essence de la vie d'un homme. Dix fois,
pour endiguer le flot des sentiments, la
bobine de la caméra se vide sans aucune
césure laissant les personnages se débat-
tre dans le plan, et les longues séquences
qui en résultent vibrent d'un souffle tout
i la fois briilant, tendre, dérisoire ou tragi-
que. Il ne s'agit pas d'un défi vain ou
d'une démonstration de virtuosité. En
emprisonnant de la sorte ses personnages,
Vecchiali les force & exsuder une émotion
violente qui nous est exposée quasi clini-
quement, les contraint 4 chercher dans le
plan méme un salut au terrible ordinaire
de leur existence. Cette mécanique i
laquelle sont asservis les personnages est
dure comme la vie, les arétes en sont vives
et c'est en s'y écorchant que jaillira leur
profonde dimension humaine,

L'argument d'Encore cst donc le
sida. Son sujet est plus ample toutefois et
embrasse, dans un effet de réverbération
intense, tout I'entourage de Louis, sa com-
munauté aimante, de méme qu'une épo-
que démunie et pid¢gée par la mort, inapte

Jean-Louis Rolland et Florence Gisogetti.

A lui opposer la vie dans une résignation
vraiment désespérée. La communauté de
Louis est familiale, conviviale et sexuelle,
¢t sa trajectoire est exemplaire sans étre
représentative, partagée par tous ceux qui
ont vécu «la ronde des amours contra-
riées» (dixit Vecchiali) en de brusques
déviations sentimentales: déclin du cou-
ple, rupture, dérive affective et sexuelle,
amour des hommes. Et lorsque le cinéaste
fait intervenir la fatalité du sida, il I'insére
au coeur méme de la vie de Louis. Mena-
c€, il voit graviter autour de lui Sybelle,
Anne-Marie et Frantz (femme, fille et dia-
ble d'amour), Yvan, Immondice et Michel,
autant de noms qui désignent des corps
mobiles et souffrants embarqués dans un
méme mouvement vers la mort.

«Quand on a compris que la mort fait
partie de la vie,..», fait dire a2 Louis le
cinéaste, qui impose i ses personnages
une lucidité et une noblesse fondés sur la
négation féconde de tout espoir. Sous
I'aveuglant éclairage de la mort sont dis-
séqués les rouages de I'ime, sont explo-
rées sans indulgence les voies plus ou
moins dignes qu'empruntent les étres
pour dominer leur destin: chez Sybelle,
un douloureux travail de séduction, chez
Anne-Marie, la fuite dans un mariage sans
passion gui engendrera un enfant, sym-
bole du courant continu de la vie. Comme
celui 4 I'oeuvre dans ce plan sublime ol
Louis rencontre sur la plage les trois fem-
mes qui entrent et sortent du champ,
pendant qu'a I'horizon galopent a diverses
cadences des chevaux. C'est I'éloge du
mouvement, c'est une réincarnation de
I'étude de Muybridge. Ainsi, dans un aller-
retour fascinant, chacun des plans-séquen-
ces contient en ferment le Paradis et I'En-
fer dont le cinéaste réclame l'insolite
mélange, et le saisissement que produit

cet amalgame soutire du réel capté une
sensation si crue qu'on en reste pantois.

Pour terminer, il faut parler du malen-
tendu que la hardiesse du cinéaste conti-
nue de susciter. Il faut le dire, ses films
sont incompris (pour mémoire, entre
autres: Femme femme, Corps d coeur,
Rosa la Rose), et plus d'un spectateur
leur résistent, génés d'une audace qui pro-
clame avec une aussi tenace impudeur
I'amour panique de la vie et son amertu-
me. L'innocence subversive des personna-
ges, leur ambition forcenée d'en décou-
dre avec la vie leur donnent une stature
si inédite dans le cinéma contemporain
qu'on peut recevoir comme une provoca-
tion leurs déchirements a I'écran. C'est
que Vecchiali ne travaille jamais sur l'idéa-
lisation de la forme ou des personnages,
mais selon un principe terrible de réalité
et de poésie qui met ses films en péril
C'est un cinéma dénué de cynisme entié-
rement voué au dépouillement des dmes,
et lorsque s'y greffe une mise en scéne
aussi fusionnelle que celle d'Encore, |'ef-
fet de réel trouve une intensité qui vient
percuter le corps méme du spectateur.
Les chansons qui parsément les films, les
corps dévoilés qui s'offrent achévent sou-
vent de nous décontenancer, et 'on est
saisi d'un choix que rarement le cinéma
nous accorde: se laisser immerger dans
I'univers d'un cinéaste ou s'accrocher a
une bouée par crainte de sombrer. La
noyade est grisante. @
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