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ENCORE (ONCE MORE) 
de Paul Vecchiali 

Mourir et chanter 
par Michel Beauchamp 

L es grands films nous convainquent 
toujours que la seule mise en scène 
possible au traitement de leur sujet 

est celle qu'a inventée le cinéaste. En ces 
cas, une fusion s'opère entre l'une et l'au­
tre et le film surgit dans sa beauté, dans 
sa nécessité impérieuse. Pour raconter 
l'histoire en apparence simple de Louis, 
Paul Vecchiali choisit une mise en scène à 
l'image du destin de son héros : fulgurante 
en même temps que fondue au mouve­
ment de la vie, aussi complexe que la 
véritable droiture. 

Le dispositif que le cinéaste a conçu 
est implacable: en dix plans-séquences 
d'une maîtrise éblouissante, qui corres­
pondent chacun à un épisode décisif d'au­
tant d'années successives, est contenue 
l'essence de la vie d'un homme. Dix fois, 
pour endiguer le flot des sentiments, la 
bobine de la caméra se vide sans aucune 
césure laissant les personnages se débat­
tre dans le plan, et les longues séquences 
qui en résultent vibrent d'un souffle tout 
à la fois brûlant, tendre, dérisoire ou tragi­
que. Il ne s'agit pas d'un défi vain ou 
d'une démonstration de virtuosité. En 
emprisonnant de la sorte ses personnages, 
Vecchiali les force à exsuder une émotion 
violente qui nous est exposée quasi clini-
quement, les contraint à chercher dans le 
plan même un salut au terrible ordinaire 
de leur existence. Cette mécanique à 
laquelle sont asservis les personnages est 
dure comme la vie, les arêtes en sont vives 
et c'est en s'y écorchant que jaillira leur 
profonde dimension humaine. 

L'argument d'Encore est donc le 
sida. Son sujet est plus ample toutefois et 
embrasse, dans un effet de réverbération 
intense, tout l'entourage de Louis, sa com­
munauté aimante, de même qu'une épo­
que démunie et piégée par la mort, inapte 

Jean-Louis Rolland et Florence Giaogetti. 

à lui opposer la vie dans une résignation 
vraiment désespérée. La communauté de 
Louis est familiale, conviviale et sexuelle, 
et sa trajectoire est exemplaire sans être 
représentative, partagée par tous ceux qui 
ont vécu «la ronde des amours contra­
riées» (dixit Vecchiali) en de brusques 
déviations sentimentales: déclin du cou­
ple, rupture, dérive affective et sexuelle, 
amour des hommes. Et lorsque le cinéaste 
fait intervenir la fatalité du sida, il l'insère 
au coeur même de la vie de Louis. Mena­
cé, il voit graviter autour de lui Sybelle, 
Anne-Marie et Frantz (femme, fille et dia­
ble d'amour), Yvan, Immondice et Michel, 
autant de noms qui désignent des corps 
mobiles et souffrants embarqués dans un 
même mouvement vers la mort. 

«Quand on a compris que la mort fait 
partie de la vie...», fait dire à Louis le 
cinéaste, qui impose à ses personnages 
une lucidité et une noblesse fondés sur la 
négation féconde de tout espoir. Sous 
l'aveuglant éclairage de la mort sont dis­
séqués les rouages de l'âme, sont explo­
rées sans indulgence les voies plus ou 
moins dignes qu'empruntent les êtres 
pour dominer leur destin: chez Sybelle, 
un douloureux travail de séduction, chez 
Anne-Marie, la fuite dans un mariage sans 
passion qui engendrera un enfant, sym­
bole du courant continu de la vie. Comme 
celui à l'oeuvre dans ce plan sublime où 
Louis rencontre sur la plage les trois fem­
mes qui entrent et sortent du champ, 
pendant qu'à l'horizon galopent à diverses 
cadences des chevaux. C'est l'éloge du 
mouvement, c'est une réincarnation de 
l'étude de Muybridge. Ainsi, dans un aller-
retour fascinant, chacun des plans-séquen­
ces contient en ferment le Paradis et l'En­
fer dont le cinéaste réclame l'insolite 
mélange, et le saisissement que produit 

cet amalgame soutire du réel capté une 
sensation si crue qu'on en reste pantois. 

Pour terminer, il faut parler du malen­
tendu que la hardiesse du cinéaste conti­
nue de susciter. Il faut le dire, ses films 
sont incompris (pour mémoire, entre 
autres: Femme femme, Corps à coeur, 
Rosa la Rose), et plus d'un spectateur 
leur résistent, gênés d'une audace qui pro­
clame avec une aussi tenace impudeur 
l'amour panique de la vie et son amertu­
me. L'innocence subversive des personna­
ges, leur ambition forcenée d'en décou­
dre avec la vie leur donnent une stature 
si inédite dans le cinéma contemporain 
qu'on peut recevoir comme une provoca­
tion leurs déchirements à l'écran. C'est 
que Vecchiali ne travaille jamais sur l'idéa­
lisation de la forme ou des personnages, 
mais selon un principe terrible de réalité 
et de poésie qui met ses films en péril. 
C'est un cinéma dénué de cynisme entiè­
rement voué au dépouillement des âmes, 
et lorsque s'y greffe une mise en scène 
aussi fusionnelle que celle d'Encore, l'ef­
fet de réel trouve une intensité qui vient 
percuter le corps même du spectateur. 
Les chansons qui parsèment les films, les 
corps dévoilés qui s'offrent achèvent sou­
vent de nous décontenancer, et l'on est 
saisi d'un choix que rarement le cinéma 
nous accorde: se laisser immerger dans 
l'univers d'un cinéaste ou s'accrocher à 
une bouée par crainte de sombrer. La 
noyade est grisante. • 
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