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iTEMPS DIFFICILES 
de Joâo Botelho 

DICKENS AU 
PORTUGAL 

p a r Michel Euvrard 

O n retrouve dans cette transposi
tion du roman de Dickens le 
modèle narratif des grands ro

mans réalistes du XIXe siècle, adapté au 
cinéma avec les moyens, volontairement 
limités, qui étaient ceux de Griffith: noir 
et blanc, caméra à peu près fixe, succes
sion rapide des plans et des lieux, monta
ges parallèles. On y retrouve aussi les per
sonnages, situations, thèmes et mythes du 
mélodrame et du roman populaire, le 
riche industriel «qui s'est fait (ou prétend 
s'être fait) tout seul», la dame de la bonne 
société «qui a eu des malheurs», l'enfant 
abandonnée, le fils de famille qui fait des 
bêtises ... Cependant, la transposition dans 
un Portugal contemporain, ou à peu près, 
d'un roman situé en Angleterre en XIXe 

siècle n'est pas possible et n'a de sens que 
si le Portugal en est aujourd'hui plus ou 
moins là où en était l'Angleterre du XIXe, 
à cette différence près que l'Angleterre 
était alors pleine de vitalité et de dyna
misme, et que le même système 
aujourd'hui au Portugal est vétusté, épui
sé, dépassé. 

Il en résulte logiquement qu'il n'y a 
pas dans Temps difficiles de bons et de 
mauvais, de méchants et de victimes inno
centes; les protagonistes sont campés 
avec un mélange bien dosé de vraisem
blance et de caricature (contrairement à 
ce qui se passe dans des films britanniques 
comme Mr. Jolly Lives Next Door et 

même l'excellent High Hopes, dans les
quels le syndrome Thatcher exaspère la 
caricature). Ce sont des hommes et des 
femmes qui, chacun dans leur emploi, leur 
rôle, leur position sociale, sont complète
ment aliénés, donc à la fois légèrement 
ridicules, et malheureux (à l'exception de 
la fillette qui, adoptée par la famille du 
directeur d'école, n'a pas épousé ses 
valeurs). Alors que la compassion du 
cinéaste pour le malheur des hommes, 
pour les humiliés et les offensés de la 
société et de l'Histoire ne peut faire de 
doute, l'émotion, dans Temps difficiles, 
ne s'attache pas aux personnages. Le parti 
pris de «dégraissage» de l'intrigue, de sty
lisation des situations, de (légère) carica
ture en fait de simples emblèmes de leur 
classe, de leur position; à part quelques 
gros plans du visage de la jeune fille 
mariée, ils sont présentés comme des 
marionnettes. Non, plutôt que des scènes 
d'intérieurs liées à l'intrigue, l'émotion se 
dégage des plans de paysages urbains qui 
s'intercalent entre elles: rues et places 
vides, terrains vagues, usines délabrées, 
bâtiments déserts, violents contrastes 
d'ombre et de lumière, voies ferrées sur 
lesquelles la nuit roulent des trains silen
cieux, imprégnés d'un mystère et d'une 
angoisse comparables à ceux qui se déga
gent des toiles de Chirico ou de Delvaux 
... Elle naît aussi du rapport, du contraste 
entre les deux, du caractère ironique de 

ce rapport. 
Les trois films de Joâo Botelho à ce 

jour (Conversa acabada, Un adieu 
portugais et Temps difficiles) appor
tent des réponses différentes, peut-être 
complémentaires, à cette question : quels 
films tourner au Portugal aujourd'hui dans 
un pays pauvre où la révolution n'a pas 
changé durablement ni profondément des 
structures économiques et sociales 
encore proches de celles que décrivaient 
les grands romanciers réalistes du XIXe 

siècle; un pays qui vient d'entrer dans le 
Marché commun, où les cinéastes vont 
être tentés de faire des films pour le Mar
ché commun - il est significatif que trois 
des films présentés dans l'hommage au 
cinéma portugais du Festival se passent 
l'été au bord de la mer, et sont en fait, quel 
que soit par ailleurs leur intérêt, de la pro
pagande touristique ! 

«C'est le temps de résister, de revenir 
à la dignité des débuts du cinéma (...) Sans 
nostalgie, mais avec la conviction pro
fonde que le cinéma, pour se laver de ses 
péchés et de ses excréments, devra 
retrouver la tradition, faire entendre et 
voir comme pour la première fois.» • 
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