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Jeanne (Christine Boisson) 

LA MAISON DE JEANNE 
de Magali Clément 

La section "Cinéma d'aujourd'hui et de demain" du FFM 
permet souvent des découvertes. Ainsi en est-il de La maison 
de Jeanne, première oeuvre étonnante de Magali Clément, 
sorte de "règle du jeu" de l'amour et du hasard d'une famille 
"moderne" vivant sous un seul toit. 

Ce film circulaire (parce que rien ne s'y dénoue à la fin) 
présente les joies et les (petits) malheurs de Jeanne (Christiane 
Boisson, excellente), de sa mère (légèrement hystérique), de 
son père (dont l'absence fait mal), de ses trois soeurs (dont une 
est mariée), de son mari (en portrait d'homme nouveau des 
temps du féminisme), etc. Jeanne, c'est la reine d'une ruche, 
d'une auberge qu'elle tient avec l'aide de la famille. Tout semble 
bien aller; c'est le début de l'été; la vie ronronne jusqu'à 
l'arrivée d'un intrus (Benoît Régent en propriétaire de l'auber
ge) dont Jeanne tombe amoureuse. L'édifice se met à craquer 
de partout: coup de foudre, conflit de générations, pulsions 
mortelles (la mère veut se suicider), révolte, jalousie; des larmes 
et des cris. 

Mais nous n'aurons pas affaire à un psychodrame. Magali 
Clément chuchote pour ainsi dire les heurs et les malheurs de 
sa tribu. Mezzo-voce; douce mélodie plutôt que symphonie 
pathétique. L'auberge est un cocon protecteur d'où les cris 
doivent être étouffés et les larmes, refoulées. Rien ne tourne au 
tragique, le drame est tempéré par la gentillesse et la drôlerie. 
La violence est repoussée très loin comme une bête méchante. 
On peut chicaner Magali Clément sur ce débordement d'opti
misme que recèle sa jolie musique des sentiments contradictoi
res et ambigus. 

Il y a chez elle clémence pour les défauts de ses personna
ges et attention pour leurs qualités. Par une mise en scène très 
serrée (les acteurs sont nombreux) et un montage brusque 
(rien ne traîne, tout se bouscule), elle réussit à ne rien tourner 

en guimauve. Son habileté, qui est réelle, à nouer et à dénouer 
les rapports amoureux donne une parfaite justesse à ces 
relations qui semblent correspondre à un nouveau mode de vie 
"soft" contemporain. La maison de Jeanne est une illustra
tion vivante du désordre amoureux, de ce désordre qui signe la 
fin des incompatibilités et la coexistence pacifique des senti
ments. On peut préférer une image moins joviale de la vie de 
famille et de l'amour mais on ne peut nier le beau talent de 
Magali Clément à nous communiquer la sienne. • 

André Roy 

NllllliUHI ROUGE 
de Zhang Yimou 

Directeur photo (notamment sur les films de Chen Kaige) 
et acteur (dans Le vieux puits de Wu Tianming), Zhang Yimou 
signe avec Sorgho rouge sa première réalisation, inspirée 
d'événements historiques qu'ont vécus ses grands-parents dans 
les années trente. Avec ce film, il démontre une maîtrise totale 
dans la mise en scène des atrocités japonaises commises en 
Chine (la fin est, à cet égard, très impressionnante). 

Le ton est donné dès les premières images, d'une beauté 
formelle époustouflante: sur un ciel embrasé par le soleil 
couchant, une minuscule chaise à porteurs traverse une monta
gne et un champ de sorgho rouge pour se rendre à une distille
rie. Le vin, symbole de la vie (l'enfant est engendré dans le 
champ de sorgho) et de la mort (le carnage de la fin où Japonais 
et Chinois s'entretuent), impose au film sa structure et la 
logique de son déroulement : le champ de sorgho et la distille
rie, "lieux" de préparation du vin, sont aussi les principaux 
endroits où se déroule l'action. 

Même si Sorgho Rouge s'appuie sur des événements réels, 
Zhang Yimou n'est pas qu'un simple illustrateur. Il ne cesse 
d'inventer, à chaque plan, son propre espace, situant à merveille 
ses personnages dans la distillerie, les champs de sorgho ou les 
montagnes, restituant aux individus leur place au sein de la 
nature. La réalité, chez lui, ne peut glisser que vers une poésie 
de l'image et le symbolisme de l'objet, avant de revenir sur elle-
même. Il s'inscrit ainsi dans le mouvement observé chez les 
cinéastes chinois, Chen Kaige en tête, vers un retour à la 
tradition où l'importance de la nature est extrême. • 

Yves Lafontaine 
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Le réalisateur Luc Moullet 

LA COMEDIE DU TRAVAIL 
de Luc Moullet 

Luc Moullet est l'un des rares aujourd'hui à s'attaquer au 
social, ce grand refoulé du cinéma des années 80, et cela non 
avec des certitudes de sociologue, mais avec un vrai regard de 
cinéaste. Regard qui est un peu celui d'un extra-terrestre frais 
débarqué sur Terre qui observerait la réalité ambiante avec un 
mélange singulier de candeur et de causticité. Frappe d'abord 
dans ce film, outre le sens de l'espace et de la couleur, la 
précision avec laquelle sont captés et restitués certains traits de 
l'époque: désaffection et uniformisation du tissu urbain, qui 
ressemble bien moins au "village global" promis par Mac Luhan 
qu'à une sorte de banlieue planétaire, cloisonnement alvéolaire 
du social; perversion de la valeur Travail, multiplication des 
boulots absurdes auxquels on s'accroche névrotiquement à 
proportion de leur insignifiance, sous peine de ne plus trouver 
de sens à sa vie. 

À travers le parcours croisé de trois personnages types, La 
comédie du travail est un pavé dans la mare de l'excellence, 
un tonique antidote à l'infâme doxa de l'inefficacité-au-niveau-
de-la-performance. Le comique de Moullet, fondé sur le 
paradoxe et le détournement d'effets, rencontre ici le sujet 
peut-être le plus adéquat aux dépens duquel s'exercer: rien 
moins que le système, sa nature, ses mécanismes de maintien, 
ses dysfonctionnements, ses contradictions insolubles parce 
que structurelles. Soit: une société de services où "tout 
fonctionne tout le temps", mais dans un oubli toujours plus 
grand de la destination de ce fonctionnement ininterrompu; où 
l'obsession du rendement n'a d'autre but qu'elle-même ni 
d'autre sens que de se surpasser constamment; un monde enfin 
où la perversion naît non pas d'un manque, mais d'un excès 
d'efficacité. Et le film de Moullet ne fait jamais si bien mouche 
que lorsqu'il donne à voir cette suradaptation, ce cercle 
vicieux où les moyens posés pour atteindre des fins en arrivent 
à devenir eux-mêmes leurs propres fins, jusqu'au court-circuit. 
Ainsi la jeune travailleuse de l'assurance-chômage se fait 
réprimander par son supérieur parce qu'en trouvant du travail 
à tout le monde, elle risque de mettre tout le service à son tour 
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sur la paille. L'employé de banque s'installe dans un nouveau 
bureau où il est payé expressément pour ne pas faire son travail. 
Le chômeur professionnel dépense tant d'énergie en ruses pour 
ne pas travailler que cela devient aussi harassant qu'un travail, 
etc. Toutes choses qui auraient pu demeurer théoriques ou 
paraître plaquées si elles ne s'imposaient d'abord visuellement, 
dans l'attention maniaque de Moullet aux gestes, aux parcours, 
à la circulation des corps et au trafic des signes. Un seul regret : 
que les personnages soient un peu trop sacrifiés par le typage. • 

Thierry Horguelin 

Marie (Kristin Scott Thomas), François (Jérôme Ange) et Marthe 
(Sylvie Orcier). 

LA MERIDIENNE 
de Jean-François Amiguet 

Deuxième long métrage du réalisateur suisse Jean-François 
Amiguet, La Méridienne a tout du jeu fantaisiste de la musique 
de Satie: impressionniste dans sa luminosité et ludique par sa 
formule; à la fois gracieux et enjoué. Amiguet affiche une réelle 
minutie dans l'attention qu'il porte aux mouvements des âmes. 
La caméra, discrète et précise, dessine tout en douceur un 
univers qui, dès le premier instant du film, sait nous envelopper 
des ombres mouvantes des personnages: celle d'un homme 
encore jeune (François) qui se laissera porter au gré de l'élan 
désinvolte d'un «Je vais me marier» tout à fait rohmérien. Celle 
également de Marie qui usera de tous les stratagèmes auprès 
d'un détective afin qu'il décèle quelle femme, au hasard d'une 
rencontre fortuite, sera celle qui lui est destinée. Une grande 
part du film est accordée à ce jeu de hasards et de destinées 
qui, encore une fois, n'est pas sans rappeler Rohmer. 

Bien que François soit le personnage principal, tout gravite 
autour de Marie. À l'image même du film, et avec tout le 
détachement qui tient spécifiquement au jeu, elle calcule le 
moindre détail, maîtrise tout ce qu'elle met en scène. Le propre 
du jeu est qu'il ne prétend pas à la réalité. Or ici, on ne sent 
pas ce qu'il y avait avant le film. Le temps de la parenthèse d'une 
fiction, le film s'impose comme une histoire affirmée en tant 
que telle. Tout commence là, avec le «Je vais me marier» de 
François. 

Toutefois, pris à son propre jeu, ce parti pris ludique 
qu'adopte Amiguet lui fera négliger de décaper plus en profon
deur les personnages dont on ne sentira pas assez les forces qui 
les animent. Ainsi, le film ne demeurera qu'un habile mais 
superflu marivaudage, ce qui néanmoins ne lui enlève en rien 
son très grand pouvoir de séduction. • 

Marie-Claude Loiselle 
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Luc Thuillier et Julie Delpy dans L'autre nuit 

L'AUTRE NUIT 
de Jean-Pierre Limosin 

L'autre nuit, de Jean-Pierre Limosin, se présente comme 
le portrait inversé de Faux-fuyants, que le cinéaste coréalisait 
avec Alain Bergala en 1984. Dans les deux cas, l'intrigue tourne 
autour des conséquences d'un accident de la route. Dans Faux-
fuyants, un homme (Olivier Perrier) qui avait fui après en avoir 
tué un autre dans un accident, se liait d'amitié avec la fille de 
celui-ci. Dans L'autre nuit, une jeune fille 0 u i i e Delpy) 
prépare sa vengeance en cherchant à connaître le chauffard qui 
est, à ses yeux, responsable de la mort de ses parents. 

Il y a, dans le cinéma de Limosin, deux notions déterminan
tes: celle du jeu et celle de la responsabilité. Quoi qu'ils fassent, 
les personnages de Faux-fuyants, de Gardien de la nuit ou 
de L'autre nuit, donnent l'impression de le faire par jeu, par 
défi. Qu'on se s'ouvienne d'Olivier Perrier, dans Faux-fuyants, 
suivant presque pas à pas la fille de sa victime sans savoir où 
cela allait le mener. Qu'on se souvienne de la façon dont il 
laissait traîner son journal intime, risquant ainsi d'être décou
vert et de perdre le contrôle de la situation. De la même façon, 
Jean-Philippe Ecoffey, dans Gardien de la nuit, passait son 
temps à jouer et à se risquer en menant une double vie de flic 
et de voleur. Dans une scène remarquable et inoubliable, il 
poussait le défi jusqu'à jeter le butin d'un vol dans la rivière 
pour la seule jouissance de regarder flotter les billets derrière 
le dos de la femme dont il était amoureux. 

La jeune fille de L'autre nuit, avec tout ce qu'elle a 
d'enfantin, cadre parfaitement dans cet univers de joueurs. Elle 
cache à son petit frère la mort de leurs parents, elle se fait passer 
pour une psychothérapeute, elle participe à un vol de bétail et 
elle prépare sa vengeance comme un adolescent prépare son 
quatre cent unième coup. 

Paradoxalement, cette attitude des personnages, que l'on 
pourrait assimiler à la gratuité (et, donc, à l'irresponsabilité), 
pose constamment la question de la responsabilité. Moraliste à 
sa manière, Limosin s'interroge sur les conséquences des actes 
des uns sur la vie des autres. Le Bresson de L'argent n'est 
jamais loin. En témoignage l'accident, point de départ de 
l'intrigue, mais aussi cette scène, à l'aéroport, où un couple vole 
l'argent de la jeune fille, acte qui pourrait apparaître sans 
conséquences graves s'il était fait aux dépens d'une bourgeoise 
(ce qu'est le personnage de Delpy), mais tout à fait odieux s'il 
est fait aux dépens d'une orpheline (ce qu'est aussi le personna
ge). 

À l'image des questions qu'il aborde, Jean-Pierre Limosin 
conserve face au cinéma une attitude à la fois résolument 
ludique et hautement morale. S'il prend plaisir à mettre en 
scène, à faire des plans et à jouer avec les conventions narrati
ves, c'est toujours à l'intérieur d'un cadre strict, et jamais au 
détriment du spectateur ou des personnages. C'est à partir 
d'une telle attitude que Limosin aspire à la pureté, comme 
d'autres aspirent au succès. • 

Marcel Jean 

LA DEUDA INTERNA/LA DETTE 
de Miguel Pereira 

Premier long métrage de Miguel Pereira, La deuda 
interna/ La dette est un film d'une singulière beauté plasti
que, âpre et rigoureux à la mesure de son propos. Nouveau venu 
dans un village perdu sur les contreforts des Andes, un institu
teur prend sous sa protection un jeune garçon dont le père a 
quitté le village depuis longtemps pour aller travailler en ville. 
Quelques années plus tard, à l'occasion d'un bref retour au 
village, d'où il avait été subtilement muté, l'instituteur découvre 
que la politique a rejoint l'adolescent jusque dans les rêves qu'il 
nourrissait de devenir marin : il a laissé sa peau aux Malouines 
avant même de pouvoir se réaliser en tant qu'homme. 

Entre ce début et cette finale abrupte, Pereira nous parle 
de l'Argentine comme peu de films de ce pays ont su le faire 
jusqu'à maintenant. Les extérieurs ont été filmés pour l'essentiel 
à Chorcan, en lumière naturelle, avec les paysans mêmes et les 
principaux rôles sont tenus par un mélange d'acteurs profes
sionnels (comme Juan José Camero, dans le rôle de l'institu
teur) et non professionnels. Ces conditions lui confèrent une 
tonalité toute particulière, accentuée par son mode de narration 
épuré. 

La deuda interna se distingue par son extrême retenue 
dans sa description des conditions de vie pénibles des paysans 
et de leur isolement total - en abordant des situations qui 
auraient pu verser dans le pur mélodrame. Aussi, c'est avec la 
même force pudique qu'il évoque l'emprise du politique sur le 
destin des citoyens, même des régions les plus reculées : l'État 
se souvient de ses enfants à l'occasion d'un coup d'Etat militaire 
au moment de les enrôler. Le père est recherché pour son 
opposition à la dictature et le fils paiera sa dette. En effet, sans 
que cela soit mentionné expressément, la recherche du père 
abordée ici renvoie bien évidemment à une lecture plus globale 
de la situation politique de ce pays singulier et à la nature des 
rapports qui existent entre l'Etat et ses citoyens. Et il n'est pas 
innocent que le jeune garçon, Veronico, et sont père soient 
Indiens, et que le fils ait péri à bord du Belgrano, symbole d'une 
figure légendaire dans la lutte pour l'Indépendance du pays, 
principalement dans la région concernée par le film. • 

Gilles Marsolais 
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Bob Hoskins et Dexter Fletcher dans The Raggedy Raumey 

THE RAGGEDY RAWNEY 
de Bob Hoskins 

Sans ambiguïté mais aussi sans didactisme, le premier film 
de Bob Hoskins est un réquisitoire contre la guerre, contre 
toutes les guerres. II oppose à l'absurdité de la "soldatesque" la 
pérennité des sentiments humains; en l'occurrence ceux d'un 
jeune déserteur. L'histoire se situe quelque part en Europe, au 
XXe siècle et en temps de guerre (sans que celle-ci soit 
spécifiée historiquement). Un jeune soldat, Tom, horrifié par la 
violence qui l'entoure, déserte après avoir blessé un officier. 
Camouflé dans des vêtements de femme et maquillé de façon 
grotesque, il trouve refuge auprès d'une troupe de bohémiens, 
qu'il va d'abord aider puis ensuite entraîner involontairement 
dans le malheur. 

Au-delà de la clarté du message, il faut absolument souli
gner la sensibilité subtile de Bob Hoskins à faire alterner 
l'irrationnel de la peur et le réalisme de la guerre, mais aussi de 
la vie de tous les jours et à les mêler jusqu'à en invertir les 
signes. Il se révèle aussi un excellent directeur d'acteurs. Le 
jeune soldat est joué avec beaucoup de force et de finesse, 
mélange de sauvagerie panique et de souffrance enfantine, par 
Dexter Fletcher (acteur au cinéma- entre autres dans le 
Caravaggio de Derek Jarman- et au théâtre depuis l'âge de six 
ans). De même que le reste de la troupe composée d'autant de 
personnages étonnants et attachants. 

Avec un ton assez dur mais non dénué d'humour, alternant 
les images de violence et celle de bonheur, le film regorge de 
moments intenses d'émotion. Et les paysages de campagne que 
traversent les roulottes (le tournage s'est fait en Tchécoslova
quie) se prêtent totalement à l'univers du conte et de la légende 
recherchée par le réalisateur. The Raggedy Rawney nous 
emporte littéralement dans un tourbillon d'événements et de 
sentiments. On en ressort un peu essoufflé et assurément 
réjoui. • 

Yves Lafontaine 

Bobo Vian et Paul Babiak dans Clair Obscur 

CLAIR OBSCUR 
de Bachar Chbib 

D'une originalité indéniable, Clair obscurse positionne, 
comme les autres films de Bachar Chbib d'ailleurs, en contre
point de la production cinématographique québécoise. Rejetant 
l'approche documentaire, la veine réaliste et les codes télévi
suels (qui asservissent de plus en plus le cinéma), Chbib a 
conçu un petit film qui se présente d'abord comme un rêve 
éveillé, oscillant entre le monde innocent des enfants et celui, 
violent, des adultes; qui possède le charme et la simplicité des 
contes, et prend le ton et les couleurs naïves d'un livre d'images 
pour illustrer une fable éternelle: celle de la cigogne et du bébé, 
allégorie de la naissance qu'on raconte aux enfants, à la fois pour 
leur cacher la vérité et pour nourrir et stimuler leur imagina
tion. 

Ainsi, bien que le récit se déroule dans un décor champê
tre, quelque part au Québec, nous sommes dans un pays 
imaginaire où Philippe, son père, son épouse et leur petite fille 
vivent ensemble en parfaite harmonie, dans une belle ferme non 
loin d'un petit village, jusqu'au jour où leur tranquillité est 
interrompue par l'arrivée d'une chanteuse, qui est en fait la 
cigogne (annonciatrice et mère-porteuse) qui donnera au 
couple leur second enfant. 

Pour que la métaphore rayonne et éclaire son film, Bachar 
Chbib se livre à un savant travail sur le cadre, la photographie, 
les couleurs et la mise en scène, qui est ici une véritable mise 
en images (d'autant plus importantes étant donné l'absence de 
dialogues). Il n'est pas un détail qui ne soit minutieusement 
réglé par le cinéaste pour susciter des images aussi émouvantes 
qu'étranges. Cet art est au service de la poésie et de la tendresse, 
bien sûr, mais aussi d'un esprit innovateur qui n'a pas perdu son 
âme d'enfant. • 

Yves Lafontaine 
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