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ET DE VIDEOS DE FEMMES DE MONTRÉAL 

aux mêmes sources que les hommes concernant le même sujet. 
Elle désire seulement ressentir (et nous faire ressentir) ce 
qu'elle porte en elle et qui s'appelle son histoire: le passé, le 
lieu d'origine. 

Comprendre l'histoire, c'est aussi la volonté de Suzanne 
Schiffman dans Le moine et la sorcière. Celle-ci aborde 
l'histoire et le Moyen Âge d'un oeil différent, tourné vers 
l'intérieur plutôt qu'axé vers la fresque spectaculaire où l'épo
pée à laquelle semble vouée l'image de cette époque. Plus près 
en ce sens d'un cinéma comme celui que pouvait faire Truffaut 
(dont elle fut l'assistante pendant près de 20 ans), elle s'attarde 
à reconstituer un épisode de la vie d'une guérisseuse qui, 
victime de l'Inquisition, échappa de justesse à la mort. Ce n'est 
pas tant le fait divers qui intéresse Suzanne Schiffman que de 
retourner dans l'histoire pour montrer comment les femmes ont 
pu être victimes d'un pouvoir obtus et ignorant; comment, pour 
elles, détenir une connaissance poussée, un pouvoir inexplica
ble les rendait victimes de leur autonomie et de leur pouvoir. 

Dans Une valse de rêve, le retour aux origines s'effectue 
par le biais d'une prise de conscience du pouvoir symbolique 
de la figure du père et du Christ dans la société brésilienne. En 
voulant affirmer sa liberté de femme moderne, Tereza se trouve 
confrontée au poids d'une culture empesée d'une lourde 
symbolique religieuse de laquelle on ne se libère pas en s'affir-
mant émancipée. Son désir des hommes passe par la figure du 
père-Christ: l'homme idéal. À mesure que le film évolue s'ins
talle une confusion entre le réel et l'imaginaire, accumulant 
références à l'art et à l'histoire religieuse (de La descente de la 
croix de Le Bernin au chemin de la croix), jusqu'à ce que tout 
le film devienne une immense fresque symbolique autour de 
l'impossibilité de se départir d'une imagerie culturelle oppres
sante. 

Que ce soit le poids du passé (Le pont de papier. Le 
moine et la sorcière), de l'apprentissage (Ana, où es-tu?), 
d'une culture ou simplement du poids du temps qui passe, les 
femmes semblent avoir besoin de communiquer cette mise au 
point vis-à-vis d'elles-mêmes et du passé pour pouvoir conti
nuer à avancer et à assumer pleinement la place qu'elles ont 
conquise depuis peu. Un peu comme cette femme dans Où 
serez-vous le 31 décembre 1999? de Marie Décary qui, 
entrant dans la maison d'une érangère disparue, doit regarder, 
trier, s'interroger sur la valeur de toutes ces choses accumulées. 
Il s'agit de la quête d'un lieu inconnu, d'une vie passée, désagré
gée, afin de comprendre le poids du temps qui lui aussi se 
désagrège et perd de son sens à chaque instant. 

Montrer comment ce qui est gardé par le passé est difficile 
à saisir, à mettre en boîte, à définir; savoir d'où l'on vient pour 
comprendre comment il est possible d'agir sur le temps à venir, 
ces préoccupations reviennent en leitmotif de façon plus ou 
moins explicite dans nombres de films de femmes. Est-ce 
seulement une étape dans le processus d'identification (dont le 
féminisme fut le détonateur) ou le signe d'une conscience plus 
profonde, plus universelle qui ne concerne pas seulement le 
cinéma des femmes? Je me risquerais à dire qu'il s'agit des deux 
à la fois. • 

A WINTER TAN 
p a r Marcel Jean 

Jackie Burroughs 
dans A Winter Tan Tropiques du corps 
«Ce que j'ai découvert 

c'est une soeur, une aventuriè
re, une femme folle, sans scru
pules comme Henry Miller jeu
ne, autodestructrice comme 
Janis, la voix de Genet incarnée 
dans une femme, parlant 
l'américain le plus pur-l'amé
ricain que nous écrivons à nos 
amis - totalement libre, dur et 
sec...» Voilà ce qu'écrit Kate 
Millet dans la préface de Give 
Sorrow Words: Maryse Hol
der's Letters From Mexico, le 
recueil de lettres dont est ins
piré le scénario de A Winter 
Tan 

Coréalisé par cinq Toron
tois-Jackie Burroughs, Louise 
Clark, John Frizzell, John 
Walker et Aerlyn Weissman-,/_ 
Winter Tan est l'un des films 
les plus surprenants que l'on 
ait vu ces derniers mois. 
Tourné au Mexique, avec un 
minimum de moyens, il 
raconte l'histoire d'une femme 
(Jackie Burroughs, plus qu'ad
mirable), professeur de lettres 
en «vacance de féminisme», en 
quête d'expériences amoureu
ses et sexuelles en toute liberté 
au Mexique. 

La voilà donc partie pour 

le plaisir, et la liste de ses 
conquêtes s'allonge jusqu'à 
prendre des proportions éton
nantes. De même, la descrip
tion des gestes sexuels, des 
rituels de séduction, des lende
mains de veille au goût amer et 
des longs moments de solitude 
dans des chambres exiguës 
demeure incroyablement pré
cise dans les nombreuses let
tres que Maryse envoie à Edith, 
sa meilleure amie. 

Élaborant un discours 
d'une totale lucidité, un dis
cours où le narcissisme et l'au-
todérision ont des places de 
choix, Maryse prend effective
ment le relais des Miller, des 
Genet et autres Bukowski qui 
ont marqué la littérature 
contemporaine. Elle doit tout 
dire à Edith, tout dire jusqu'à 
ce que son amour pour un 
homme qu'elle rencontre, 
Miguel Novaro, prenne le des
sus et rende l'écriture difficile. 

Puis, c'est le rejet! Expé
rience invivable qui, à nou
veau, altère le rapport à l'écri
ture. À partir de ce moment-là, 
Maryse s'enfonce. Peu à peu, 
elle se perd. Jusqu'à ce dernier 
soir où, ivre morte, elle se 
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confie une dernière fois en 
attendant son amant. 

Rarement un film aura-t-il 
à ce point reposé sur les épau
les d'une actrice. Prodigieuse, 
Jackie Burroughs porte le film 
avec une aisance troublante, 
son rapport avec les mots de 
Maryse Holder étant d'une 
constante ambiguïté. La façon 
dont elle se confesse à la 
caméra, avec un humour et 
une complicité favorisés par le 

tournage à effectifs réduits, 
génère un étrange rapport à 
l'écran, somme toute très pro
che de l'intimité des lettres 
envoyées à une amie. 

Généreuse, entière, drue, 
la parole envahit A Winter Tan 
pour en faire un moment de 
pure émotion. C'est ainsi qu'à 
travers la voie cassée de Jackie 
Burroughs, Maryse Holder 
devient une moraliste guettée 
par la grâce. • 

immm&m^m^m^&^h^s^^im&im/m-

IN ANGE PASSE 

Quotidien décalé 
Simone et Horoscope 

favorable, présentés respecti
vement lors de la première et 
de la troisième édition du festi
val, avaient fait la preuve du 
talent singulier de Christine 
Ehm. Un ange passe, qui met 
en scène un jeune comédien 
dilettante (Olivier Hamel) et 
un vieil homme qui a, jadis, tué 
sa femme (Claude Piéplu, tout 
simplement suave), est à la hau
teur des espoirs que laissaient 
espérer ces deux premiers 
films. 

On reconnaît le cinéma de 
Christine Ehm à la façon dont 
ses plans tombent comme des 
couperets et viennent ainsi 
trancher l'espace et le temps 
en fines rondelles. Chez elle, le 
découpage se sert des dialo
gues comme appui pour faire 
basculer, avec une grande habi
leté, la temporalité et l'espace 
traditionnels. Ce sont les mots 
qui donnent au récit sa linéari
té, les mots qui tracent son fil 
conducteur tandis que le 
temps et le lieu sont utilisés 
sans aucune visée naturaliste. 

La mise en scène, privilé
giant une caméra toujours fixe, 
utilise l'appartement du vieil 
homme de manière très théâ
trale, comme s'il s'agissait 
d'une série de scènes juxtapo
sées les unes aux autres (la 
scène chambre, la scène bal
con, la scène cuisine, la scène 
salon, la scène salle de bain, 

pa r Marcel Jean 

etc.). L'espace occupé par l'ap
partement se trouve ainsi 
entièrement exploité, cela sou
vent au cours d'une même 
séquence de dialogues. De 
même, lorsque les deux per
sonnages discutent, le change
ment de pièce d'un plan à l'au
tre, les gestes et occupations 
secondaires des personnages 
(ils mangent, se brossent les 
dents, font le ménage), de 
même que les vêtements qu'ils 
portent, concourent à nous 
indiquer le passage du temps. 
Mais la continuité de leurs pro
pos vient systématiquement 
contredire ces informations. Il 
en résulte un climat d'étran
geté qui, ajouté aux situations 
dans lesquelles se trouvent les 
personnages, n'est pas sans rap
peler le théâtre de l'absurde. 

Dans Un ange passe, 
Christine Ehm dessine un 
étrange rapport de fascination, 
proche du vampirisme, entre 
deux personnages. À travers 
une série de gestes quotidiens 
et de conversations débitées 
sur un ton toujours anodin, elle 
aborde les thèmes de la vie pri
vée (quelqu'un fait irruption 
chez soi), de la solitude (ça fait 
quelqu'un à qui parler), de 
l'amour (mais il apprend que 
j'ai tué ma femme) et de la 
création artistique (et il décide 
d'en faire un roman). Voilà un 
film simple et tonifiant, sans 
trop de prétention. • 

«ETRE PARISIENNE, 
p a r Linda Soucy 

A vingt-huit ans, Christine Ehm 

a déjà réalisé quatre films, dont trois ont 

été présentés au Festival international de films et vidéos 

de femmes de Montréal : Simone ( 1984), Horoscope 

favorable (1987) et Un ange passe (1988), son 

dernier-né qui est un faux polar. Dans le contexte actuel de 

production en France, Christine Ehm fait figure d'exception. 

Tous tournés avec des budgets restreints, ses films révèlent 

un univers singulier où, sur fond de quotidienneté, co

habitent le grave et le léger, l'étrange et l'aérien. Christine 

Ehm excelle dans l'autopsie des rencontres impromp

tues, et à cent lieues de la surcharge et de la quincaillerie, 

elle pratique la sobriété de la mise en scène : ses 

plans sont le plus souvent fixes pour permettre justement 

de mieux voir et de mieux entendre ce qui advient là, 

à l'intérieur du rectangle de l'écran. Voici donc, en vrac, des 

extraits d'une conversation avec cette cinéaste intrépide. 

LES HISTOIRES, LE POLAR, 
LE CINEMA ET LA MORT 

«Ce que j'aime bien au cinéma, c'est de 
partir d'autres histoires que j'ai vues, ou 
que j'ai lues. Dans Simone par exemple, 
il y avait des histoires d'Indiens. J'adore 
aussi le polar. Un ange passe n'est pas 
un vrai polar, ça n'en prend que les gros
ses ficelles, les rites. J'aime le rituel du 
polar: l'enquête, les questions. Le polar 
est le seul endroit où la mort est le début 
de quelque chose. La mort c'est triste, 
horrible, désespéré, dramatique, mais 
dans le polar ça n'a plus du tout cette 
valeur-là. Il y a certes les parents de la 
victime qui sont affligés, mais on n'en a 
rien à secouer. Ce que j'aime dans le polar 
c'est que justement la mort n'ait plus 
cette valeur tragique et que des gens qui 
sont en train de manger puissent dire: 
«Machin y déjeune pas avec nous ce 
matin?» et s'entendre répondre: «Mais 
non, tu sais bien qu'on l'enterre cet après-
midi.» 
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