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Bruno s'évade dans le réve

Jean-Roger en digne héritier de son pére, se permet tout ce qui est interdit




DE BRUIT ET DE FUREUR

par Gilles Marsolais

AU-DELA DU REALISME

e film de Jean-Claude Brisseau aurait

pu figurer dans la 5élection officielle

ct défendre 'honneur de la France
au dernier Festival de Cannes. Des raisons
puritaines I'en ont écarté, par crainte
d'effaroucher les coifferus et les vendeurs
de chemisettes de la rue dAntibes, qui ont
succédé aus corsetieres épinglées jadis
par Jean-Louis Bory et qui risquaient de le
trouver «insupportable=.

Ce qui est «insupportablex ici, ce
n'est pas tant la description, on ne peut
plus tonique, d'une situation que la réalité
méme & laquelle le spectateur se trouve
confronté: la vie au ras du sol dans I'une
de ces cités de HLM qui ceinturent la
région parisienne. Deux adolescents, Jean-
Roger et Bruno, pas particuliérement
choyés par la vie et livrés i eux-mémes, y
sont contraints de négocier quotidienne-
ment leur dose de bonheur ou son substi-
tut. Digne héritier de son pére marginal
et asocial, le premier trouve ce substitut
dans la délinquance, randis que 1'autre,
beaucoup plus doux et terriblement soli-
taire, s'évade le plus souvent dans le réve
¢t I'imaginaire, entretenant des fantasmes
qui, 4 travers leur climat poétique, n'en
révelent pas moins son désarroi, sa recher-
che éperdue de tendresse, Incidemment,
on ne voit jamais sa mére & I'écran, dont
on ne connait I'existence que par les mots
qu'elle lui laisse.

Ces jeunes vivent totalement coupés
du monde des adultes qui semblent d'ail-
leurs impuissants 4 leur venir en aide,
voire simplement i investir leur monde
fermé, qu'ils soient parents, éducateurs ou
policiers. La gageure du film, et qui en fait

sa force, tient a4 un heurcux mélange des
genres. Il échappe 4 une approche qui
aurait pu n'érre que platement réaliste-
naturaliste dans la description de la dureté
d'un quotidien plusieurs fois abordée au
cinéma; il échappe aussi a la caricature
facile et démagogique, du type de celle
que 'on rencontre dans L'été en pente
douce par exemple, tout en développant
des situations parfaitement loufoques. De
fait, I'illustration des fantasmes de Bruno
au sein méme du récit colore 'ensemble
du film d'une tonalité particuliére, en
faisant une ceuvre unique, et elle oriente
en quelque sorte notre lecture des passa-
ges loufoques. La double référence a Sha-
kespeare et 4 Faulkner, en citation d'ou-
verture, situe d'ailleurs d'entrée de jeu le
niveau de dérision ol se situe le réalisa-
teur face i la condition humaine.
Brisseau réussit donc le pari de faire
se rejoindre deux poles en apparence
antinomiques, la caricature et l'imaginai-
re, et cette jonction a lieu quelque part
entre le réalisme et le fantastique. Lorsque
le pére de Jean-Roger donne des legons
de «savoir-vivre» d son rejeton mal-aimé
ou lorsqu’il tire dans I'appartement au
point de trouer le mur (de «carton») qui
le sépare de I'appartement voisin, on nage
certes en plein délire, tout en soupgon-
nant bien la part de «vérité documentées
qui a pu étre i l'origine d'une situation
aussi grotesque; ou lorsque Bruno, I'en-
fant réveur, «voit» littéralement son fan-
tasme compensatoire ou la projection
mentale de ses désirs errer, fantomatique,
dans I'appartement déserté par sa propre
mére, on atteint 4 des degrés de lecture

qui se rejoignent par-dela leur apparente
opposition: le principe narratif est du
méme ordre, outrepassant les frontiéres
du «réalisme~ dans les deux cas.

Le mérite de Brisscau est grand
d'avoir 0sé, et réussi, transcender cette
réalité documentaire basée sur sa propre
expérience d'enseignant pour élaborer
une imagerie qui en décolle, mais sans
complaisance technique ou esthétique.
Les mouvements de caméra v sont sages
et peu nombreux, comme les gros plans:
une fagon habile de contourner les con-
traintes matérielles, mais aussi un refus de
verser dans I'eshroufe au profit du sujer.
Cela on le pergoit aussi dans sa fagon de
montrer la violence, généralement de
loin, pour que le spectateur ne puisse s'en
délecter. Le meurtre du pére est, quant i
lui, plus envahissant, et on pourrait lui
trouver une justification dans la mesure
oll, par sa nature sacrificielle, il permettra
au fils mal-aimé, Jean-Roger, de devenir
autre.

Il s'agit donc d'un film parfaitement
«supportables, grice notamment a un
mélange des genres réussi et un bon
dosage de comédiens professionnels et
non professionnels, qui nous renvoient i
une réalité qui, elle, I'est beaucoup moins,
Un film & voir sans faute. ®
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