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Bruno s'évade dans le rêve 

Jean-Roger en digne héritier de son père, se permet tout ce qui est interdit 

SO 



DE BRUIT ET DE FUREUR 
p a r Gilles Marsolais 

Al-DELA DI) REALISME 

L e film de Jean-Claude Brisseau aurait 
pu figurer dans la Sélection officielle 
et défendre l'honneur de la France 

au dernier Festival de Cannes. Des raisons 
puritaines l'en ont écarté, par crainte 
d'effaroucher les coifferus et les vendeurs 
de chemisettes de la rue d'Antibes, qui ont 
succédé aus corsetières épinglées jadis 
par Jean-Louis Bory et qui risquaient de le 
trouver «insupportable». 

Ce qui est «insupportable» ici, ce 
n'est pas tant la description, on ne peut 
plus tonique, d'une situation que la réalité 
même à laquelle le spectateur se trouve 
confronté: la vie au ras du sol dans l'une 
de ces cités de HLM qui ceinturent la 
région parisienne. Deux adolescents, Jean-
Roger et Bruno, pas particulièrement 
choyés par la vie et livrés à eux-mêmes, y 
sont contraints de négocier quotidienne
ment leur dose de bonheur ou son substi
tut. Digne héritier de son père marginal 
et asocial, le premier trouve ce substitut 
dans la délinquance, tandis que l'autre, 
beaucoup plus doux et terriblement soli
taire, s'évade le plus souvent dans le rêve 
et l'imaginaire, entretenant des fantasmes 
qui, à travers leur climat poétique, n'en 
révèlent pas moins son désarroi, sa recher
che éperdue de tendresse. Incidemment, 
on ne voit jamais sa mère à l'écran, dont 
on ne connaît l'existence que par les mots 
qu'elle lui laisse. 

Ces jeunes vivent totalement coupés 
du monde des adultes qui semblent d'ail
leurs impuissants à leur venir en aide, 
voire simplement à investir leur monde 
fermé, qu'ils soient parents, éducateurs ou 
policiers. La gageure du film, et qui en fait 

sa force, tient à un heureux mélange des 
genres. Il échappe à une approche qui 
aurait pu n'être que platement réaliste-
naturaliste dans la description de la dureté 
d'un quotidien plusieurs fois abordée au 
cinéma; il échappe aussi à la caricature 
facile et démagogique, du type de celle 
que l'on rencontre dans L'été en pente 
douce par exemple, tout en développant 
des situations parfaitement loufoques. De 
fait, l'illustration des fantasmes de Bruno 
au sein même du récit colore l'ensemble 
du film d'une tonalité particulière, en 
faisant une œuvre unique, et elle oriente 
en quelque sorte notre lecture des passa
ges loufoques. La double référence à Sha
kespeare et à Faulkner, en citation d'ou
verture, situe d'ailleurs d'entrée de jeu le 
niveau de dérision où se situe le réalisa
teur face à la condition humaine. 

Brisseau réussit donc le pari de faire 
se rejoindre deux pôles en apparence 
antinomiques, la caricature et l'imaginai
re, et cette jonction a lieu quelque part 
entre le réalisme et le fantastique. Lorsque 
le père de Jean-Roger donne des leçons 
de «savoir-vivre» à son rejeton mal-aimé 
ou lorsqu'il tire dans l'appartement au 
point de trouer le mur (de «carton») qui 
le sépare de l'appartement voisin, on nage 
certes en plein délire, tout en soupçon
nant bien la part de «vérité documentée» 
qui a pu être à l'origine d'une situation 
aussi grotesque; ou lorsque Bruno, l'en
fant rêveur, «voit» littéralement son fan
tasme compensatoire ou la projection 
mentale de ses désirs errer, fantomatique, 
dans l'appartement déserté par sa propre 
mère, on atteint à des degrés de lecture 

qui se rejoignent par-delà leur apparente 
opposition: le principe narratif est du 
même ordre, outrepassant les frontières 
du «réalisme» dans les deux cas. 

Le mérite de Brisseau est grand 
d'avoir osé, et réussi, transcender cette 
réalité documentaire basée sur sa propre 
expérience d'enseignant pour élaborer 
une imagerie qui en décolle, mais sans 
complaisance technique ou esthétique. 
Les mouvements de caméra y sont sages 
et peu nombreux, comme les gros plans: 
une façon habile de contourner les con
traintes matérielles, mais aussi un refus de 
verser dans l'esbroufe au profit du sujet. 
Cela on le perçoit aussi dans sa façon de 
montrer la violence, généralement de 
loin, pour que le spectateur ne puisse s'en 
délecter. Le meurtre du père est, quant à 
lui, plus envahissant, et on pourrait lui 
trouver une justification dans la mesure 
où, par sa nature sacrificielle, il permettra 
au fils mal-aimé, Jean-Roger, de devenir 
autre. 

Il s'agit donc d'un film parfaitement 
«supportable», grâce notamment à un 
mélange des genres réussi et un bon 
dosage de comédiens professionnels et 
non professionnels, qui nous renvoient à 
une réalité qui, elle, l'est beaucoup moins. 
Un film à voir sans faute. • 
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