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DE SABLE 
ET DE SANG 
de Jeanne Labrune 
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MISE A MORT DU 
MATADOR 

p a r Gilles Marsolais 

C e film risque fort de passer ina
perçu et surtout d'être totalement 
incompris, tant son propos semble 

déconcertant de prime abord: un jeune 
matador (Patrick Catalifo) se laisse 
convaincre par un médecin (Sami Frey) 
d'abandonner cape et épée, mais pas pour 
raison de santé ! 

Ce deuxième long métrage de Jeanne 
Labrune (La p a r t de l 'autre, 1985), 
recèle pourtant des éléments de séduc
tion, ne serait-ce que dans l'atmosphère 
très particulière qu'il parvient à créer et 
qui préserve une indispensable part de 
mystère à travers la relation profondé
ment ambiguë qui s'établit entre les deux 
hommes, dans la confrontation de leurs 
univers respectifs. 

D'un côté, donc, un jeune homme, 
matador de son métier par la force des 
choses, pour s'en sortir, comme d'autres 
deviennent boxeur ou footballeur, incar
nant tout le machisme propre à son état; 
de l'autre, un médecin, bien installé socia
lement, d'origine espagnole mais ayant en 
horreur l'Espagne, la corrida et la violence 
qui s'y rattache, et cultivant l'art du «bien 
vivre». Un jour, au hasard, leurs routes et 
leurs regards se sont croisés et l'attirance 
qu'ils ont ressentie s'est muée en un com
bat singulier, aux connotations sexuelles 
omniprésentes comme dans la corrida 
mais totalement occultées. 

Jeanne Labrune a traduit fidèlement 
la force de leur appel, de leur désir, jusque 
dans la maladresse même de la réalisation 
cinématographique de leur rencontre 
tout aussi maladroite (une chute en moto 

et une suite peu «plausible»), comme si 
ces deux hommes étaient dûs pour se 
rencontrer, comme s'ils voulaient à tout 
prix établir le contact, comme mus par 
une force intérieure. 

Cette faille, ce «hasard» diégétique 
inaugure la confrontation des deux uni
vers où les valeurs et les conceptions de 
la vie s'expriment à travers des lieux et 
des environnements musicaux diamétrale
ment opposés. Concert intime de musi
que classique dans un jardin protégé, 
abrité des regards extérieurs, d'un côté; 
de l'autre, masure ouverte aux vents dans 
la garrigue et musique de flamenco dans 
l'arrière-salle d'un café enfumé. Les rap
ports de répulsion et de fascination à 
l'égard de la tauromachie et entre les 
deux hommes se termineront, comme 
dans la corrida, par la domination de l'un 
sur l'autre, par la complète sujétion du 
jeune matador rétif aux raisons du méde
cin, par l'anéantissement de sa personnali
té. 

Les réserves que l'on peut éprouver 
à l'égard de ce film, par ailleurs admirable, 
viennent justement de ce qu'on nous pré
sente comme une donnée positive le fait 
que ce médecin s'en tire les mains pro
pres, sans dommage, à l'image de sa vie 
protégée, après avoir attiré le jeune 
homme sur son propre territoire et insi
nué en lui le doute et la peur, alors que 
celui-ci bousille tout autour de lui pour 
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s'abandonner à ses idées, à sa vision éli
tiste du monde. Ce rapprochement, en 
apparence noble et généreux, entre les 
deux hommes correspond à rien de moins 
qu'une mise à mort du jeune matador et 
probablement, comme plusieurs critiques 
l'ont déjà relevé, à une revanche incons
ciente du médecin à la mémoire de son 
propre père humilié par les franquistes 
qui s'étaient amusés à lui planter des ban
derilles dans le dos lors de la Guerre civile 
espagnole. 

Ce duel amoureux entre les deux 
hommes, dont sont exclues leurs femmes 
respectives, se déroule au niveau de l'es
prit, on le voit bien, en renvoyant à deux 
systèmes de valeurs opposés, mais il fau
drait être aveugle pour ne pas percevoir 
les très fortes connotations sexuelles qui 
le traversent de part en part-tout en étant 
fort éloigné d'une excitation «gaie» super
ficielle... Par ailleurs, on ne peut qu'admi
rer la justesse de ce regard porté par une 
femme sur un monde d'hommes, à travers 
la confrontation de deux identités en 
quête d'elles-mêmes. • 
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