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FULL
METAL
JACKET

Sauve qui peut...

Mautrice Tourigny

tanley Kubrick n'a jamais éte un réali-

sateur sobre. Son oeuvre, unigue

dans le cinéma contemporain, se dis-

tingue par l'excés, l'insistance, par

une touche quasi barogque. De Spar
tacus a A Clockwork Orange, de Lolita a
The Shining, ses films de facture meéticu-
leuse qu'il mijote parfois pendant des
années ont mis en valeur une recherche
formelle déterminante et un puissant
aspect intellectuel. Full Metal Jacket pour-
suit la démarche de Kubrick.

Kubrick ne céde pas au golt du jour et,
dans la pluie de films sur la participation
ameéricaine a la guerre du Vietnam, Full
Metal Jacket tient un propos net sur un ton
4 part. Oubliez le pathos tartiné de Pla-
toon, la supposée véracité de Hamburger
Hill, le préchi-précha de bien des films
antérieurs! Kubrick ne s'intéresse ni a
démontrer les relations entre soldats, ni a
expliquer ou a justifier ses personnages par
une quelconque thése socio-machin. lci
pas guestion d’amitié, de partage, de cau-
ses, d'effets, d'économigue ou de politique.
Kubrick semble nous dire du génerique a la
scene finale: «ll n'y a gqu'une vérité a la
guerre, c'est la mort et on peut reconnaitre
sa venue a linsurmontable solitude qui la
précéde habituellement.»

Contrairement & la plupart des films de
guerre, Full Metal Jacket ne prend jamais
parti. Kubrick ne divise pas le monde en
bons et méchants, en Américains et Viet-
congs, en victorieux et vaincus; il va bien
au-dela de ces catégories superficielles.
Son projet est de montrer 'étre humain a
nu, confronté a la seule certitude de |'exis-
tence.

Deés la scéne douverture, la traditionnelle
tonte des cheveux du premier jour a la
caserne, la caméra plonge dans le vif du
sujet; ces gros plans de visages hébétés,
transformés en quelgues secondes par la
perte de ce qui les différencie les uns des
autres, servent d'entrée en matiére: tous
ces jeunes hommes a peine sortis de l'ado-
lescence sont semblables, tous devien-
dront de la chair & canon et, finalement,
tous se retrouveront devant cette irréducti-
ble solitude. A chacun de se débrouiller
avec elle, que les plus forts s'en tirent et

62 sauvent leur peau. Quant aux autres...

dommage mais les vivants n'ont pas le
temps de pleurer quand de chaque coté
d'eux la terre souvre dans un bruit assour-
dissant.

Kubrick divise son film en deux temps dis-
tincts qui peuvent paraitre sans lien mais
qui se repondent comme un echo. La cou-
pure est neanmoins franche et déplace
I'action de la caserne d'entrainement en
Caroline au champ de bataille du Sud-
Vietnam. Outre la présence du méme per-
sonnage-narrateur dans les deux parties, la
continuité est assurée par le traitement du
théme de l'isolement. La discipline ridicule,
les insultes abjectes et les caprices des
officiers que doivent endurer les futurs com-
battants ne sont gu'un prélude aux épreu-
ves ignobles de la ligne de front. Le «cha-
cun pour soi» de I'école est un avant-goGt
du =sauve qui peut» des bombardements
les deux ménent irrévocablement a la mort,

Lhistoire est racontée par Private Joker,
interprété par Matthew Modine avec tout le
talent que ses prestations dans Streamers,
Mrs. Soffel et Birdy avaient deja confirmé.
Pvt Joker, une fois dipldme de I'école militai-
re, est assigneé au journal de l'armée amé-
ricaine comme reporter de combat. C'est
avec ses yeux et ses commentaires en voix

off que le spectateur évolue dans les deux
lieux du film.

Comme dans ses films précédents, Kubrick
a recours a une demonstration froide et
distanciee. Le spectateur eprouve bien une
certaine sympathie pour Joker et quelques
autres personnages, mais jamais il ne lui
est permis de s'identifier a eux. Kubrick
décourage ce mécanisme efficace et garde
le public a distance en faisant constamment
appel au raisonnement, au jugement de ce
dernier.

Le réalisateur utilise aussi la photographie
pour accentuer |'étrangeté des lieux et de
cet univers a la fois infantile et morbide: les
images de Full Metal Jacket sont presque
exclusivement bicolores tout au long de la
premiére partie. On pourrait se croire dans
l'aile psychiatrigue d'un hépital aussi bien
que dans une caserne militaire tant le gris

et le kaki dépersonnalisent le décor, |'asep-
tisent et soulignent l'ordre, la propreté et la
régularité inquiétante des rangées de lits et
de toilettes.

Dénué de trame narrative linéaire, Full
Metal Jacket ne prend jamais le public
dans le développement d'une intrigue mais
I'améne petit & petit a I'horreur de son
aboutissement par accumulation de détails
aberrants,

Il serait malhonnéte de divulguer le point
culminant du film, pourtant on ne peut saisir
I'habileté de Kubrick sans s'arréter a ces
douloureuses minutes finales. Au cours
d'une scene a la technique simple, plans
moyens successifs puis gros plans succes-
sifs sur deux personnages, le cinéaste
parvient & suggérer la folie de la guerre,
l'inutilite de toutes ces morts, I'avenir détruit
de milliers de gargons précipités malgré
eux dans un cauchemar adroitement
orchestré dont ils sont les misérables exé-
cutants.

Kubrick met en scéne un violent face a face
avec la mort et réussit a réveler la profonde
humanité de l'assaillant et de la victime. |l
pousse méme la scéne plus loin encore: il
confond le tueur et e tué et laisse le spec-
tateur sur cette ambiguité absurde et inso-
luble.

Full Metal Jacket, 4 'opposé de films
récents, ne prétend pas a une image fidéle
du conflit et au reportage documentaire de
ce quont vecu «our boys in Nam». Pourtant
cette ceuvre grave qui n'essaie d'apaiser la
conscience de personne, qui ne fabrique ni
heros ni monstres, atteint une vérité tragi-
que indéniable et laisse loin derriére elle
tous les réglements de compte gu'a pro-
duits jusqu'ici le cinéma américain. [
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