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Cinéastes de notre temps, une série télévisée exemplaire sur le cinéma. Ici Jean Renoir (au centre) 

LES CINEASTES PAR EUX-MEMES 
Thierry Horgnelin 

P
our une fois, la légende ne ment pas: 
Cinéastes de notre temps est bien la 
meilleure série de télévision jamais réalisée 
sur le cinéma. À la base de cette passion
nante réussite, on trouve tout d'abord un 

principe fondamental: montrer le cinéma de 
l'intérieur; une pratique intelligente de l'entretien 
(voire, quand le cinéaste s'y prête, de la conver
sation, ainsi Renoir filmé par Rivette dans un 
café); un dispositif fort (de mise en scène et 
surtout de montage), là où la télé ne pratique 
d'ordinaire qu'une molle et indifférente mise en 
boîte. 

De Renoir à Vigo, de Dreyer à Bunuel, de Fuller 
à Godard, des cinéastes français des années 20 
au «nouveau» cinéma italien (à l'époque: Bello-
chio et Bertolucci), autant de portraits alertes et 
vivants qui présentent les cinéastes par eux-
mêmes et le cinéma par ceux qui le font, collabo
rateurs, techniciens et acteurs. Et l'intelligence 
de Jeanine Bazin et André-Sylvain Labarthe, 
dans leurs questions, est d'insister sur ce faire, 
d'avoir compris qu'un cinéaste n'est jamais aussi 
passionnant que lorsqu'on l'interroge sur sa 
pratique plutôt que sur les «intentions» (c'est, au 
même moment, la méthode que Truffaut adopte 
pour cerner Hitchcock). 

C'est pourquoi les meilleurs moments de ces 
émissions (bien sûr inégales prises une par une, 
mais qui, ensemble, forment indéniablement 
bloc ) sont ceux où l'on voit le cinéaste commen
tant son travail «en direct». Ainsi Truffaut revi
sionnant L'amour à v ingt ans et La peau 
douce et analysant plan après plan telle 
séquence au fur et à mesure qu'il, et nous, la 
voyons («Ici, c'est filmé de telle façon pour 
obtenir tel effet; là, j'avais demandé à l'acteur de 

penser telle chose en jouant: ce plan-ci n'est 
pas très réussi parce que...,» etc.). À d'autres 
moments, il s'agira de faire précéder l'extrait des 
propos du cinéaste le concernant ou, à l'inverse, 
de les faire suivre à plusieurs minutes d'interval
le. Ce qui se dégage en définitive de cette 
méthode, c'est un art très riche du montage qui 
vise à jeter constamment des passerelles entre 
la parole du cinéaste et ses images, à instaurer 
un dialogue fécond entre un savoir et une 
pratique considérés comme l'envers et l'endroit 
d'une même pièce. Ce n'est pas autrement que 
la série atteint à cette connaissance de l'intérieur 
évoquée plus haut, autrement dit du travail de la 
mise en scène, qui en fait un modèle de pédago
gie au meilleur sens du terme: richesse inouïe 
d'information sans une once de didactisme. 

Reste enfin la «conjoncture historique». Ces 
émissions ont été réalisées pour la plupart au 
milieu des années 60, moment-charnière s'il en 
fut: Lang, Hitchcock, Dreyer, Renoir, défendus 
par la jeune critique contre la critique bien-
pensante alors en place, sont encore critiques 
ou viennent tout juste de réaliser leurs premiers 
films. D'où le sentiment d'assister à la passation 
d'un relais d'une génération de cinéastes à une 
autre, à la transmission non tant d'un savoir ou 
d'un «secret de fabrication» que d'un esprit. Il 
est non seulement logique mais émouvant que 
ce soit, par exemple, Rozier qui réalise l'émis
sion sur Vigo, puisque de Zéro de condui te 
(Vigo) à Adieu Philippine (Rozier), la filiation 
est évidente. D'où le sentiment enfin, à visionner 
la série, de vivre l'histoire du cinéma au présent 
et non au passé, comme le fétichisme nostal-
gico-cinéphilique d'aujourd'hui (cf. l'émission, 
d'ailleurs excellente, Cinéma cinémas) se 
complaît trop souvent à la conjuguer.D 
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L'AUTRE 

Tom Waits dans Candy Mountain de 
Robert Frank et Rudy Wurlitzer 

Liliana Komorowska dans Astonished 
des réalisateurs Jeff Kahn et Travis 
Preston 


