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YUME MIRUYONI
NEMURITAI

Dormir comme on réve

n rapporte que le premier
O film japonais & mettre en ve-

dette une interpréte fémini-
ne, alors que les onnagatal’ préva-
laient jusque-la, fut Sei no kagayaki
(L'Eclat brillant de la vie) du cinéaste
Kaeriyama Norimasa'? réalisé en
1918. Mais qui peut affirmer l'au-
thenticité des faits qui eurent lieu a
une épogque ol naissait l'industrie
du réve...

Tsukishima Sakura qui avait inter-
preté bien avant le réle féminin prin-
cipal de Eien no nazo {L'Eternelie
énigme), devenait ainsi la premiere
femme japonaise a paraitre sur le
grand écran... en fait, elle aurait di y
paraitre si 'office de la censure des
quartiers généraux de la police
metropolitaine ne s'était pas oppo-
seée au tournage du film. La derniere
scéne de Eien no nazo ne fut donc
jamais tournee: le film et son inter-
préte féminine, Tsukishima Sakura,
perdirent ainsi la place qui aurait di
leur revenir dans I'histoire du
cinéma...

Vers la fin des années cingquante, un
detective prive de Tokyo, Uotsuka,

(1} ONMAGATA. Suivant la ftradition du thaatre
Kabuki, les premiers {iims japonais se servalent
d'’hommes travestis en femmes pour les rbles
fdminins.
KAERIYAMA Morimasa. En 1918, il entreprend un
mouvemnent de réforme du cindma avec ses deux
films, Sei no kagayaki (L ‘Eclat brillant de la wie) et
Miyama no oteme (La jeune fille des montagnes),
qu'il produit, écrit et réalise. Son but premier ast
de remplacer les onnagata par des actrices, I'autre
es! de réduire le rdle du benshi en insérant des
titres. Ces deux lilma encouragent |es |aunas
cinéastes progressistes el laur public, mais ne
sont que de faibles imitations des films occidan-
taux (Sato Tadao: Currents in Japanese Cinema)
(3) COMPAGNIE M, PATHE. En 1806, la compagnie
frangaisa Pathé dtablit une succursale de distribu-
tion a Singapour. A cette épogque, Umeya, un
Japonais, se rend 4 Singapour pour acheter une
guantité de films »coloréds= de la Cie Pathéd. De
retour au Japon, Il londe une industrie gu'll
nomme M. Pathé (M, est l'initiale de son prénom)
sans demander 'autorisation de la Cle Pathe,
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Gien No Mazo (L'Eternelle Enigme), le film smuets dans le tilm

recoit une mission speciale: retrou-
ver la fille de Tsukishima Sakura qui
a eté kidnappé par la compagnie M.
Pathé®, Au cours de ses recher-
ches, tandis qu'il poursuit les in-
dices laissées par la M. Pathe, Uot-
suka réalise que I'affaire ressemble
étrangement & la trame du film resté
inachevé. Il comprend que la clef de
ce mystérieux enlévement réside
dans la scéne finale, et jamais
tournée de Eien no nazo. De fait, il a
été engagé par la vieille actrice
Tsukishima pour résoudre I'énigme:
trouver la fin du film. Uotsuka se
trouve bientdt plongé dans la fiction
de Eien no nazo et se rend compte
qu'il est en train de jouer la derniére
scéne du film interrompu un demi
siécle plus tét. Il méne sa mission &
terme, permettant ainsi a la vieille

actrice et a sa fille enfin retrouvée
de dormir en paix... comme on réve.

Voila pour les grandes lignes
pleines de mystére de Yume mi-
ruyéni nemuritai (Dormir comme on
réve), un film muet noir et blanc
présenté & Tokyo & la fin du mois
d’avril dernier. Le film s'est rendu en
Italie ol il a représenté le Japon a la
Biennale de Venise (voir l'article de
Simone Suchet dans le présent nu-
méro) il est maintenant en route pour
New York ol il sera présenté au pro-
chain Festival.

Dormir comme on réve est la
premiére oeuvre du jeune cinéaste
Hayashi Kaizd né a Kyoto en 1957,
ou il passe la plus grande partie de
sa vie. Une fois ses études univer-



FUKAMIZU Fujiko

sitaires terminées, il vient s'installer
a Tokyo ou il fait partie d'une troupe
de theatre et ol il participe, en tant

Il

MNAGATA Yaichi. Il réalise 64 pinku-giga (films soft
porn), des documentaires, flilms industriels 1
video clips. Il @st e principal instigateur d'un im-
portant groupe de cameraman. En 1982, il tourne
Tatoo ari du réalisateur Takahashi

KIMURA Takeo Grand directeur arfistique issu de

|a période d'dge d'or des studios Nikkalsu. || col

labore & la réalisation de prés de 200 lilms dont

Kenka erejil (Elégie de la viclence, 1966), Nikutal no

mon (La Porle de la chair, 1964) et Zigevnerweisen

11981} de Suzukl Seijun el K Matsuri (Festival du

feu, 1085) de Yanagimachl. Kimura ast président

de I'Association japonaise des directeurs artisti
gue du cindma.

16) WMATSUDA Shunsul Depuis sa tendre enfance, ||
exarca le méller de benshi. 1l londe la Matsuda
Fitm Library o0 il collectionne les fllms muets
japonais. En 1985, il recoit le prestigieux prix da la
cullureé da Tokyo pour son travall d'archiviste 1
présenie régullérement des llms de son réper
toire 4 la Musen siga kanshokal [Soclélé dap
préciation du cinéma muat) qu'll préside e ad |l
tlent aussi le rdle da benshi,

i7) BENSH|. Commentataur de Hims muats, A ["épo-
qua, cerlaing benshi dlaient s populaires auprés
du public gu'ils jouaient de leur influence auprés
des studios. ||s demandaient de longs plans od ils
pourraient parler & leur guise. Celtle tendance
posail de sdrieux problémes aux cingasies qui
voulalan! développer de nouvelles techniques el
cherchar un rythme nouveau
FUKAMIZU Fujilo. Avec Dormir comme on réve, elle
falt un retour au grand écran aprés 38 ans d'ab-
sance. Dans las anndes trente, alle interpréte plu-
steurs rBles pour la Nikkatsu (un des principaux
studioa de cinédma). Elle eat, & celle dpogue, la
liancée du cindasie Yamanaka Sado mort en Man-
chourie, en 1938, lors de I'invasion japonaise.

(8 30 000 000 de yen: un peu plus de 150 000 §, an
1985,

(10) ChAMBARA, Genre du «fiim-sabres,

(11} KINEMA Jumpa Magazine de I'indusirie cinéma-
tographique. CF. Tanaka, Chiseko. «Shinjin —
Hayashi Kalzo kantoku ni intabiue, Kinema jumpo,
n" 938, mal 1986

(12) EDOGAWA Rampo, Ecrivain populaire du débul
du slécle gul lorge son nom de pluma daprés
Edgar Alan Poa.

{13) KAMI Shibai. Histoires racontées aux enfanis

avec des images &1 la voix d'un narrateur.

(=1

(B8]

qu'assistant, a la réalisation de plu-
sieurs films. Depuis I'école secon-
daire, Hayashi est un fervent cing-
phile, il a la conviction qu'un jour il
réalisera son propre film, un long
metrage muet et noir et blanc. Aprés
avoir goté au travail de production
sur les plateaux de ses aines, bien
qu'il n'ait eu aucune expérience
d'assistant-réalisateur, il se met ala
réalisation du film auguel il songeait
depuis longtemps. En novembre
1984, il passe une dizaine de jours &
I'écriture du scénario qu'il s'em-
presse d'aller présenter au camera-
man Nagata YQichi'® qui accepte
I'offre sans trop saveoir quand le
tournage aura lieu. Par la suite,
Hayashi se rend chez le directeur ar-
tistigue Kimura Takeo® qui est tout
de suite enchanté par le projet. Mat-
suda Shunsui'® |e gardien du
cinéma muet japonais, marque lui
aussi un intérét pour le film, il ac-
cepte de tenir le rdle du benshil™. 1|
faut désormais trouver quelgu'un
qui puisse interpréter le rble de la
vieille actrice Tsukishima Sakura.
C'est a4 ce moment que Hayashi ren-
contre Fukamizu Fujiko, une vieille
dame qui avait joué a I'épogue du
cinéma muet. Fukamizu Fujiko® est
la personne toute désigneée pour
I'emploi. Puisque ces vétérans de
I'industrie du cinéma s'intéressent a
son projet, le jeune cinéaste sait
qu'il le réalisera. De février a
septembre 1985: 17 jours de tour-
nage. Colts de production: environ
30 000 000 Yen®; Hayashi investit

au départ le 1/6 du budget total,
comptant sur les recettes pour le
reste...

Un film muet noir et blanc avec une
scéne de chambara!'? était un beau
defi a relever dans le contexte du
cinéma japonais actuel peuplé de
films couleurs, bavards, & sujets
contemporains. Tourner une scéne
de chambara (une partie du film Eien
no nazo) a Tokyo, c'est aussi
s'éloigner des sentiers battus), car
les films d'époque sont tradition-
nellement tournés a Kyoto qui en a
fait sa chasse gardée. Hayashi expli-
que pourquoi il a choisi Tokyo et
non pas Kyoto comme lieu de tour-
nage de son premier long métrage
dans une entrevue realisée par
Tanaka Chiseko dans la revue
Kinema jumpo''". |l raconte qu'il
n‘aime pas l'architecture de bois
qu'on retrouve partout dans la
region d'Osaka-Kyoto. |l préfére les
buildings de béton d'un Tokyo ol
passé et présent se cotoient cons-
tamment. «Au fur et a mesure qu'on
détruit le passé, on construit le pré-
sent, tandis qu'a Kyotos, ajoute-t-il,
a«le passé a une trés forte présence
et le présent ne fait que suivre, et ga,
ce n'est pas trés intéressant.» Tana-
ka Chiseko mentionne que le jeune
cinéaste Hayashi a su captiver le
public par ses paysages urbains du
vieux Tokyo qui semblent sortis tout
droit des romans d'Edogawa Ram-
po!'?. Pendant six ans, alors qu'il
travaillait comme assistant sur
plusieurs tournages, Hayashi en a
profité pour faire le repérage du
«passé moderne» de la ville. Il a trés
bien réussi, puisque c'est avec un
grand plaisir qu'on se laisse séduire
par les images de ces vieux guar-
tiers, du marché aux fleurs d'Asa-
kusa a la trés vieille tour Jintan
(detruite quelques semaines aprés
le tournage). Ainsi Hayashi recrée le
vieux Tokyo un peu a la maniére d'un
réve, en faisant un collage d'en-
droits hetéroclites qui forment un
lieu imaginaire. Il n'y a pas que I'ar-
chitecture et les lieux qui font réver
mais la vie de quartier d'alors, com-
me on imagine qu'elle a été: le mar-
chand de tofu itinérant qui signale
sa présence par une triste ritour-
nelle, les magiciens sur la place
publique les jours de féte, les kami
shibai''¥ racontés aux enfants, dans
une petite piéce & I'arriére d'un bar
les projections de films accom-
pagnées par un orchestre et la voix
d'un benshi, la rencontre avec la
vieille dame du quartier racontant
comment c'était la grande époque
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du muet et montrant les photos de
ses acteurs et actrices préférés...

L'univers chimérique de Dormir com-
me on réve doit beaucoup au travail
du directeur artistique Kimura et du
cameraman MNagata. Hayashi racon-
te gu'il ne connait pas grand chose
au cinéma, a la camera et aux ques-
tions techniques. «Durant le tour-
nage, Nagata a travaillé sans trop de
direction de ma part, explique-t-il, ga
a été fantastique de travailler avec
des pros. lIs ont tous conjugué leurs
etforts pour réaliser une qualité
d'image trés proche de ce que
'avais en téte.»

Quant au choix de faire un film noir
et blanc quasi muet, Hayashi dit: «Le
noir et blanc muet est a I'origine du
cinéma (...) Je crois que cette simpli-
cité permet un nouveau genre de
films, que ce sont les éléments qui
conviennent le mieux a guelqu'un
qui, comme moi, réalise un film pour
la premiére fois.» Le noir et blanc de
Dormir comme on réve devient un
magnifique jeu d'ombres et de
lumiére ol le noir prédomine et ou le
blanc est toujours lumineux; cela
donne parfois une qualité graphique
qui renforce I'image et d'autres fois
cela laisse une trés forte impression
de profondeur de champ. Ce petit
film noir et blanc est arrive comme
une brise fraiche sur un jeune
cinéma nippon qui a tendance &
surexploiter la pellicule couleur (le
film Sorekara du cineéaste Morita
Yoshimitsu nous vient tout de suite
4 I'esprit comme exemple. Film ol
I'on a soigne l|'éclairage et les
couleurs & un point tel que I'esthé-
tisme écrase le développement nar-
ratif, le rendant aléatoire, et que les
acteurs deviennent des corps «sans
Ames», juste bons a refléter la
lumiére).

Dormir comme on réve est un film
muet dans la mesure ou les person-
nages (mis a4 part le benshi) ne
parlent jamais en son synchrone, ou
les dialogues sont exprimés par des
titres. Cependant, une trame sonore
accompagne merveilleusement bien
les 70% du film. Il ne s’agit donc pas
vraiment d'un film muet & propre-
ment parler, mais plutét d'un film
silencieux, ol le silence trouve
aussi sa place. «5i j'étais resté dans

{14} MAKIND Masahiro. Né en 1908, Dw 1912 4 1928, 11
joue au cinéma. De 1828 & 1971, Makino réalise
261 Hims dont 200 lilms de chambara, On dit que
ses mellleurs films ont «la beauté du révas, at
qu'lls auraient Influencé la cindaste Suzuki dans
les années soixante (Sato Tadaog).
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le vrai cadre d'un film muet d'une
heure et demie, ce qui serait for-
midable si ¢a correspondait au goit
du public, je crois que ¢'aurait été
fatigant pour les spectateurs, racon-
te Hayashi, par contre, je ne voulais
pas utiliser le son du début 2 la fin
comme |'a fait George Merota dans
sa version sonore de Métropolis...
pas a ce point.» La bande-son est un
doux amalgame d'effets spéciaux,
de musique et de voix enregistrées
sur ruban magnetique. Si les effets
sonores obéissent a4 une logique,
c'est a celle du réve, puisqu'ils ne
collent jamais de fagon systémati-
que & la réalité des gestes et
mouvements. Ainsi, de temps a
autre, le film est ponctué de bruits
«réalistes» (bruit des portiéres de la
camionnette, son d'un pistolet
déposé sur le bureau du détective),
tandis que plusieurs segments res-
tent muets (on frappe a la porte, le
teléephone sonne, le glissement de la
porte quand les détectives entrent
dans le bar/cinéma). D'autres effets
demeurent abstraits (le bruit métalli-
que-écho qui accompagne la scéne
ou les detectives montent les
escaliers de la tour Jintan), ou de-
viennent trés expressifs (les détec-
tives se rencontrent au parc d'amu-
sement, découragés de n'avoir pu
trouver ce qu'ils cherchaient; a ce
moment, la musigue des manéges
ralentit, puis s'arréte, comme si on
venait de couper le courant electri-
que). Les voix qu'on entend dans le
film sont toutes médiatisées (voix
sortant d'un haut-parleur, voix
enregistrées sur ruban magnetique),
sauf celle du benshi (malheureuse-
ment, mal post-synchronisée). Il ac-
compagne, au son d’'un orchestre, la
présentation du film «muet» Eien no
nazo auguel assistent les détectives
au Denki-kan, le bar/cinéma situé
dans le quartier d'Asakusa. Quant &
la musique, elle prend parfois
I'allure d'une berceuse cristalline
dans les scénes de réve, parfois
celle d'une vieille chansonnette
frangaise quand viennent nous sur-
prendre a |'écran les trois compéres
magiciens de la M. Pathe.

Hayashi a mis un soin tout par-
ticulier & la composition de la trame
sonore, ainsi gqu'au choix des titres
qui constituent les rares dialogues
du film. «Durant la réalisation, il
m'arrivait de craindre gue le public
soit réticent a un film muet: mais
dés les premiéres images, les spec-
tateurs ont probablement I'impres-
sion que ce qu'on leur présente
n'‘est pas vraiment un film muet.

wJ'al beaucoup pense a cette ques-
tion tandis que je faisais le film. Le
«passé» aurait le style des titres
qu'on retrouve dans les vieux films
muets japonais tandis que le
suprésent» aurait le genre de titres
des films occidentaux.» Quand
Tanaka Chiseko I'a questionné sur
la régle d'or qui régit les titres dans
le film, Hayashi s'est empressé de
répondre qu'il n'existe pas de régle.
«L'espace entre les images et les
titres est définitivement une ques-
tion de rythme. On peut lire des tas
de bouquins sur le cinéma muet,
consulter I'histoire car il est impor-
tant d'examiner comment ces films
ont été faits. Il était essentiel de
regarder les films de Makino!'¥ et de
parler avec les gens qui travaillaient
dans l'industrie a I'époque du muet.
Mais en fin de compte, ce n'était pas
du tout une question de forme mais
plutdt d'énergie, celle qu'on retrou-
ve dans les vieux films muets.» Tout
en respectant le rythme et I'énergie
des scénes, Hayashi a opté pour une
stratégie toute simple: insérer les
titres 1) aprés gue les personnages
ont parlé; 2) sans pour autant les voir
parler; 3) tandis qu'ils parlent.
Maintenant, reste a savoir comment
les versions pour |'exportation
seront réalisées, si on respectera
les styles de titres qui s'identifient
aux temps «présent» et «passé» du
film. Les titres de ce film deviennent
un élément visuel important, qui
permet de passer avec beaucoup de
liberté d'une époque & |'autre, sur-
tout vers la fin quand les détectives
réussissent a résoudre I'énigme
dans une scéne ou présent et passé
se confondent.

Dormir comme on réve comporte les
qualites, I'énergie mais aussi les
hésitations d'un premier film. Si la
logique du réve, qui régit le film,
laisse une latitude d’'action et peut
excuser l'invraisemblance de cer-
taines situations, il reste que quel-
ques faiblesses sur le plan de la réa-
lisation font vite surface. La pour-
suite devient prévisible, les costu-
mes et accessoires portent parfois &
confusion quant a I'époque ol se si-
tuent les scénes. L'assistant détec-
tive Kobayashi porte des vétements
qui rappellent davantage les années
vingt que les années cinquante ol il
évolue, la camionnette des détec-
tives n'est pas non plus dans le ton
des années cinquante... Les styles
visuels se cOtoient avec une liberté
qui donne parfois I'impression d'un
inventaire: on passe de |'expression-
nisme, & la série B détective, & la



bande-dessinée, au surréalisme, a la
poursuite slapstick des premiéres
comédies américaines...

L'oeuf, par lequel semble obsédé
Uotsuka, car il s'en gave tout au long
de I'enquéte, est un élément visuel
qui revient sans cesse mais sans
pour autant offrir la clef du mystére.
L'oeuf représenterait-il métaphori-
quement la structure du récit? (C'est
comme |'oeuf de Christophe Co-
lomb, il fallait y penser!)

Avec Dormir comme on réve, on peut
saluer I'énergie d'un jeune cinéaste
qui, sans expérience, a réussi & mo-
biliser les gens du métier pour réali-
ser un premier film a petit budget,
un film qui sans aucun doute fait
réver aux premiers jours de I'in-
dustrie du cinéma, & l'atmosphére
de féte foraine qui émanait des
toutes premiéres projections.
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Production, scénarisation,
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Montage: NAGATA Yaichi,
HAYASHI Kaizd

Continuité: TANAKA Hiroki

Magquillage: YOSHIDA Mika,
SEKIHATA Hikaru

Supervision des combats a I'épée:
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