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RAN

La fin promise au monde?

u'y a t-il au-dela du bien et du

mal? S'étend alors la plaine

de la désolation ol I'homme
n'a pas assez des larmes de toute
une vie pour pleurer sa misére et son
infortune d'étre né dans une de ces
périodes sombres parmi les plus
sombres que I'humaniteé ait connues.
Drame de la «folie et de I'ingratitude»
dont nous parle Germaine Landré
dans sa notice au Ro/ Lear et dont
s'est inspiré librement Kurosawa
pour réaliser Ran, un peu comme le
contrepoint de ce conte traditionnel
japonais que Camille Gueymard
nous présente dans sa rencontre
avec Kurosawa (cf. 24 Images, n® 26,
pp. 28-30).
L'action du film est située au XVI|®
siécle et elle appartient au cycle du
uJidai-Geki» («films d'«époques, dont
Les Sept Samourai, Rashomon et
Kagemusha)comme nous le rappelle
C. Gueymard. Elle nous raconte com-
ment le royaume de ce «seigneur de
la guerres (elchimonji Hidetora»)
attire sur lui la vengeance du ciel et
de l'enfer réunis, lorsque choisis-
sant de transmettre son pouvoir a
son fils ainé et de redistribuer ses
chateaux entre chacun de ses trois
fils, celui-ci sentant sa force et son
appétit de puissance décliner convo-
que ses vassaux et alliés pour sceller
ce nouveau partage de pouvoir.

Mal lui en prit, puisque I'exemple
choisi pour illustrer la concorde pos-
sible entre les fils (la fléeche qui se
rompt lorsqu'elle est prise isolé-
ment, devient pratiquement incassa-
ble lorsqu'elle est réunie en fais-
ceau) et leur unité politique néces-
saire pour pouvoir survivre ensem-
ble, n'avait pas prévu deux autres
cas possibles: celui d'abord ou les
fleches peuvent étre brisées & condi-
tion de trouver un solide point d'ap-
pui, et celui-ci plus cruel encore ol
deux fleches peuvent se liguer I'une
et I'autre afin d'éliminer dans un pre-
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Edgar. — «0Ou bien l'image de son horreur®
Albany. — «Qu'il s'abime donc et disparaisse!»

mier temps la troisiéme et par aprés
en se détruisent mutuellement.

Métaphores bien sidr, mais qui se
concrétiseront dans le feu et le sang,
lorsque les deux premiers fils se
ligueront contre le troisiéme pour
s'éliminer 'un et l'autre ensuite,
sans parler de ce point d'appui que le
troisieme fils banni par le pére a
cause de sa langue trop bien pendue
et de son impertinence certaine a ne
pas vouloir jouer les cadets commis
d'office au service de I'aine, ira cher-
cher tant chez son beau-pére que
dans ['utilisation systematique de
I'artillerie équipée d’armes & feu (et
qui furent introduites au Japon en
1542).

Le drame, on le voit, est celui de la
vengeance des uns contre les autres:
des fils contre le pére, de celui-ci
contre ses fils, de I'épouse du fils
ainé, magnifiqgue personnage de
Dame Kaede, avec son mélange bien
particulier d'ambition inavouée, de
cruauté démesurée, d'érotisme gla-
cial et qui et inspiré ici un A. Kyrou
(qui vient malheureusement de nous
guitter), contre les autres epouses et
aussi les autres fils, des officiers
d'état-major qui s'épient et se sur-
veillent constamment; |'essentiel
étant ici de sauver certes savie, mais
d'abord son honneur et le code trés
particulier d'egards qui lui est d{, de
I'ambition démesurée et de ce
mepris de lamort qu'elle fait surgiret
qui accompagne aussi, on s'en
doute, le mépris de lavie, sans parler
de I'ingratitude et de I'ignominie de
la conduite des deux premiers fils
auxquels le pére s'est confié et qui
retournent contre lui successive-
ment leur glaive et leur hypocrisie.

C'est ainsi que le vieillard est chassé
de l'une et I'autre demeure qu’il leur
a confiées; il ne peut pas davantage
aller chez son troisiéme fils qu'il a
banni et maudit de son royaume; la
folie le guette: tous I'ont abandonné,

{Le Roi Lear, Acte V, Scéne Il

sauf le serviteur fidéle qui le suit et
ce personnage de fou travesti (qui
est extrémement bien joué par Peter
qui est un travesti célébre au Japon)
qui lui renvoie comme I'image inver-
sée de ce qu'il est devenu. Caricature
risible, fantome décharné battant la
campagne et ne sachant trop ou se
refugier, plus seul et désespéré
encore que ce Tsurumaru qu'il a lui-
méme rendu aveugle autrefois et qui
est le frére de Dame Sue, cette énig-
matique épouse du deuxiéme fils qui
croit trouver son salut dans Boud-
dha, alors que Dame Kaede, pour lui
ravir la place qu'elle occupe lorsque
son mari atriomphé de 'ainé, insiste
auprés du nouveau seigneur pour
que celui-ci lui en améne la téte rou-
lée dans le sel.

Rivalités, jalousies, malédictions,
voila I'incessant carnage auquel est
livré le coeur de I'homme qui n'est
jamais heureux de ce qu'il a ou qui
réve d'accroitre indéfiniment son
pouvoir, sa richesse. Nous sommes
au XVI® siécle ne I'oublions pas; le
Japon termine & peine cette époque
sombre de san histoire qui est celle
des guerres civiles (période Sengoko
des «chevaliers et des héros») ou
nous assistons a la dissolution pres-
que compléte du pouvoir d'Etat cen-
tralisé, et ol les pirates organisés
(Wakao) pillent le pays. Nous voyons
encore l'evincement des familles
nobles anciennes par des nouvelles
rivales guerriéres. L'idéal chevale-
resque japonais tend a s'incarner
dans la conception particuligre du
Bushido avec son code d'honneur
strict et qui comprend le «harakiri»,
'importance des vertus guerriéres
de courage et d'endurance, la prédo-
minance de cette nouvelle caste
guerriére des «Samourai» qui détient
le pouvoir effectif dans le pays.
Enfin, il est intéressant de noter que
le céremonial du thé acquiert une
importance d'autant plus grande,
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qu'il permet une ritualisation crois-
sante de I'existence; ce qui favorise
d'une part I'émergence de nouvelles
valeurs ou normes culturelles et,
d'autre part, nous indigue comment
les valeurs ou comportements guer-
riers doivent étre compris comme ce
qui donne sens & ce cérémonial du
the en tant gue prolongement d'une
conception esthétique de |'exis-
tence.

Finalement, il est intéressant de
noter que cette période se clot sur
I'apparition de cette nouvelle pério-
de que I'on qualifie de «période sans
shoguns» (1573-1603) ou Oda Nobu-
naga («I'Attila japonais») vainc en
1573 le dernier shogun Ashikaga et
entre & Kyoto, en s'appuyant en par-
tie sur les missions chrétiennes qui
viennent de s’ouvrirdepuis 1549 avec
les premiers etablissements des
jésuites, ce qui a pour résultat d'af-
faiblir le pouvoir temporel detenu par
les moines-soldats bouddhistes.
Jusqu'au moment ol les Tokugawa
reinstaurent le shogunat avec Tokyo
comme capitale a partir de 1603 et
proclament la fermeture de tous les
ports et comptoirs commerciaux (en
particulier & I'influence occidentale
qu'on accuse d'avoir éloigne le
Japon de sa propre culture et du res-
pect au Tenno (empereur céleste,
plus tard «Mikado»)), fermeture qui
s'est prolongée jusqu'en 1854 avec
la signature du traité de Kanagawa
par le commodore Perry et qui pré-
céde de peu de temps |'abdication du
dernier shogun en 1867. Alors que
Shakespeare monte Le Roi Lear, en
1606 au palais de Whitehall, devant
la cour de Jacques 1 qui vient de se
proclamer souverain de Grande-
Bretagne et qui annonce une période
parmi les plus sombres de |'histoire
de I'Angleterre avec I'exécution de
Charles 1% en 1649 et la guerre civile
de 1642-1648.

Il est pour le moins curieux de voir
que cette longue succession de vio-
lences abominables, de massacres
sans fin, de morts les unes plus atro-
ces que les autres, s'étire tout au
long du XVI® siécle jusgqu'au XVII®
siécle autant en Europe occidentale
qu'au Japon et en particulier au sein
de deux puissances dont la force
incontestable tient autant a leur
génie qu'a leur situation geographi-
que insulaire.

La fin du récit n’annonce rien qui soit
plus optimiste ou donne des raisons
d'espérer. Tsurumaru |'aveugle
laisse choir dans le gouffre I'image
du Bouddha qui ne peut plus rien
pour lui; la rencontre inespérée du
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pére fuyant la tempéte qu'il a contri-
bué & déclencher, avec le fils déchu
qu'il sait reconnaitre avant la fin,
arrive bien; mais c'est pour expirer
dans les bras I'un de l'autre qu'ils se
sont retrouvés.

Pour le reste, gue dire de plus? Que
laterrible vengeance de Dame Kaede
a ete etanchee de son propre sang,
que les scénes de carnages, mutila-
tions et autres atrocités se sont suc-
cédées jusqu'a ce que pierre sur
pierre, il n'y ait plus rien debout et
que ['horizon lui-méme se soit
embraseé. Rien a voir, rien a dire,
sinon la désolation du charnier
immense des victimes, la plaine rou-
gie du sang des innocents et des
fourbes, le ciel et |a terre précipités
dans une guerre sans merci.

Curieux film que Ran, cette apo-
théose de I'inutilité ol I'esthétisa-
tion des corps meurtris et mutilés
tente d'éviter que notre regard se
laisse gagner par la lassitude et la
nausée. L'ennui, oui, parce gu'un
corps mille fois crucifié et mutilé
n'ajoutera pas davantage a ce que
nos sens, notre perception, notre
sensibilité peuvent recevoir.

A la limite rien dans ce que Ran nous
rapporte (et comment et combienil le
rapporte «magnifiquement» faut-il le
souligner) et qui fait le terrible récit
des événements qui ont marqués le
Japon du XVI® siécle, n'apparait
absolument «inédit» par rapport a
ses réalisations précédentes et en
particulier Kagemusha. Les scénes
de bataille sont toujours parfaite-
ment filmées avec une camera qui
sait bouger dans le feu de I'action et
qui place le spectateur en plein cen-
tre de la progression dramatique.
L'utilisation exhaustive du contre-
champ, du plan-moyen et parfois du
gros-plan et qui suit ladramatisation
de l'wimage-mouvement» (Deleuze)
est tout le contraire de ce cinema
bavard et statigue auquel un certain
cinéma européen nous avait habi-
tues depuis un certain temps.

Mais a ladifférence de la tradition du
cinéma épigue américain et britanni-
que, Kurosawa entend nous parler
davantage que de la mythologie des
grands espaces et du «new frontiers,
des maux qui frappent les entrepri-
ses humaines lorsqu'elles sont
accablées par leur démesure et la
vanite de leurs ambitions. Plutot que
Ford ou Hathaway avec lesquels on
I'a déja comparé, il renouvelle ici
dans sa version «Jidai-Geki», L’'Apo-
calypse Now de F. Coppola; ceux qui
ont reconnu dans Ran, la version fil-

mée d'un «opéra», devraient d'abord
I'entendre: le choc des cavaliers pré-
cipités en bas de leurs montures, les
entrailles éclatées des fantassins
qui gisent dans la boue, le feu omni-
présent qui réduit en cendres tout ce
qui se trouve sur son passage, ces
rivieres de sang qui sont bues par la
terre, ces orbites vides qui contem-
plent le néant qui leur est desting, et
le considérer comme une sguerre-
opéran,

Au-dela de ces considérations, Ran
clot-il un cycle ou non, est-il ou non
plus ou mieux achevé que Kage-
musha? Questions inopportunes a
nos yeux, puisqu'il ne s'agit pas ici
de decerner des palmes ou de consa-
crer les chefs-d'oeuvre. Certes, Ran
posséde aussi biend'autres qualités
& nos yeux; ainsi il utilise judicieuse-
ment une alternance de temps forts
et de temps faibles, sans parler de
I'humour et de la fantaisie qui
signent un peu, comme certaines
estampes peuvent le faire, des
moments de «grace» et d'harmonie
et qui sont saisis au vol par la palette
du peintre. Il y a aussi les costumes
et les décors historiques somptueux
qui a eux seuls valent une exposi-
tion, la subtilité toute intérieure de
certains personnages, l'incroyable
révélation du personnage de Dame
Kaede qui se découvre comme le
véritable «politique» de cette his-
toire. Enfin la direction d'acteurs et
le choix des comédiens, mémes les
plus secondaires, est faite de main
sure et I'on sent ici le souffle d'un
inventeur.

Ran annonce, avons-nous dit, la
desolation, I'empire des ruines, le
réegne du cauchemar. Il souligne
aussi qu'une certaine génération est
responsable d'avoir intensifié la
croissance de la puissance et I'appé-
tit insatiable du pouvoir et qu'a ce
titre elle récolte sans doute ce
gqu'elle a semeé. Albany: «ll nous faut
subir le fardeau de cette triste épo-
que; dire ce que nous sentons, non
ce que nous devrions dire. Les plus
vieux ont le plus souffert. Nous qui
sommes jeunes, NOUs Ne verrons
jamais tant de choses, nous ne
vivrons jamais si longtemps.»
Maintenant si I'on se demande ce
que Ran apporte a la filmographie de
Kurosawa, nous ne répondrons pas
par un chef-d'oeuvre en plus, sinon
pour nous rappeler, fdt-ce avec les
moyens de |'allégorie et du symbole,
qgue le cinéma participe aussi de ce
qui nous menace et peut nous sau-
ver: «La ou croit le danger, croit ausi
ce qui sauve» (Hdlderlin).



