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RAN 
La fin promise au monde? 

Richard Groulx 

Kent. — «Est-ce là la fin promise au monde?» 
Edgar. — «Ou bien l'image de son horreur?» 
Albany. — «Qu'/7 s'abîme donc et disparaisse!» 

(Le Roi Lear, Acte V, Scène III) 

Q u'y a t-il au-delà du bien et du 
mal? S'étend alors la plaine 
de la désolation où l'homme 

n'a pas assez des larmes de toute 
une vie pour pleurer sa misère et son 
infortune d'être né dans une de ces 
périodes sombres parmi les plus 
sombres que l'humanité ait connues. 
Drame de la «folie et de l'ingratitude» 
dont nous parle Germaine Landré 
dans sa notice au Roi Lear et dont 
s'est inspiré librement Kurosawa 
pour réaliser Ran, un peu comme le 
contrepoint de ce conte traditionnel 
japonais que Camille Gueymard 
nous présente dans sa rencontre 
avec Kurosawa (cf. 24 Images, n° 26, 
pp. 28-30). 
L'action du film est située au XVIe 

siècle et elle appartient au cycle du 
«Jidai-Geki» («films d'«époque», dont 
Les Sept Samouraï, Rashomon et 
Kagemusha)comme nous le rappelle 
C. Gueymard. Elle nous racontecom-
ment le royaume de ce «seigneur de 
la guerre» («Ichimonji Hidetora») 
attire sur lui la vengeance du ciel et 
de l'enfer réunis, lorsque choisis­
sant de transmettre son pouvoir à 
son fils aîné et de redistribuer ses 
châteaux entre chacun de ses trois 
fils, celui-ci sentant sa force et son 
appétit de puissance décliner convo­
que ses vassaux et alliés pour sceller 
ce nouveau partage de pouvoir. 

Mal lui en prit, puisque l'exemple 
choisi pour illustrer la concorde pos­
sible entre les fils (la flèche qui se 
rompt lorsqu'elle est prise isolé­
ment, devient pratiquement incassa­
ble lorsqu'elle est réunie en fais­
ceau) et leur unité politique néces­
saire pour pouvoir survivre ensem­
ble, n'avait pas prévu deux autres 
cas possibles: celui d'abord où les 
flèches peuvent être brisées à condi­
tion de trouver un solide point d'ap­
pui, et celui-ci plus cruel encore où 
deux flèches peuvent se liguer l'une 
et l'autre afin d'éliminer dans un pre­

mier temps la troisième et par après 
en se détruisent mutuellement. 
Métaphores bien sûr, mais qui se 
concrétiseront dans le feu et le sang, 
lorsque les deux premiers fils se 
ligueront contre le troisième pour 
s'éliminer l'un et l'autre ensuite, 
sans parler de ce point d'appui que le 
troisième fils banni par le père à 
cause de sa langue trop bien pendue 
et de son impertinence certaine à ne 
pas vouloir jouer les cadets commis 
d'office au service de l'aîné, ira cher­
cher tant chez son beau-père que 
dans l'utilisation systématique de 
l'artillerie équipée d'armes à feu (et 
qui furent introduites au Japon en 
1542). 
Le drame, on le voit, est celui de la 
vengeance des uns contre les autres: 
des fils contre le père, de celui-ci 
contre ses fils, de l'épouse du fils 
aîné, magnifique personnage de 
Dame Kaede, avec son mélange bien 
particulier d'ambition inavouée, de 
cruauté démesurée, d'érotisme gla­
cial et qui eût inspiré ici un A. Kyrou 
(qui vient malheureusement de nous 
quitter), contre les autres épouses et 
aussi les autres fils, des officiers 
d'état-major qui s'épient et se sur­
veillent constamment; l'essentiel 
étant ici de sauver certes sa vie, mais 
d'abord son honneur et le code très 
particulier d'égards qui lui est dû, de 
l'ambition démesurée et de ce 
mépris de la mort qu'elle fait surgir et 
qui accompagne aussi, on s'en 
doute, le mépris de la vie, sans parler 
de l'ingratitude et de l'ignominie de 
la conduite des deux premiers fils 
auxquels le père s'est confié et qui 
retournent contre lui successive­
ment leur glaive et leur hypocrisie. 

C'est ainsi que le vieillard est chassé 
de l'une et l'autre demeure qu'il leur 
a confiées; il ne peut pas davantage 
aller chez son troisième fils qu'il a 
banni et maudit de son royaume; la 
folie leguette: tous l'ont abandonné, 

sauf le serviteur fidèle qui le suit et 
ce personnage de fou travesti (qui 
est extrêmement bien joué par Peter 
qui est un travesti célèbre au Japon) 
qui lui renvoie comme l'image inver­
sée de ce qu'il est devenu. Caricature 
risible, fantôme décharné battant la 
campagne et ne sachant trop où se 
réfugier, plus seul et désespéré 
encore que ce Tsurumaru qu'il a lui-
même rendu aveugle autrefois et qui 
est le frère de Dame Sue, cette énig-
matique épouse du deuxième fils qui 
croit trouver son salut dans Boud­
dha, alors que Dame Kaede, pour lui 
ravir la place qu'elle occupe lorsque 
son mari a triomphé de l'aîné, insiste 
auprès du nouveau seigneur pour 
que celui-ci lui en amène la tête rou­
lée dans le sel. 

Rivalités, jalousies, malédictions, 
voilà l'incessant carnage auquel est 
livré le cœur de l'homme qui n'est 
jamais heureux de ce qu'il a ou qui 
rêve d'accroître indéfiniment son 
pouvoir, sa richesse. Nous sommes 
au XVIe siècle ne l'oublions pas; le 
Japon termine à peine cette époque 
sombre de son histoire qui est celle 
des guerres civiles (période Sengoko 
des «chevaliers et des héros») où 
nous assistons à la dissolutjon pres­
que complète du pouvoir d'État cen­
tralisé, et où les pirates organisés 
(Wako) pillent le pays. Nous voyons 
encore l'évincement des familles 
nobles anciennes par des nouvelles 
rivales guerrières. L'idéal chevale­
resque japonais tend à s'incarner 
dans la conception particulière du 
Bushido avec son code d'honneur 
strict et qui comprend le «harakiri», 
l'importance des vertus guerrières 
de courage et d'endurance, la prédo­
minance de cette nouvelle caste 
guerrière des «Samouraï» qui détient 
le pouvoir effectif dans le pays. 
Enfin, il est intéressant de noter que 
le cérémonial du thé acquiert une 
importance d'autant plus grande, 
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qu'il permet une ritualisation crois­
sante de l'existence; ce qui favorise 
d'une part l'émergence de nouvelles 
valeurs ou normes culturelles et, 
d'autre part, nous indique comment 
les valeurs ou comportements guer­
riers doivent être compris comme ce 
qui donne sens à ce cérémonial du 
thé en tant que prolongement d'une 
conception esthétique de l'exis­
tence. 
Finalement, il est intéressant de 
noter que cette période se clôt sur 
l'apparition de cette nouvelle pério­
de que l'on qualifie de «période sans 
shoguns» (1573-1603) où Oda Nobu-
naga («l'Attila japonais») vainc en 
1573 le dernier shogun Ashikaga et 
entre à Kyoto, en s'appuyant en par­
tie sur les missions chrétiennes qui 
viennent de s'ouvrir depuis 1549 avec 
les premiers établissements des 
jésuites, ce qui a pour résultat d'af­
faiblir le pouvoirtemporel détenu par 
les moines-soldats bouddhistes. 
Jusqu'au moment où les Tokugawa 
reinstaurent le shôgunat avec Tokyo 
comme capitale à partir de 1603 et 
proclament la fermeture de tous les 
ports et comptoirs commerciaux (en 
particulier à l'influence occidentale 
qu'on accuse d'avoir éloigné le 
Japon de sa propre culture et du res­
pect au Tenno (empereur céleste, 
plus tard «Mikado»)), fermeture qui 
s'est prolongée jusqu'en 1854 avec 
la signature du traité de Kanagawa 
par le commodore Perry et qui pré­
cède de peu de temps l'abdication du 
dernier shogun en 1867. Alors que 
Shakespeare monte Le Roi Lear, en 
1606 au palais de Whitehall, devant 
la cour de Jacques 1 e r qui vient de se 
proclamer souverain de Grande-
Bretagne et qui annonce une période 
parmi les plus sombres de l'histoire 
de l'Angleterre avec l'exécution de 
Charles 1e r en 1649 et la guerre civile 
de 1642-1648. 

Il est pour le moins curieux de voir 
que cette longue succession de vio­
lences abominables, de massacres 
sans fin, de morts les unes plus atro­
ces que les autres, s'étire tout au 
long du XVIe siècle jusqu'au XVIIe 

siècle autant en Europe occidentale 
qu'au Japon et en particulier au sein 
de deux puissances dont la force 
incontestable tient autant à leur 
génie qu'à leur situation géographi­
que insulaire. 
La fin du récit n'annonce rien qui soit 
plus optimiste ou donne des raisons 
d'espérer. Tsurumaru l'aveugle 
laisse choir dans le gouffre l'image 
du Bouddha qui ne peut plus rien 
pour lui; la rencontre inespérée du 

père fuyant la tempête qu'il a contri­
bué à déclencher, avec le fils déchu 
qu'il sait reconnaître avant la fin, 
arrive bien; mais c'est pour expirer 
dans les bras l'un de l'autre qu'ils se 
sont retrouvés. 

Pour le reste, que dire de plus? Que 
la terrible vengeance de Dame Kaede 
a été étanchée de son propre sang, 
que les scènes de carnages, mutila­
tions et autres atrocités se sont suc­
cédées jusqu'à ce que pierre sur 
pierre, il n'y ait plus rien debout et 
que l'horizon lui-même se soit 
embrasé. Rien à voir, rien à dire, 
sinon la désolation du charnier 
immense des victimes, la plaine rou-
gie du sang des innocents et des 
fourbes, le ciel et la terre précipités 
dans une guerre sans merci. 

Curieux film que Ran, cette apo­
théose de l'inutilité où l'esthétisa-
tion des corps meurtris et mutilés 
tente d'éviter que notre regard se 
laisse gagner par la lassitude et la 
nausée. L'ennui, oui, parce qu'un 
corps mille fois crucifié et mutilé 
n'ajoutera pas davantage a ce que 
nos sens, notre perception, notre 
sensibilité peuvent recevoir. 

À la limite rien dans ce que Ran nous 
rapporte (et comment et combien il le 
rapporte «magnifiquement» faut-il le 
souligner) et qui fait le terrible récit 
des événements qui ont marqués le 
Japon du XVIe siècle, n'apparaît 
absolument «inédit» par rapport à 
ses réalisations précédentes et en 
particulier Kagemusha. Les scènes 
de bataille sont toujours parfaite­
ment filmées avec une caméra qui 
sait bouger dans le feu de l'action et 
qui place le spectateur en plein cen­
tre de la progression dramatique. 
L'utilisation exhaustive du contre­
champ, du plan-moyen et parfois du 
gros-plan et qui suit la dramatisation 
de r«image-mouvement» (Deleuze) 
est tout le contraire de ce cinéma 
bavard et statique auquel un certain 
cinéma européen nous avait habi­
tués depuis un certain temps. 

Mais à la différence de la tradition du 
cinéma épique américain et britanni­
que, Kurosawa entend nous parler 
davantage que de la mythologie des 
grands espaces et du «new frontier», 
des maux qui frappent les entrepri­
ses humaines lorsqu'elles sont 
accablées par leur démesure et la 
vanité de leurs ambitions. Plutôt que 
Ford ou Hathaway avec lesquels on 
l'a déjà comparé, il renouvelle ici 
dans sa version «Jidai-Geki», L'Apo­
calypse Now de F. Coppola; ceux qui 
ont reconnu dans Ran, la version fil­

mée d'un «opéra», devraient d'abord 
l'entendre: le choc des cavaliers pré­
cipités en bas de leurs montures, les 
entrailles éclatées des fantassins 
qui gisent dans la boue, le feu omni­
présent qui réduit en cendres tout ce 
qui se trouve sur son passage, ces 
rivières de sang qui sont bues par la 
terre, ces orbites vides qui contem­
plent le néant qui leur est destiné, et 
le considérer comme une «guerre-
opéra». 
Au-delà de ces considérations, Ran 
clôt-il un cycle ou non, est-il ou non 
plus ou mieux achevé que Kage­
musha? Questions inopportunes à 
nos yeux, puisqu'il ne s'agit pas ici 
de décerner des palmes ou de consa­
crer les chefs-d'oeuvre. Certes, Ran 
possède aussi bien d'autres qualités 
à nos yeux; ainsi il utilise judicieuse­
ment une alternance de temps forts 
et de temps faibles, sans parler de 
l'humour et de la fantaisie qui 
signent un peu, comme certaines 
estampes peuvent le faire, des 
moments de «grâce» et d'harmonie 
et qui sont saisis au vol par la palette 
du peintre. Il y a aussi les costumes 
et les décors historiques somptueux 
qui à eux seuls valent une exposi­
tion, la subtilité toute intérieure de 
certains personnages, l'incroyable 
révélation du personnage de Dame 
Kaede qui se découvre comme le 
véritable «politique» de cette his­
toire. Enfin la direction d'acteurs et 
le choix des comédiens, mêmes les 
plus secondaires, est faite de main 
sûre et l'on sent ici le souffle d'un 
inventeur. 
Ran annonce, avons-nous dit, la 
désolation, l'empire des ruines, le 
règne du cauchemar. Il souligne 
aussi qu'une certaine génération est 
responsable d'avoir intensifié la 
croissance de la puissance et l'appé­
tit insatiable du pouvoir et qu'à ce 
titre elle récolte sans doute ce 
qu'elle a semé. Albany: «Il nous faut 
subir le fardeau de cette triste épo­
que; dire ce que nous sentons, non 
ce que nous devrions dire. Les plus 
vieux ont le plus souffert. Nous qui 
sommes jeunes, nous ne verrons 
jamais tant de choses, nous ne 
vivrons jamais si longtemps.» 
Maintenant si l'on se demande ce 
que flan apporte à la filmographie de 
Kurosawa, nous ne répondrons pas 
par un chef-d'œuvre en plus, sinon 
pour nous rappeler, fût-ce avec les 
moyens de l'allégorie et du symbole, 
que le cinéma participe aussi de ce 
qui nous menace et peut nous sau­
ver: «Là où croît le danger, croît ausi 
ce qui sauve» (Hôlderlin). 
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