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STRANGER THAN PARADISE 
Le blues de r errance 

Hélène Vanier 

Jim Jarmush, ce jeune cinéaste 
Américain, promet: aucun doute 
là-dessus. Son dernier film lui a 
valu, entre autre récompense, le 
Léopard d'Or du Festival des 
Films de Locarno en 1984, pour le 
meilleur film et la Caméra d'Or, 
pour le meilleur nouveau réalisa
teur, à Cannes, la même année. Sa 
pratique le range parmi les rares 
cinéastes américains qui tentent 
une recherche formelle, elle tient 
du compromis entre l'expérimen
tal, (l'abrasif en moins), et le com
mercial, (l'intelligence et la sensi
bilité en plus). Heureux compro
mis 

Eva débarque. Sa Hongrie natale, elle 
vient de la balancer dans l'Atlantique, 
par le hublot. C'est un New York gris 
et froid qui l'accueille, pas tout à fait 
la terre promise. Willie attend. Sa 
Hongrie natale, il y a longtemps qu'il 
préfère ne plus y penser. Il attend Eva, 
sa cousine, visiblement contrarié. 

Les retrouvailles se font sans grand 
enthousiasme; la perspective de dix 
jours de vie commune n'emballe ni 
l'un ni l'autre. Qu'importe, Eva aura 
vite fait de s'envoler vers Cleveland, 
où une tante, sans doute plus atten
tionnée, l'hébergera. 

C'est dans l'athmosphère du New 
York des bas-fonds qu'Eva s'initie, 
impassible, au fait américain: TV din
ner, football, slang, rien ne lui est 
épargné. 

Sa période de probation terminée, Eva 
quitte ce cher Willie, sans l'ombre 
d'un regret. Celui-ci l'oubliera aussi
tôt pour reprendre le cours normal de 
ses activités. Entre la télé et le som
meil: le jeu, — les cartes et les courses 
de préférences —, seule occupation 
qui vaille. 

Un de ces bons matins, après quelque 
filouterie au poker, Willie et son fidèle 
compagnon Eddie décident de rejoin
dre Eva à Cleveland, question de 
changer d'air. Aussitôt dit, aussitôt 
fait. Les États passent et se ressem
blent... Cleveland: next exit. Eva est 
ravie. 

Le temps venu de rentrer au bercail, 
nos deux compères louchent du côté 
de la Floride. À l'aventure comme à 
l'aventure. Cette fois, Eva est de la 
partie. Les États passent et se ressem
blent... Florida: next exit. Ensemble, 
ils se laissent porter par les événe
ments, sans trop protester, jusqu'à ce 
qu'un lapsus cornu ne vienne les sépa
rer. 

Dire de Stranger than Paradise qu'il 
traite de l'intégration sociale des 
immigrants Hongrois et de leur réalité 
quotidienne, ne ferait qu'en donner 
une idée partielle. Stranger than Para
dise, c'est avant tout un film sur l'er
rance. La douce errance. 

Alors que Wenders parle d'errance-
quête, d'errance-désespoir, d'errance-
dérapage, Jarmush raconte l'errance-
tout-court. Pas question de dérapage, 
de quête, encore moins de désespoir. 
Eva et Willie vaguent pénardement. 
Ils personnifient la vacuité la plus 
stricte, déconnectés qu'ils sont de leur 
passé, du monde aussi; dépourvus 
qu'ils sont de toute ambition, de tout 
projet. À preuve, ils vivent l'accultu
ration en douceur et le déracinement 
sans douleur. 

Pour Eva et Willie, seul le quotidien 
fait sens; un quotidien régi par les 
caprices du hasard. 

Stranger than Paradise, c'est l'errance 
au quotidien et c'est aussi l'Amérique. 
L'autre Amérique; pas l'Amérique 
glamour des super-productions-made-
in-USA, l'Amérique démaquillée, 
celle des stands à hot dogs, des films de 
karaté, des cartiers industriels, celle 

des paysages démesurément plats. 
L'Amérique de l'indifférence et de la 
désillusion tranquille. 

Le nouveau monde d'Eva et de Willie, 
ce n'est pas le pays de tous les possi
bles, mais quelque chose de plus 
étrange: l'Amérique toute nue. 

Jarmush nous livre ainsi un regard 
perçant, une vision toute européenne 
du nouveau monde et il le fait en par
lant un langage cinématographique 
des plus attachant. Si le film ne se 
laisse par d'emblée aimer, surtout à 
cause du noir et blanc de l'image, du 
statisme de la caméra et de la crudité 
de la mise en scène, il gagne à coup sûr 
le plus récalcitrant des spectateurs. 
Cela tient sans doute à quelque alchi
mie mystérieuse. 

En fait, pas si mystérieuse que ça; cette 
utilisation minimaliste des éléments 
cinématographiques, rend transparente 
la structure du film pour laisser appa
raître le propos dans toute sa force. La 
caméra y est aussi pour quelque chose, 
elle semble respirer les images, pour 
ensuite les expirer au noir, ce qui con
fère au film un rythme tout à fait sin
gulier. Il y a aussi l'image légèrement 
déphasée, le jeu impeccable des comé
diens, l'humour... 

Stranger than Paradise, c'est un blues 
à la fois comique et pathétique, étran
gement beau. 

STRANGER THAN PARADISE 
États-Unis, 1984 
Ré: Juri Jarmush 
Ph: Tom DiCillo 
Mus: John Luri 
Int: John Luri (Willie), Esther Balint 
(Eva), Richard Edson (Eddie), Cecila 
Stark, Danny Rosen. 
95 minutes, couleurs. 
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