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a question de l’art chez Platon est de celles qui, comme le double visage du 
sophiste, nous apostrophent et engendrent de prolifiques commentaires, au 

point de s’actualiser par une reformulation qui concerne notre propos : en quoi les 
pratiques artistiques que l’on peut subsumer sous l’intraduisible notion de 
reenactment accomplissent-elles ce qui fut maintes fois nommé un « renversement 
du platonisme » ? Une analogie émerge qui nous permet de considérer ce rapport; la 
remise en jeu, la réincarnation supposée par le reenactment agit à l’égard de 
« l’original », de « l’authentique », comme le simulacre à l’encontre du « Vrai », 
de l’Idée éthérée. Autrement dit, il s’agira dans ce qui suit d’aborder le reenactment 
comme une pratique éminemment liée à une ontologie du simulacre telle qu’elle a été 
formulée — chronologiquement — de Nietzsche à Baudrillard. En ce sens, nous 
chercherons à montrer la double portée d’une relation : le rapport entre les 
pratiques de reenactment et l’œuvre conçue dans son unicité authentique (original, 
modèle) rejoue selon nous, dans les domaines de l’art, le conflit instaurateur de la 
philosophie occidentale qui, depuis Platon, a opposé le « simulacre-phantasme » 
aux « bonnes » copies1. Car en tant qu’imitation de second degré — ou « “second 

                                                                                 
 

1 Platon, Le Sophiste, traduction de E. Chambry, Paris, Garnier-Flammarion, 1969, 236b, 236c, 
264c et Gilles Deleuze, Logique du sens, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1969, 
p. 296. Nous renvoyons par ces termes à la distinction platonicienne qui sépare deux régimes 
d’imitation : l’imitation du Vrai qu’est la bonne copie (eikôn, le lit produit par l’artisan imitant 
fidèlement l’Idée de lit) possède une plus grande valeur ontologique que l’imitation de second 

 

L 



SIMULACRES ET REENACTMENT : L’AURA DE LAURA ENTRE 
CINÉMA ET TÉLÉVISION, DE PREMINGER (LAURA) À LYNCH (TWIN PEAKS) 

 

INTERMÉDIALITÉS  •  NO S  28-29 AUTOMNE  2016  –  PRINTEMPS  2017 

objet pareil” 2  » —, le simulacre remettrait en question, selon Slavoj Žižek, la 
prévalence de l’Idée considérée comme la forme intelligible du vrai, puisqu’elle la 
réduit, comme « modèle », à une apparence3.  

¶2  Or, si le renversement de cette hiérarchie suppose la réévaluation des 

modalités d’un discours philosophique dans lequel le « dire vrai » se détache de son 
fondement ontologique, il se traduit également en termes artistiques par une 
dynamique créative qui ne relève plus de la reprise ou de la représentation d’un 
original-modèle, mais de variations non hiérarchisées à partir des matériaux d’un 
répertoire mouvant selon une logique combinatoire4. Notre propos comportera deux 
temps, qui seront articulés dans le passage d’un cadre théorique à son illustration dans 
un cas de reenactment intermédial ayant lieu autour de la figure de Laura entre le film 
Laura d’Otto Preminger (1944), et le personnage central de la série Twin Peaks 

                                                                                 
 

degré, copie de l’apparence susceptible d’induire en erreur, le « faux-semblant » de l’eidôlon 
produit par le peintre. Cette première opposition renvoie à la production du visible et de 
l’ustensilaire, mais elle se prolonge dans le langage en distinguant le discours « vrai » du 
philosophe qui dit l’essence des imitations ou simulations verbales du sophiste. Platon, 
République, traduction de R. Baccou, Paris, Garnier-Flammarion, 1966, 598 b-c; Le sophiste, 
traduction de Nestor Luis Cordero, Paris, Flammarion, 1993, 234 c-d. Voir également, concernant 
les « simulacres parlés », le langage du sophiste « en tant qu’il est analogue à l’art du peintre », 
Barbara Cassin, L’effet sophistique, Paris, Gallimard, coll. « NRF Essais », 1995, p. 348–349.  

2  Jean-Pierre Vernant, Religions, histoire, raisons, Paris, Librairie François Maspero, 
« Petite Collection Maspero », 1979, p. 111.  

3 Dans un passage consacré à Vertigo de Hitchcock, Žižek écrit : « Quand Platon rejette l’art 
pour n’être qu’une “réplique de répliqueˮ, quand il introduit trois niveaux ontologiques [...], ce 
qui est perdu c’est le fait que l’Idée n’émerge que dans la distance qui sépare notre réalité matérielle 
ordinaire (second niveau) de sa réplique. Quand nous copions un objet matériel, ce que nous 
copions réellement, ce à quoi notre copie se réfère, n’est jamais cet objet particulier comme tel mais 
son Idée. Cette copie est semblable à un masque qui produit une troisième réalité, un fantôme 
vêtu d’un masque qui n’est pas le visage dissimulé derrière lui. En ce sens, l’Idée est l’apparence en 
tant qu’apparence [...] : l’Idée est quelque chose qui apparaît quand la réalité (la copie de premier 
niveau/l’imitation de l’Idée) est elle-même copiée », Organes sans corps. Deleuze et conséquences 
[2003], traduction de C. Jacquet, Paris, Éditions Amsterdam, 2008, p. 193. 

4 Stéphanie Decante Araya, « De listas y combinatorias : el trabajo del repertorio en “El 
uniconioˮ, cuento de Juan Emar », Pandora, n° 7, 2007, p. 291–304. Une dimension de ce 
procédé est évoquée par François Bovier et André Chaperon comme « l’activation [par Twin 
Peaks] d’une pluralité de codes génériques qui entrent dans un rapport de coexistence pacifiée 
échappant à toute hiérarchisation », « Twin Peaks. La loi des séries », Décadrages, n° 4–5, 
2005, p. 27. 
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(1990–1991) de David Lynch et Mark Frost5. La dimension créative du reenactment6 
nous poussera finalement à commenter un second niveau de remise en jeu encore en 
devenir, qui s’opère à partir de Twin Peaks comme nouveau répertoire. Pour cause de 
cette extension, il nous semble percevoir, dans le passage d’une œuvre entendue 
comme remise en jeu d’un répertoire (Twin Peaks réinvente Laura) à la même œuvre 
en tant que productrice d’un répertoire (Twin Peaks remis en jeu), la dynamique 
générale d’une ontologie du simulacre abolissant la préséance d’un quelconque 
original. Car comme le simulacre, le reenactment peut être considéré comme porteur 

d’une « puissance positive qui nie et l’original et la copie, et le modèle et la 

reproduction 7  ». La destitution du régime des identités par une ontologie du 
simulacre suppose également une critique de l’andro-centrisme des modèles 
dominants de la subjectivation (platonicien ou freudien), et de leur re-présentation 

du même dans l’objectivation du « féminin 8
 ». Conceptuellement liée au 

« renversement » qui nous occupe, une telle critique irrigue également la mise en 
scène, par nos auteurs, de la question féminine. Qu’il s’agisse de la création de Laura 
Hunt (Gene Tierney) par Lydecker-Pygmalion (Clifton Webb)    ou de l’objectivation 

                                                                                 
 

5 Twin Peaks fut diffusé du 8 avril 1990 au 10 juin 1991 par la chaîne ABC, New York. Les relations 
entre Laura de Preminger et Twin Peaks ont déjà été remarquées : Michel Chion, David Lynch, 
Paris, Éditions de l’Étoile/Cahiers du cinéma, coll. « Auteurs », 2007, p. 133; Pacôme Thiellement, , , , 
La main gauche de David Lynch, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Travaux pratiques », 
2010, p. 8–18; Odile Bächler, Laura. Otto Preminger, Paris, Éditions Nathan, 1995, p. 118–119. On 
note une variation chez Mathieu Macheret qui place dans Crime passionnel (1945), en vertu de son 
« cadre inquiétant », « une des origines possibles » de Twin Peaks, « Sept ans de saute-mouton », 
dans Otto Preminger, Thierry Lounas (dir.), Nantes, Capricci, 2012, p. 36.  

6 Créativité du reenactment dans sa relation au répertoire, selon l’étymologie du terme (du 
latin re-perire), Valentina Litvan et Marta López Izquierdo, « Répertoire(s). Mode 
d’emploi », Pandora, n° 7, 2007, p. 9. 

7 Gilles Deleuze, 1969, p. 303. Aline Caillet évoque la « destitu[tion] » par les pratiques de 
reenactment du « couple modèle/copie ». « Le re-enactment : Refaire, rejouer ou répéter 
l’histoire ? », Marges, n° 17, 2013, p. 67. 

8 « Toute théorie du “sujetˮ aura toujours été appropriée au “masculinˮ. À s’y assujettir, 
la femme renonce à son insu à la spécificité de son rapport à l’imaginaire. Se replaçant dans la 
situation d’être objectivée — en tant que “fémininˮ — par le discours. S’y réobjectivant elle-
même quand elle prétend s’identifier “commeˮ un sujet masculin. Un “sujetˮ qui se re-
chercherait comme “objetˮ (maternel-féminin) perdu ? La subjectivité déniée à la femelle telle 
est, sans doute, l’hypothèque garante de toute constitution irréductible d’objet : de 
représentation, de discours, de désir. Imaginez que la femme imagine, l’ob-jet [voulu] y 
perdrait son caractère (d’idée) fixe », Luce Irigaray, Speculum, De l’autre femme, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1974, p. 165. 
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libidinale de Laura Palmer (Sheryl Lee) par son meurtrier-père et par les hommes 

qu’elle fréquente, l’interrogation féminine du désir (« que veut une femme ? » écrit 
Thierry Jousse à propos de Lynch9 ) participe activement d’une logique simulative 
contestant le nom du Père, incestueux10. 

¶3  L’enjeu de notre propos se situe au croisement de différents champs, dont la 
philosophie de l’art est le dénominateur commun. Une première étape suppose la 
mise en place d’un cadre conceptuel susceptible de rendre raison de la dynamique 
créative du reenactment. L’invocation d’une ontologie du simulacre et de la question 
benjaminienne de l’aura liée à une approche intermédiale permet selon nous une 
analyse à différents niveaux. En abordant la perspective philosophique du simulacre, 
nous cherchons en effet à démontrer ses affinités avec les pratiques de reenactment en 
tant que dynamique créative. Entre ces deux notions se fait jour la question de l’aura 
dans son rapport à la reproduction technique (ici cinématographique et 
télévisuelle), pour expliciter dans quelle mesure celle-ci peut migrer11 et remplir, dans 
la nouvelle ubiquité des œuvres, les fonctions cultu(r)elles que Benjamin lui attribue. 
Contrairement au constat de Benjamin de la perte de l’aura de l’œuvre d’art — son 
hic et nunc — dès lors que l’œuvre est techniquement reproductible ou créée dans 
une logique de reproduction 12 ; la notion de simulacre étend la multiplicité 
irréductible à l’être dans son ensemble. C’est pourquoi la question benjaminienne de 
l’aura induite par celle de la reproductibilité technique nous semble un point de 
contact à réinvestir entre la logique (re)productive et itérative du reenactment et la 
question du simulacre 13 . Bien que Benjamin oppose deux moments du 

                                                                                 
 

9 David Lynch, Paris, Cahiers du cinéma, 2012, p. 68 
10 Irigaray, 1974, p. 430–443. 
11 Nous renvoyons par ce terme à l’article de Bruno Latour et Adam Lowe, « La migration 

de l’aura ou comment explorer un original par le biais de ses fac-similés », Intermédialités, 
n° 17, 2011, p. 173–191, qui propose une mobilité de l’aura benjaminienne du tableau original 
vers ses « bons » fac-similés. Cette migration est à étendre dans notre cas, en vertu du caractère 
intrinsèquement reproductif, car industriel, des œuvres filmiques et télévisuelles. 

12 « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » [1939], dans Œuvres, t. III, 
traduction de M. De Gandillac, R. Rochlitz et P. Rusch, Paris, Gallimard, coll. 
« Folio/Essais », 2000, p. 275–282.  

13 Nous pourrions dans cette perspective évoquer les travaux de Nelson Goodman et la 
distinction qu’il pose entre les arts autographiques et les arts dits allographiques, Les langages 
de l’art [1968], Nîmes, Jacqueline Chambon, 1990, p. 147. Mais cette distinction adaptée par 
Gérard Genette dans L’œuvre d’art, immanence et transcendance, Paris, Seuil, coll. 
« Poétique », 1994, se plie difficilement aux problèmes de « l’image-mouvement » qui nous 
concerne ici. Pour une tentative d’adaptation de ces catégories au cinéma, voir : André 
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développement des arts (unicité-aura-fonction cultuelle d’une part, reproduction-
ubiquité-fonction politique de l’autre), dans notre perspective, la triade unicité-
authenticité-aura peut être désolidarisée14. L’aura de Laura présuppose en ce sens une 
multiplicité irréductible, qui conserve de l’aura benjaminienne la « présence d’un 
lointain15 » et y associe l’« omniabsence16 » de sa source. 

¶4  En cela les œuvres choisies peuvent apparaître comme exemplaires dans le 
croisement de nos différents axes : l’aura de Laura entre cinéma et télévision peut être 
abordée dans un cadre théorique liant reenactment et simulacre, sur le plan intra- et 
inter-diégétique des apparitions de Laura, et sur le plan (re)productif de chaque 
medium relativement aux effets produits par le passage intermédial, relevant aussi 
bien d’une intégration à la tradition que du rapport spectatoriel. Aussi est-il question 
de voir dans la remise en jeu de Laura par Twin Peaks un cas particulièrement saillant 
de liaison entre les niveaux d’analyse et le cadre théorique évoqués plus haut : il s’agit 
avant tout de penser avec ces œuvres, avec les mouvements qu’elles suscitent et 
appuient, que ceux-ci soient conceptuels, visuels ou sonores. 

¶5  Il nous faut dans un premier temps reconnaître la labilité constitutive des 
notions qui nous occupent : les procédés de reenactment englobent une grande 
variété de réalisations relevant de nombreuses pratiques artistiques17, et n’ont pas été 

                                                                                 
 

Gaudreault, « Cet art plus photographique qu’autographique qu’est le cinéma... », dans La 
pensée esthétique de Gérard Genette, Joseph Delaplace, Pierre-Henry Frangne et Gilles 
Mouëllic (dir.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. « Æsthetica », 2011, p. 211–219; 
sans parler des présupposés problématiques de cette étude : Jan Baetens, 
« Autographe/allographe (À propos d'une distinction de Nelson Goodman) », Revue 
philosophique de Louvain, n° 70, 1988, p. 192–199. 

14 Aspect déjà abordé par Nathalie Heinich, Du peintre à l’artiste. Artisans et académiciens 
à l’âge classique, Paris, Les Éditions de Minuit, 1993, p. 48; ainsi que par Martin Kemp, Christ 
to Coke. How Image Becomes Icon, Oxford University Press, 2012, p. 59, qui récuse 
l’assimilation benjaminienne de l’aura à l’unicité de l’œuvre d’art. 

15 « La trace est l’apparition d’une proximité, quelque lointain que puisse être ce qui l’a 
laissée. L’aura est l’apparition d’un lointain, quelque proche que puisse être ce qui l’évoque. 
Avec la trace, nous nous emparons de la chose; avec l’aura, c’est elle qui se rend maîtresse de 
nous », Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle. Le livre des Passages [1927-1940], 
traduction de J. Lacoste, Paris, Les Éditions du Cerf, 1989, p. 464. 

16  Guy Astic, Twin Peaks : les laboratoires de David Lynch, Pertuis, Éditions Rouge 
profond, 2005, p. 121. 

17 Cette logique de remise en jeu opère dans des aires aussi variées que la danse, André 
Lepecki, « The Body as Archive : Will to Re-Enact and the Afterlives of Dances », Dance 
Research Journal, vol. 42, n° 2, hiver 2010, p. 28–48; le théâtre, le jazz, Robert R. Faulkner et 
Howard S. Becker, « Do you know…? ». The Jazz Repertoire in Action, Chicago, The 
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explicitement liés à la question du simulacre, ce dernier terme étant multiple 
intrinsèquement et « par définition 18 ». Qui plus est, les différentes perspectives 
portées sur le simulacre au cours du 20e siècle participent de son caractère 
indéfinissable, lui attribuant une effectivité dans de nombreux champs du savoir : 
création, dramatisation de la pensée et économie libidinale (Klossowski, Deleuze et 
Foucault), sociologie (Baudrillard) et anthropologie historique (Stoichita) 19 . Il y 
aurait lieu, selon nous, de considérer l’ampleur et la variété des procédés de 
reenactment comme l’expression d’une dynamique plus large caractérisant la création 
artistique à différents degrés, mouvement à situer selon nous dans le cadre 
ontologique et épistémologique que nous nous proposons d’esquisser. L’ampleur de 
la notion de reenactment — et partant, celle de son inscription philosophique — tient 
selon nous à la variété des pratiques qu’elle peut qualifier, et qui la place à un niveau 
plus radical que le remake ou l’intertextualité. 

¶6  Le remake, s’il peut être compris dans une dynamique de remise en jeu, 
« tir[e] sa légitimité d’un film préexistant » et, bien que cette « dette » ne soit pas 
toujours explicite (cas du remake secret), est appréhendé selon un modèle textuel qui 

                                                                                 
 

University of Chicago Press, 2009; les remakes cinématographiques, les reconstitutions 
historiques ou celles des scènes de crime, ou encore dans le domaine de la simulation virtuelle, 
scientifique ou vidéoludique. 

18 Si le simulacre peut être défini, il est avant tout chez Platon la mauvaise copie de l’Idée, 
celle qui simule une ressemblance avec le vrai et, se faisant passer pour lui en l’occultant, ne re-
présente aucune réalité sous-jacente. Cette apparence sans fondement (phantasma ou eidôlon) 
s’oppose à la « bonne » copie, qui re-présente l’Idée sans la masquer. En termes platoniciens, 
phantasma et eidôlon (deux origines de simulacre dont découleront, d’une part, fantôme, 
phantasme, et de l’autre, idole) s’opposent à eikôn (qui deviendra icône) et à eidos : l’image vraie 
re-présentant la forme intelligible (eidos). Nous verrons cependant que cette première 
occurrence du simulacre sera complexifiée par différentes réévaluations. Le renversement du 
platonisme par le simulacre étant une question ouverte et débattue, nous renvoyons à deux 
solides études    concernant le dedans et le dehors de la « vraie » philosophie autour de Platon : 
Jean-François Mattéi, L’Étranger et le Simulacre. Essai sur la fondation de l’ontologie 
platonicienne, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Épiméthée », 1983 et à Barbara 
Cassin, 1995.  

19  Pierre Klossowski, notamment Les lois de l’hospitalité, Paris, Gallimard, coll. « Le 
chemin », 1965; La monnaie vivante [1970], Paris, Éditions Payot & Rivages, 1997; La 
Ressemblance, Marseille, Éditions Ryôan-ji, 1984; Gilles Deleuze, 1969; Michel Foucault, 
notamment « La prose d’Actéon », La nouvelle revue française, n° 135, mars 1964, p. 444–459; 
« Theatrum philosophicum », Critique, n° 282, novembre 1970, p. 885–908; Jean Baudrillard, 
Simulacres et simulation, Paris, Gallilée, coll. « Débats », 1981; Victor I. Stoichita, L’Effet 
Pygmalion : pour une anthropologie historique des simulacres, Genève, Droz, 2008.  
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suppose de surcroît l’unicité de sa source; le remake relèverait d’un modèle 
d’explication transtextuel20  ou plus généralement langagier avant de pouvoir être 
appréhendé comme un cas particulier de reenactment21 . De ce point de vue, nous 
pouvons considérer l’intertextualité comme une occurrence de reenactment dans une 
perspective textuelle qui n’épuise cependant pas les éléments de la remise en jeu. Le 
reenactment relèverait selon nous d’une dynamique sémiotique — telle qu’elle est 
décrite par Deleuze dans sa reprise des théories de Peirce et de Hjelmslev, comme 
« système des images et des signes indépendamment du langage en 
général22 » — délaissant la sémantique et le modèle herméneutique pour confronter 
la pensée, dans sa genèse, aux effets de l’art; ce vers quoi nous mènerait Pierre 
Klossowski par d’autres voies, qu’il s’agisse de son analyse sémiotique de la pensée 
nietzschéenne, ou de sa pratique philosophico-littéraire qui s’avoue soumise au 
primat de la vision23. 

¶7  Autrement dit, le reenactment subsume selon nous la transtextualité et ses 
modèles dérivés, et gagnerait à être abordé comme une intersémiotique générale 
permettant de voir dans le répertoire un ensemble ouvert, facilitant par ailleurs la 
perception intermédiale — bien que nous ne puissions ici la traiter que 
secondairement — des phénomènes de remise en jeu situés hors d’une logique 
strictement discursive24. En ce sens, le reenactment prolongerait hors de l’espace (et 

                                                                                 
 

20 Gérard Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982. 
21 Marie Martin, « Le remake secret : généalogie et perspectives d’une fiction théorique », 

CINéMAS, vol. 25, n° 2–3, 2015, p. 13–14, et, à ce sujet, l’ensemble du volume, intitulé Le 
remake : généalogies secrètes dans l’histoire du cinéma. 

22 Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Les Éditions de Minuit, 1985, p. 44. 
Indépendamment de son appropriation deleuzienne, la sémiotique triadique de Peirce — dans 
le rapport qu’elle pose entre un signe, son objet et son interprétant devenant lui-même 
signe — permet de considérer le reenactment en tant que processus où la remise en jeu 
interprétante produit, ad infinitum, de nouveaux signes, et donc un nouveau répertoire, 
Claudine Tiercelin, C. S. Peirce et le pragmatisme, Paris, Collège de France, 2013. 

23 Nietzsche et le cercle vicieux, Paris, Mercure de France, 1969; ainsi que, entre autres, 1965, 
1984. 

24 Ce niveau de confrontation ne prétend pas rendre raison de matières visuelles et sonores 
au point de les aborder par un écrasement discursif voulant identifier le sens assignable 
d’œuvres multiples. Sans tomber dans une misologie ou un apophatisme qu’avec Žižek et 
Dufour nous refusons, Lacrimæ rerum. Essais sur Kieslowski, Hitchcock, Tarkovski, Lynch et 
quelques autres, traduction de C. Vivier, Paris, Éditions Amsterdam, 2013, p. 222–231; David 
Lynch : matière, temps et image, Paris, Vrin, 2008, p. 91, nous devrons admettre la préséance 
accordée à la dimension théorique de notre propos, l’attention portée sur l’enjeu sous-jacent à 
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du modèle) textuel la remise en cause théorique, rendue possible par l’intertextualité, 
de la notion d’original opposé à ses copies; l’origine inassignable devenant dans ce cas 
un répertoire ouvert de signes divers soumis au devenir d’un continuel mouvement 
combinatoire. Si le reenactment n’est pas exempt d’une indétermination 
problématique attribuable à l’intertextualité, le recours à une ontologie du simulacre 
peut selon nous dessiner un cadre théorique susceptible de légitimer la remise en jeu 
en tant que dynamique inhérente — selon des modes et degrés variables 
d’intégration25 — à la création artistique. De ce fait, nous ne prétendons pas, suivant 
la radicalité et l’ampleur postulées des liens entre le reenactment et une ontologie du 
simulacre, situer Preminger ou Lynch dans un quelconque « courant » ou 
« moment » du cinéma; les œuvres invoquées et les multiples remises en jeu qu’elle 
manifestent sont, selon nous, une occurrence féconde et virtuellement inductible 
d’une dynamique générale des arts que notre cadre conceptuel révèle pleinement26. 

A SP ECT S  DU  R E E N AC T M E N T  :  P R ÉC E S S ION  DES  S IMULACRES  

¶8  Reconnaître au simulacre et au fruit des pratiques de reenactment un statut 
ontologique « non dégradé » implique une réévaluation de la prévalence dudit 

                                                                                 
 

la triade reenactment-simulacre-aura au détriment d’une analyse pointue de la remise en jeu qui 
l’exemplifie. 

25 En ces termes nous aborderons les diverses expressions du mouvement de remise en jeu : 
outre les cas cités plus haut, le reenactment s’illustre exemplairement dans les phénomènes de 
recyclage audiovisuel. The Movie Orgy (Joe Dante, Jon Davison, 1968) ou Endtroducing... (DJ 
Shadow, Island Records, 1996), film et album composés (presque) exclusivement 
d’échantillons d’autres œuvres, synthétisent la logique du sample désormais culturellement 
installée. Signalons également la compatibilité de cette dynamique avec la dimension technique 
et ontologique des courants artistiques se revendiquant de l’hantologie, à la suite des travaux 
de Jacques Derrida, Spectres de Marx, Paris, Galilée, 1993 et avec Bernard Stiegler, Échographies 
de la télévision, Paris, Galilée, 1996. 

26 Ainsi en est-il, selon Julien Achemchame citant et commentant Serge Daney, de l’image-
simulacre des personnages de Twin Peaks : « Ce qui est singulier en eux, c’est que leur “lookˮ 
tient la distance, comme on dit qu’un maquillage ou qu’un lifting “tientˮ. C’est la 
“persévérance dans leur apparenceˮ qui devient l’“êtreˮ de ces personnages et c’est peut-être la 
liberté du feuilleton ouvert [...] qui permet de “faire passerˮ cela », Serge Daney, L’exercice a 
été profitable, Monsieur, Éditions P.O.L., 1993, p. 333; et Achemchame d’ajouter : 
« L’apparence tient lieu d’identité visuelle pour les personnages du récit, ils peuvent en être les 
prisonniers ou bien les gardiens. C’est cela qui fait leur identité en tant qu’image et l’image est 
leur seule et unique identité », Entre l’œil et la réalité : le lieu du cinéma. Mulholland Drive 
de David Lynch, Paris, Éditions Publibook, 2010, p. 80. 
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« original », qu’il soit modèle transcendant ou œuvre unique et authentique. La 
révision axiologique s’applique aussi bien au « Vrai » de l’Idée simulée qu’au 
« Beau » de l’œuvre refaite; ces deux aspects étant bien évidemment liés, puisqu’une 
ontologie du simulacre appelle une théorie simulative de la connaissance et une 
réévaluation du paradigme de la mimêsis27. L’association du simulacre et du phantasme 
révèle également un processus de fragilisation de l’unité individuelle, une remise en 
question de son intégrité psychique et morale28. La subversion ontologique opérée 
par le simulacre-phantasme s’accompagne d’une dissolution du moi qui traduit une 
rupture de la « clôture rationnelle » du sujet cartésien. Le rapport du reenactment à 
une dissolution de la subjectivité s’effectue par l’entremise du simulacre qui, porté sur 
la question de l’identité individuelle, implique une anthropologie non cartésienne, et 
la remontée de l’en-deçà impulsionnel à la surface du sujet-rationnel29. Il s’agit donc 
d’accepter dans toute sa béance la subjectivité du corps qui refait, en tant que 
réincarnation artistique et en tant que surface, les projections dont cette dernière est 
l’objet chez Preminger tout comme chez Lynch. L’aura de Laura peut s’entendre 
comme surface de multiples projections masculines dont la dimension théorique 
retiendra prioritairement notre attention, entendu que, comme le montre Luce 
Irigaray, la question féminine est inhérente à la perspective du renversement 
ontologique. En cela, la liaison du phantasme et du simulacre s’opère, comme chez 
Klossowski et Deleuze, par la matérialisation du premier dans le second. 

¶9  Par-delà la variation de ses apparitions, et plus généralement en vertu de ce 
que l’on pourrait nommer son régime de présence dans l’économie fictionnelle de 

                                                                                 
 

27 Une altération de l’identité par la mimêsis se trouverait déjà chez Platon selon Vernant : 
« [...] la mimêsis philosophique [consisterait] dans une assimilation intime de soi à ce qui est 
autre et radicalement étranger au paraître, de façon à se changer soi-même du dedans », 1979 
p. 135; et selon Slaven Waelti, « Simulation et souveraineté. Bataille, Klossowski, Kittler », 
Europe, n° 1034–1035, 2015, p. 115–139. 

28 Philippe Sabot : « Foucault, Deleuze et les simulacres », Concepts, n° 8, mars 2004, Sils 
Maria éditions/Vrin, p. 3–21. 

29 Nous noterons à ce propos l’intérêt d’un « lacanien » tel que Slavoj Žižek pour le film 
noir — dont Laura — et pour Lynch en particulier, Lacrimae rerum. Essais sur Kieslowski, 
Hitchcock, Tarkovski, Lynch et quelques autres, traduction de C. Vivier, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2013 et Žižek, 2008. En attestent également les analyses d’orientation 
psychanalytique du travail de Lynch, Stefan Peltier, Twin Peaks. Une cartographie de 
l’inconscient, Montpellier, DLM Éditions, 1993; Viviane Abel Prot, « This dream place », 
Libres cahiers pour la psychanalyse, n° 14, 2006/2, p. 73–81; Jean-Claude Polack, Marco 
Candore, « David Lynch, Inland Empire, un cinéma de la folie et de la déterritorialisation », 
Chimères, n° 80, 2013/2, p. 200–211, entre autres. 
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chaque œuvre, Laura agit tel un « signe unique ». Cette notion, empruntée à 
Klossowski et à Benveniste30, nous semble pertinente puisqu’elle instaure des rapports 
multiples entre un signe et la possibilité de la subjectivation relativement à l’insistance 
du simulacre-phantasme 31 . Laura peut être dite signe unique au même titre que 
Roberte l’est pour Klossowski dans Les lois de l’hospitalité comme dans ses œuvres 
picturales :    la constitution, en ce signe, de la pensée relativement à l’intensité du « je » 
masculin condense les présences (projection fantasmatique, obsession, 
désubjectivation) de son aura32 . Chez Preminger comme chez Lynch, le régime de 
présence de Laura — « omniabsence » ou « Vide central 33  » — suppose de 
nombreux traits que Klossowski attribue au signe unique qu’est Roberte. Peinte, 
photographiée ou fantasmée, Laura apparaît avant tout comme une identité fortuite 
et protéiforme34 qui, par ses fluctuations et apparitions simulées,    remet en    question 
l’identité de ceux dont elle est la production, et le souvenir, sur le plan diégétique et 
spectatoriel. Cet aspect est évoqué par Judith Butler, commentant ce que Freud 
appelle l’identification mélancolique qui accompagne les cas de deuil. Selon ses 
observations, l’objet d’attachement perdu (Laura) est incorporé « en tant 

                                                                                 
 

30 Thierry Tremblay, Anamnèses. Essai sur l'œuvre de Pierre Klossowski, Paris, Hermann, 
2012, p. 175–176. 

31 Klossowski, 1984, p. 13. Un signe unique reste sous-entendu dans la vacuité du « je » et 
assure à chacun une cohérence propre : « [...] demeurer dans la cohérence d’un signe unique, 
c’est renoncer à vivre dans le monde constitué par l’incohérence qu’y fait régner le code des 
signes quotidiens. Ainsi accepter la contrainte que la pensée exerce par la cohérence en un signe 
unique, c’est accepter la folie », ibid., p. 12–13. 

32 « Depuis dix ans que je vis ou crois vivre sous le Signe de Roberte, je puis dire que si je 
n’ai pas été capable de m’astreindre humainement à pareille dimension de la pensée, la part de 
moi-même qui en a fait les frais ne s’est pas autrement comportée à l’égard de la vie courante. 
Toute saugrenue que peut paraître la projection de la pensée, réduite à sa dimension propre 
— saugrenue, dis-je, puisque j’ai ici tenté de retrancher la mémoire, le souvenir, le capital du 
cœur et des sens, à défaut desquels je n’eusse pu jamais voir Roberte dans les diverses situations 
où elle s’est déployée [...] — cependant, une telle préoccupation demeurait insoutenable sans 
une substitution des signes aux souvenirs et aux sens, soit par un outillage de sémaphores 
particuliers dont les feux, quoiqu’ils jalonnent une vie d’événements, de faits, de paroles, de 
sons, de gestes, ont fini par surplomber, combler et aveugler totalement les vides, les précipices, 
les ténèbres qui forment toujours les paysages crépusculaires du passé et d’expériences vécues », 
Klossowski, 1965, p. 7. 

33 Nous reprenons ici une notion que Žižek emprunte à Jacques Lacan, Žižek, 2013, p. 177. 
34 Pour ne pas dire inexistante —  à supposer que l’identité implique une stabilité. Au sujet 

de la désubjectivation de Laura dans Twin Peaks, voir l’article de David Roche, « The Death 
of the Subject in David Lynch’s Lost Highway and Mulholland Drive », E-rea, 2004, p. 6, 9, 
http://erea.revues.org/432 (consultation le 25 mai 2016). 
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qu’identification; l’identification dev[enant] alors une forme magique, psychique, de 
conservation de l’objet35 ». Un tel procédé peut être illustré dans le pilote de Twin 
Peaks où, peu après l’annonce publique de la mort de Laura, un plan montrant Sarah 
Palmer (Grace Zabriskie) assise dans le salon de la maison familiale fait — par un 
mouvement de recul de la caméra — « sortir » de sa tête au visage contristé une 
photo de Laura. C’est néanmoins à une échelle plus large — touchant une grande 
partie des personnages de chaque fiction — que nous percevons ce procédé de 
« conservation psychique de l’objet » perdu, qui selon Butler, « en vient à former le 
moi », à le « hanter [...] comme l’une de ses identifications constitutives36 ». 

¶10  Par les apparitions de son image comme simulacre, l’indétermination 
constitutive de Laura déstabilise, à différents niveaux, l’ordre du Père, que celui-ci soit 
Platon, Freud, Waldo Lydecker ou Leland Palmer (Ray Wise). Le plan ontologico-
psychanalytique du Père se renverse autour d’un pivot féminin, dont le passage d’une 
Laura à l’autre évoquerait deux versions de la femme fatale commentées par Žižek 
comme non subversives envers l’ordre patriarcal dominant37 . Si l’auteur voit dans 
Lost Highway de David Lynch (1997) un « méta-commentaire38 » sur l’opposition 
des deux constructions féminines, nous postulerons que ce dépassement se trouve 
déjà en germe dans Twin Peaks, et plus précisément dans le caractère indéfinissable, 
dans la non-identité de Laura Palmer. Cette portée subversive tient précisément aux 
simulacres d’identité de Laura, et à l’ampleur ontologique que son image et son nom 
acquièrent dès le pilote : la première introduction de la Log Lady nous dit que 
l’histoire de Twin Peaks concerne le « tout », qu’elle est l’histoire de « plusieurs » 
qui commence avec « une », et se clôt par « Laura Palmer is the one ». De même 
que Laura est omniprésente en photos et en musique dès le pilote, son corps 
inanimé est « transformé en paysage39 ». Ce devenir-nature de Laura Palmer est 
marqué dès la découverte du corps, trouvé sur une rive entre l’eau et une section de 
tronc monumental, et s’accentue quelques minutes plus tard dans un fondu 
enchaîné liant un plan rapproché du visage de Laura à la morgue, qui disparaît à 
mesure qu’apparaît en surimpression un plan fixe sur les arbres de Twin Peaks 

                                                                                 
 

35  Judith Butler, La Vie psychique du pouvoir, traduction de B. Matthieussent, Paris, 
Éditions Léo Scheer, 2002, p. 201. 

36 Ibid., p. 201–202. 
37 Voir Žižek, 2013, p. 220–228. 
38 Ibid., p. 228. 
39 Chion, 2007, p. 138. 
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agités par le vent. L’infusion généralisée du souffle de Laura deviendra peu à peu la 
condition ontologique du tout dont les identités masculines sont des  expressions : 
la multiplication des « I loved her40 » prononcés par les hommes de Twin Peaks ayant 
connu Laura prolonge l’obsession masculine dont Laura Hunt est la composition, mais 
contrairement à cette dernière (revenue après son week-end d’absence), Laura Palmer 
ne réintègre pas factuellement le monde de l’enquête, sa déstabilisante indétermination 
est maintenue dans la démultiplication relationnelle de ses identités41. 

                                                                                 
 

40 Twin Peaks, saison 1, pilote, diffusion le 8 avril 1990. 
41 De ce point de vue, alors que le film et la série s’ouvrent par le constat de la mort de Laura 

(la voix off de Lydecker, le « prologue » de la Log lady) impliquant rétrospectivement la question 
de son identité et y associant une présence onirique qui fait revenir réellement Laura Hunt dans 
la diégèse, le maintien de Laura Palmer dans un ailleurs simulant l’ici déstabilise plus radicalement 
le milieu masculin dont elle émane : « Et comme je deviens incroyablement nue, et imperceptible 
pour l’œil qui a oublié le corps où il a lieu. Et comme revenir à moi fait trou dans ta mémoire. 
Comme il te faut fouiller profond dans l’oubli pour te souvenir de là où je n’étais pas encore entrée 
dans ton horizon. Tu te frottes les yeux, inquiet de savoir si je suis spectre ou vivante. Si j’ai jamais 
existé, si ta mémoire est autre qu’un rêve. »; « Si ainsi elle s’abîme, c’est que l’enveloppe d’air(s) 

 

Fig. 1. Photogramme de la bande-annonce de la Série Twin Peaks : It Is Happening Again, 
2017, Mark Frost, David Lynch, saison 3, New York, SHOWTIME. 
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¶11  Les identités relationnelles de Laura , qui régissent principalement la première 
partie du film de Preminger (il y a la Laura peinte, muse déjà morte selon la voix off 
de Waldo Lydecker qui l’introduit dès la première scène, dont elle se révélera être la 
Galatée en même temps que la fiancée de Shelby Carpenter, interprété par Vincent 
Price), apparaissent également dans les premières scènes du pilote de Twin Peaks où 
la mort de Laura s’exprime à travers les effets qu’elle produit avant d’être verbalement 
explicitée. Ainsi en est-il des scènes qui suivent la découverte du corps identifié par le 
spectateur grâce au « Laura Palmer » émis par le shérif Truman (Michael Ontkean) : 
les appels de Sarah Palmer adressés à sa fille absente depuis la cuisine de leur maison, 
à quoi succède la scène au Great Northern où Leland Palmer apprend, par un regard 
du shérif Truman suivi d’un « Yes » répondant à son « Is it about Laura ? », que sa 
fille est morte. Le « My daughter’s dead » de Leland à Ben Horne (Richard Beymer) 
présente la défunte comme fille de (puis lors de la reconnaissance du corps par 
Leland : « That’s my little girl42 »), au même titre que la mort de Laura est illustrée 
dans son lycée par son absence en classe, avant que n’interviennent des policiers dont 
les mots inaudibles adressés à l’enseignante — associés aux cris d’une élève 
courantdans la cour — dévoilent la nouvelle. Alors se lit l’événement de la mort de 
Laura comme lycéenne et amie sur les visages en pleurs de Donna Hayward (Lara 
Flynn Boyle) et de James Hurley (James Marshall), son annonce explicite prononcée 
par une intervention du directeur n’apprend plus rien; l’événement a été présenté et 
marqué musicalement. Le thème musical de Laura constitue en effet un lien entre les 
différentes scènes où la nouvelle de la mort se répand, allant de la découverte du corps    
au passage d’un gros plan sur sa photo en reine de beauté dans la vitrine des trophées 
du lycée à la même photo dans le salon des Palmer, et contribue ainsi à l’achèvement 
de la canonisation de Laura43. En tant que signe unique — dont les déterminations 
fluctuantes illustrent selon nous la remise en jeu de Preminger à Lynch —, Laura est 

                                                                                 
 

dont on l’a revêtue ne lui convient pas. Ainsi trompe-t-elle, et se trompe-t-elle, écartée entre ce 
devenir d’“elle-même” et ces mutations de formes, ces changements de perspectives, ces 
révolutions du soleil, qu’elle épouse. Sans s’y tenir. Du moins simplement. Et si la dernière mode 
est de la vouloir phallique, elle vous prouvera qu’elle l’est, que vous avez raison de le croire. En 
rajoutant, jusqu’à entraîner le phallus, et le reste, dans leur perte », Luce Irigaray, Amante marine, 
De Nietzsche, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 37 et 126–127.   

42 Ces derniers extraits de dialogue sont tous de Twin Peaks, saison 1, pilote, diffusion le 
8 avril 1990. 

43 Voir : Dick Tomasovic, « La mort de Laura Palmer n’a pas eu lieu. Notes sur le dédale 
sonore de Twin Peaks », Mondes du cinéma, n° 7, Éditions LettMotif, 2015, p. 20–31; Christy 
Desmet, « The canonization of Laura Palmer », dans David Lavery (dir.), Full of secrets, 
Critical approaches to “Twin Peaks”, Wayne State University Press, 1994, p. 93–108. 
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Fig. 2. Photogramme de la série Twin Peaks, 1990-1991, Mark Frost, David Lynch, saison 
2, épisode 14, « Lonely Souls », diffusion le 10 novembre 1990, New York, ABC. 

Fig. 3. Photogramme du film Laura, Otto Preminger, 1944. 
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ce autour de quoi gravitent et  se  structurent les deux mondes fictionnels. Ses 
apparitions peuvent être  dites  simulées dans la mesure où l’annonce de sa mort, et 
donc de son absence44, ouvre Laura et Twin Peaks. Que cette absence soit rendue 
ambivalente par le développement de la narration, et par de nombreux simulacres 
visuels et sonores, souligne bien davantage la dimension simulative de Laura que la 
fixation de son identité : la réapparition de Laura Hunt vivante aux yeux de Mark 
McPherson (Dana Andrews) ne ferme pas immédiatement le questionnement quant 
à son statut (relationnel et criminel), le retour de Sheryl Lee dans Twin Peaks est 
toujours dissemblable, rêvé ou simulé par Maddy. 

¶12  Nous pouvons alors adopter la perspective de Deleuze selon laquelle le 
simulacre suscite après Nietzsche la production d’un effet au-delà de l’apparence en 
tant qu’elle s’oppose au vrai45. C’est bien en ce sens que la pertinence de la question 
essentialiste — qu’est-ce que ? —  se voit mise en doute aux différents niveaux de 
l’analyse supposée par le reenactment : la remise en jeu mobilise ce que, avec Deleuze, 
nous appellerons une « méthode de dramatisation46  ». Celle-ci « substitue à un 

                                                                                 
 

44 La découverte du corps de Laura, bien qu’elle marque la présence physique de la défunte 
dès l’ouverture du pilote, ne désamorce pas pour autant son absence en tant que sujet : 
l’objectivation cadavérique que signale Christy Desmet citant Julia Kristeva (Power of Horror, 
An Essay on Abjection, traduction de L.S. Roudiez, New York, Columbia University Press, 
1982, p. 3–4) opère dès cette scène initiale une désubjectivation qui préfigure l’omniprésence 
de l’image de Laura, muette comme son cadavre, ibid., p. 105. Il en va de même concernant les 
autres apparitions de Sheryl Lee parlante qui obéissent à une logique simulative et marquent 
l’absence de Laura comme sujet; celle-ci parle — qui plus est selon l’inversion langagière propre 
à la Red Room — à Cooper (Kyle MacLachlan) dans son rêve de l’épisode trois, ou s’exprime 
sous les traits de Maddy comme double de Laura. 

45 « Que le Même et le Semblable soient simulés ne signifie pas qu’ils soient des apparences 
ou des illusions. La simulation désigne la puissance de produire un effet. [...] C’est au sens de 
“signeˮ, issu d’un processus de signalisation; et c’est au sens de “costumeˮ, ou plutôt de 
masque, exprimant un processus de déguisement où, derrière chaque masque, un autre 
encore... », Deleuze, 1969, p. 304. C’est bien en ces termes que se comprend le « renversement 
du platonisme » annoncé par Nietzsche : la valorisation gnoséologique du simulacre ne peut 
avoir lieu que dans l’abolition du monde-vrai et du monde des apparences, Le crépuscule des 
idoles [1888],    traduction de Henri Albert, Paris, GF Flammarion, 1985, p. 96. Inversement, 
Vernant décrit la dégradation platonicienne de l’eidolôn, qui perd sa fonction gnoséologique et 
se mue en non-être : 1979, p. 111–112. 

46 Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, Presses universitaires de France, 1962, p. 89. 
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logos un “drama”47 » (à une identité en raison, des dynamismes spatio-temporels)48, 
de sorte que la dynamique du reenactement trouve sa place dans une pensée 
événementielle, au-delà de la reconstitution historique que commente A. Caillet : 
l’événement est à entendre dans notre cas comme une simulation qui (re)fait en 
(re)mettant en jeu et vaut indépendamment d’un supposé modèle. Laura, dans cette 
perspective événementielle et dramatisée, « est » la surface de son nom, à l’égal de 
l’Hélène d’Euripide selon Cassin49 . Autrement dit, l’arrière-plan ontologique que 
révèle le reenactment à l’aune de la méthode de dramatisation et du simulacre est 
composé non pas selon une opposition de l’identité à sa négation, mais bien dans une 
dynamique de différenciation répétée, de répétition différentielle50. 

¶13  Il va de soi que les deux scènes du simulacre reflètent la polysémie du terme, 
entre l’interprétation impulsionnelle de la psychanalyse et l’interprétation d’un rôle 

                                                                                 
 

47 Deleuze, « La méthode de dramatisation », [1967], dans L’île déserte et autres textes, 
David Lapoujade (dir.), Paris, Les Éditions de Minuit, 2002, p. 151. « Lorsque je demande 
qu'est-ce que ?, je suppose qu'il y a une essence derrière les apparences, ou du moins quelque 
chose d'ultime derrière les masques. L'autre type de question, au contraire, découvre toujours 
d'autres masques derrière un masque, des déplacements derrière toute place, d'autres “casˮ 
emboîtés dans un cas », ibid., p. 159. 

48 Nous trouverons, encore une fois, une trace de cette dynamique dans l’article de Caillet : 
« Ce déplacement d’une logique de la représentation à celle de l’événement inaugure de fait un 
tout autre régime ontologique. Comment dès lors comprendre la nature de la relation 
imitative, réitérative entre l’original et la copie ? [...] Ce vocabulaire est celui qui prévaut dans 
le champ de la représentation mais est-il encore adéquat dans un ordre événementiel ? », 2013, 
p. 5. Plus avant dans l’« ordre événementiel », nous soulignerons avec Foucault le lien qui unit 
le théâtre à la seconde « scène privilégiée » du simulacre qu’est selon lui « la psychanalyse », 
1970, p. 889. L’on constate ainsi que la dramatisation est coextensive au simulacre : le 
reenactment s’inscrit dans une destitution événementielle du régime de l’identité dont la 
subjectivité est un représentant. 

49 « D’où l’on déduira que toute “idéeˮ, toute “formeˮ, se réduit toujours à l’effet de 
surface qu’est son apparence. [...] La véritable Hélène avait raison, elle n’était vraiment que son 
nom, ou encore, seul son nom était vraiment. Version théâtrale du Traité du non-être de 
Gorgias : c’est l’idole vide, le simulacre de souffle, qui est », Cassin, 1995, p. 89. 

50 « Le primat de l’identité [...] définit le monde de la représentation. Mais la pensée 
moderne naît de la faillite de la représentation, comme de la perte des identités, et de la 
découverte de toutes les forces qui agissent sous la représentation de l’identique. Le monde 
moderne est celui des simulacres. L’homme n’y survit pas à Dieu, l’identité du sujet ne survit 
pas à celle de la substance. Toutes les identités ne sont que simulées, produites comme un 
“effetˮ optique, par un jeu plus profond qui est celui de la différence et de la répétition. », 
Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Épiméthée », 
1968, p. 1. 
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derrière une série indéfinie de masques. Mais si ces interprétations s’appliquent dans 
un premier temps à la simulation interne à chaque diégèse, le geste interprétatif 
s’étend aux pratiques du reenactment en tant qu’elles remettent en jeu un certain 
nombre d’éléments extraits d’un répertoire. Car à travers ces pratiques et la sélection 
qu’elles opèrent est produite une interprétation créative par la reconfiguration des 
traits rejoués, qui, par extension, appelle un fort investissement interprétatif de la part 
du spectateur. C’est dans ces dynamiques interprétatives qu’entre précisément en jeu 
l’aura de Laura, entité féminine sans identité, dont les apparitions s’accompagnent, 
selon les termes que Stoichita emploie dans son anthropologie historique des 
simulacres, d’un « effet de mort », d’un « effet de résurrection » et d’un « effet de 
Double51 ». Si ces trois dimensions du simulacre n’épuisent en aucun cas l’aura de 
Laura, nous constaterons dans ce qui suit que la triade mort-résurrection-double 
structure partiellement ce cas de reenactement. 

V ER S IONS  DE  LAURA  :  CORP S  QUI  R E JOUE  ENTRE  PHANTASME  ET  

S IMULACRE  

¶14  Ne subsistant plus aucune essence stable et ontologiquement fondée sous ce 
prénom, c’est événementiellement — dans ses apparitions, ses doubles, dans les 
projections dont elle est le fruit — que Laura peut être approchée. Sa première 
apparition ouvre le film de Preminger (1944) et se fait par l’entremise de son portrait 
dès le générique, Laura est l’objet du premier énoncé du film, dans un temps irréel, 
par la voix off de Waldo Lydecker : « I shall never forget the week-end Laura died. » 
Illustrant des aspects du cinéma comme « image-simulacre52 », cette scène met en jeu 
le leurre verbal (Lydecker décrivant nostalgiquement la perte de celle qu’il a voulu 
tuer) et la simulation visuelle (le portrait de Laura comme apparition du personnage 
est aussitôt détaché de son modèle, Laura supposée morte, et supporte son identité), 

                                                                                 
 

51 Stoichita, 2008, p. 297. 
52  Paolo Bertetto, Le Miroir et le simulacre. Le cinéma dans le monde devenu fable, 

traduction de Altiero Scicchitano et Hélène Carquain, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, coll. « Le Spectaculaire », 2015, p. 20. À ce sujet, voir plus largement le chapitre I, 
« L’image-simulacre ». Concernant la « puissance du faux » inhérente à « l’image-temps » 
du cinéma, nous nous reporterons également à Gilles Deleuze qui analyse le nietzschéisme de 
Welles à travers la destitution du monde des apparences et du monde vrai, 1985, p. 179–182. 
Ajoutons à cela une revue d’études cinématographiques, dirigée par Jean-Baptiste Thoret et 
Guy Astic, dont le nom pose de lui-même l’analogie : Simulacres. Revue d’esthétique du cinéma, 
qui publia huit numéros de 1999 à 2003. 
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de manière à impliquer une double question qui caractérisera également l’ouverture 
de Twin Peaks : qui a tué Laura ?53  Qui était Laura ? Alors émergent les premiers 
simulacres d’identité, de compréhension, pour finalement faire endosser au 
spectateur le rôle du détective. 

¶15  Le signe unique qu’est Laura apparaît ainsi à travers son absence en tant que 
sujet qui déterminera relationnellement l’ensemble des identités mises en jeu dès sa 
disparition. Ces dernières fluctueront principalement, comme dans Twin Peaks à 
partir du meurtre de Laura Palmer, en vertu des variations des relations affectives 
(fluctuations d’intensité, conflit) impliquant Laura — avec toutes les projections que 
ces dernières supposent 54 . Premier aspect de « l’effet de mort 55  » rapporté par 
Stoichita au simulacre, accompagné également chez Preminger de « l’effet 
Pygmalion » considéré comme une création démiurgique de l’entité féminine aimée, 
à l’image de Laura Hunt formée et élevée socialement par son « mentor » Lydecker56, 
et composée par son portraitiste Jacoby, tous deux amants sculpteurs, avant d’être 
recréée par le détective Mark McPherson sur la base de son portrait et des récits 
divergents de ses prétendants. 

¶16  La simulation s’accentue dans l’effet de double dont l’aura de Laura est le 
medium. La démultiplication de Laura conditionne la progression et la résolution 
narrative du film de Preminger, quand elle complique la série de Lynch et Frost en 
devenant un élément structurant au-delà de la stricte figuration multipliée. Dans le 
premier cas, en effet, le dédoublement de Laura par Diane Redfern (la maîtresse de 
son fiancé, Shelby Carpenter) rend raison factuellement de sa réapparition au cours 
du film, son double s’avérant être la véritable victime, prise pour Laura par Lydecker 
voulant supprimer son œuvre qui commençait à lui échapper. Dans Twin Peaks, le 
double de Laura intervient comme le support temporaire des projections  de 

                                                                                 
 

53 Il s’agissait, lors de la diffusion de la série en 1990, de son sous-titre : « Who killed Laura 
Palmer ? » 

54 Voir Michel Chion, 2007, p. 169. « Laura [de Preminger] suscite le fantasme des uns et 
des autres, [...]. Flottant entre deux mondes, la diaphane Laura est le lieu de rencontre de trois 
imaginaires masculins », Christian Viviani, « Laura et Stella, anges déchus ? », Positif, n° 554, 
avril 2007, p. 95. 

55 Stoichita, 2008, p. 297 
56 Décrit comme un « Pygmalion misanthrope voué à tuer sa propre création », Olivier 

Eyquem, « Petit abécédaire », Positif, n° 554, avril 2007, p. 88; et voir à ce propos, dans le même 
volume : Pierre Berthomieu, « Les accords vagues d'Otto Preminger », p. 83. L’effet de double 
et l’effet de mort sont exemplairement liés par l’acte de Lydecker-Pygmalion tuant la « fausse » 
Laura. 
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l’entourage de la défunte : sa cousine Maddy arrive à Twin Peaks pour l’enterrement 
puis, prenant progressivement la place affective de Laura, subira le même sort que 
cette dernière après avoir décidé de quitter son rôle57. Il s’agit dans les deux cas d’une 
duplication réduite à l’apparence physique, puisqu’il ne reste, de l’original à sa copie 
(Diane, Maddy), que le flottement d’un nom « propre » et des affects qui lui sont 
attachés, projetés sur la surface d’un corps qui rejoue comme source de la 

                                                                                 
 

57 Dans l’épisode treize, Maddy, décidant de quitter la ville après s’être liée d’amitié et 
d’affection « de substitution » avec Donna Hayward et James Hurley, exprime sa volonté de 
« redevenir » elle-même après avoir « été Laura ». Après cela, l’épisode quatorze s’ouvre sur 
un plan-séquence parcourant des photos de Laura dans le salon des Palmer, puis s’arrête sur la 
famille simulée, Madeleine assise entre les parents de Laura et faisant part de sa décision de 
quitter la ville et la place de la défunte. Annonce tristement reçue par Leland Palmer qui 
« achèvera » la duplication en poussant Leland-Bob (Frank Silva) à renouveler le meurtre de 
Sheryl Lee dans le rôle de Maddy rejouant Laura (appelée Laura par Leland-Bob avant qu’il ne 
la tue). 

 

Fig. 4. Photogramme du film Laura, Otto Preminger, 1944. 
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ressemblance58 . Bien évidemment le spectateur n’est pas dupe quant au retour de 
Sheryl Lee dans Twin Peaks, mais cette identité extérieure à la diégèse lui permet 
justement d’observer les effets de la simulation au sein de la fiction, de même que la 
duplication brune/blonde contentera sa culture lynchienne en faisant écho à Lost 
Highway (1997) et à Mulholland Drive (2001). 

¶17  À la problématisation de la propriété du nom59  s’ajoute alors celle de son 
corrélat simulatif, le corps propre. Or, si cette dimension semble peu investie par 
Preminger, elle se trouve en revanche radicalement exploitée par Lynch et Frost à 
l’endroit de Laura. Une partie des éléments qui en cela nous intéresse se trouve dans 
Twin Peaks. Fire walk with me (Lynch, 1992),    antépisode centré sur les derniers jours 
de Laura Palmer. Les tristes déboires de Laura articulent ce que l’on pourrait appeler, 
avec Klossowski, une économie libidinale mettant en doute l’unité du corps propre 
comme garantie d’identité. La présence d’un mauvais esprit, Bob, incubant ses 
victimes pour leur faire assouvir ses pulsions destructrices (explication surnaturelle 

                                                                                 
 

58  Cassin décrit, en commentant l’Hélène d’Euripide, un procédé comparable : 
« L’opposition classique entre l’œil de l’esprit et l’œil du corps n’a même plus le pouvoir de 
servir à distinguer entre idée et idole [...]. Autrement dit, il est du destin de la vision et de la 
théorie, domaine privilégié de la philosophie, et non pas seulement du destin de la parole, 
domaine de la sophistique, de faire prendre le mot pour la chose. Le renversement de l’original 
et de l’image se marque au sort du corps : dans son monologue, Hélène oppose son moi, le 
corps resté en Égypte, à l’idole de son nom; avec Teukros, dans la dernière réplique, c’est le 
corps tout seul qui produit la ressemblance, tandis que pensées ou sentiments (phrenas) sont 
tout autres », 1995, p. 90. 

59 Certains des noms propres présents dans Laura sont disséminés dans Twin Peaks, et 
redistribués pour produire une interprétation. Le nom de Waldo Lydecker se voit décomposé 
pour être attribué au vétérinaire de la ville de Twin Peaks (Dr. Lydecker) et à un mainate qui 
fut son patient (Waldo) et, plus significativement, l’un des derniers témoins, présent la nuit de 
son meurtre, du sort de Laura Palmer. Waldo devenu oiseau bavard et abattu froidement dans 
le bureau du shérif lorsque ses psittacismes révèlent le nom d’un des agresseurs de Laura (Leo, 
interprété par Eric Da Re). Jacoby, peintre et amant de Laura Hunt dont la présence se réduit 
à une silhouette dans une fenêtre et au portrait dont il est le créateur, devient dans Twin Peaks 
le Dr. Jacoby (Russ Tamblyn), psychanalyste psychédélique de Laura avec qui elle partage une 
relation privilégiée. Il reste, d’un Jacoby à l’autre, une obsession affective pour Laura. Un 
dernier prénom issu de Laura conserve une intrigante fonction dans Twin Peaks : Diane 
Redfern, maîtresse du fiancé de Laura Hunt, et double de cette dernière, apparaît dans Twin 
Peaks sous la forme d’un dictaphone nommé Diane auquel Cooper transmet ses observations. 
Outre la charge mythique de ce prénom qui ouvrirait à une riche exégèse sous le signe du 
simulacre, voir : Klossowski, Le bain de Diane, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1956, le prénom 
reste, du film à la série, associé à une présence problématique. Diane dans Laura ne sert que de 
victime doublant Laura et justifiant son retour aux yeux de McPherson, et opère dans Twin 
Peaks à la manière d’un prénom non individué auquel Cooper se confie. 
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édulcorant le perturbant inceste à l’origine du meurtre de Laura), n’exclut toutefois 
pas une interprétation mettant en jeu l’identité individuelle des personnages dissolus 
dans la perversion, Laura et Leland. Plus clairement développée dans le film mais 
néanmoins présente dans la série, la dimension transactionnelle du meurtre de Laura, 
opposé à la survie de fvoir Ronette Pulasky (Phoebe Augustine) — épargnée en 
échange de Laura —, se révèle à travers la notion de Garmonbozia. Nom imaginaire 
rapporté à la peine et à la douleur, il semble être une monnaie d’échange utilisée par 
lesdits esprits (mauvais et bons, Bob et Mike, hébergé par le manchot Philip Gerard 
[Al Strobel]) pour régler leurs comptes selon leur désir de détruire ou d’épargner un 
individu. Or, déchargée de son caractère surnaturel et abordée comme une métaphore 
de la vie impulsionnelle, cette dynamique permet d’éclairer les tensions à l’œuvre dans 
les fragiles subjectivités perverties par Bob, celles de Laura et de Leland. Nous ne 
parlerions plus, dans ce cas, de possession surnaturelle par un esprit maléfique, mais 
de perversion compromettant l’unité individuelle du corps propre60. 

                                                                                 
 

60  « Rien dans la vie impulsionnelle ne semble proprement gratuit. Dès qu’une 
interprétation y dirige le processus même (le combat de l’émotion pour se maintenir contre 
l’instinct de propagation), l’évaluation, donc le prix intervient; mais celui qui en supporte 
finalement les frais, celui qui paiera d’une manière ou d’une autre, c’est le suppôt constitué par 
le lieu où se déroule le combat, où se trafique et se négocie un compromis possible ou 
introuvable, le corps propre. Un premier dilemme se dessine ici : ou bien perversion interne 
— dissolution de l’unité; ou bien affirmation interne de l’unité — perversion externe », 
Klossowski, 1997, p. 53. 

Fig. 5. Photogramme de la série Twin Peaks, 1990-1991, Mark Frost, David Lynch, saison 2, 
épisode 14, « Lonely Souls », diffusion le 10 novembre 1990, New York, ABC. 
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¶18  Selon les termes de Klossowski, l’on dirait que Laura choisissant de mourir 
(comme le montre le film) opte pour la perversion interne, la dissolution de l’unité de 
son corps propre; quand son père et assassin, par l’accomplissement répété de ses actes, 
trouve un compromis fragile dans la perversion externe — le viol et le meurtre — au 
profit d’une unité qui reste précaire (son « suicide » en atteste). Cette perspective est 
amorcée par Lynch lui-même dans ses entretiens avec Chris Rodley, qui évoque la 
duplicité inhérente à une grande part des éléments de la série (à commencer par son 
titre), prenant autour de Laura et de Cooper la forme inquiétante du doppelgänger61 et 
irréductible au dédoublement explicite de Laura (en Diane Redfern ou en Maddy62). 
La duplicité de Laura, Hunt et Palmer n’est qu’un effet de son absence d’identité. De 
Laura à Twin Peaks, le procédé de désidentification se trouve intensifié par la remise en 
jeu de l’aura de Laura dans un univers fictionnel plus riche et plus complexe que permet 
(du moins quantitativement) le format sériel. Si Laura Hunt est à la fois une création 
multiple de ses prétendants démiurgiques (Pygmalion) et oscille entre différents 
statuts — vivante et morte (au point de s’écrier à son retour « I’m not a ghost»), 
victime et suspecte (une fois révélée la véritable victime) — , cette même dynamique est 
amplifiée par Lynch et Frost qui accentuent la labilité du personnage par la 
multiplication des relations que Laura Palmer entretient. 

L ( ’ )AURA  R EMI S E  EN  J EU  :  S IMULAT ION  ET  D I F F ÉR ENC IAT ION  

¶19  La « production » de l’aura Laura revêt chez Preminger un caractère 
onirique63 lors de l’apparition aux teintes spectrales de Laura vivante, qui surprend 
                                                                                 
 

61 Entretiens avec Chris Rodley, traduction de S. Grünberg, Paris, Cahiers du cinéma, 1998, 
p. 135. Pour un relevé et une analyse des duplicités constitutives de Twin Peaks, voir : 
Thiellement, 2010, p. 26–28; Chion, 2007, p. 131–133. 

62  La cousine de Laura Palmer est une référence onomastique à un célèbre double : 
Madeleine Ferguson emprunte son nom au détective John Ferguson (James Stewart) dans 
Vertigo de Hitchcock (Sueurs froides, 1958), et son prénom à Madeleine Elster (Kim Novak), 
qui dans ce film est l’objet d’un dédoublement célèbre par Judy Barton. 

63 Ce trait complexifie l’aura de Laura dans la mesure où « l'éveil plonge McPherson dans 
une réalité onirique », Christian Viviani, « Laura et Stella, anges déchus? », Positif, n° 554, 
avril 2007, p. 95, prégnance de Laura qui, bien que factuellement résolue par un dédoublement 
justifiant le meurtre, ouvre la porte à une compréhension onirique qui double la rigueur 
logique des faits. Ou comme l’écrit Jean-André Fieschi, à propos de l’œuvre de Preminger : 
« elle part d'une compréhension exigeante et fidèle du réalisme le plus sévère, presque du 
documentaire, pour l'élever au mythe en magnifiant le réel par l'imaginaire [...] », « Cinéma 
fantastique », Cahiers du cinéma, n° 133, juillet 1962, p. 57. 
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Mark endormi chez elle en face de son portrait; dimension intensifiée par Lynch et 
Frost qui investissent l’espace onirique pour en faire le lieu de rencontre de Cooper et 
Laura Palmer. Bien que factuellement morte, Laura continue dans Twin Peaks de 
monopoliser l’attention des personnages comme celle du spectateur-détective par le 
truchement des rêves visionnaires de Cooper, lequel, jusqu’au dernier épisode de la 
deuxième saison, s’immisce dans la Black Lodge où est maintenu le doute sur 
l’identité — sainte ou damnée — de Laura Palmer. De même que dans Laura, où 
« l’aura de l’héroïne flott64 » par les plans-séquences qui parcourent son appartement 
visité par McPherson, l’omniabsence obsédante de Laura Palmer s’exprime dans 
l’insistance de son image, dans ses objets personnels et autres traces, avant que la 
défunte ne revienne simulée sous la forme de Maddy65  et dans les rêves de l’agent 
Cooper. La part du rêve constitue un des traits significatifs dans la remise en jeu de 
Laura par Twin Peaks. Déjà élément structurant et porteur d’aura dans le film de 
Preminger où la diaphane Laura aux contours en    sfumato66 ressurgit comme dans un 
rêve de McPherson, le rêve devient dans Twin Peaks un important espace de 
communication par lequel Cooper et Laura se rencontrent. Le rêve acquiert par 
l’usage qu’en fait l’agent Cooper un caractère opposé à sa fonction chez Preminger : 
alors que dans Laura le rêve est porteur d’une séduisante ambiguïté interprétative qui 
s’oppose au réalisme des faits nus, dans Twin Peaks, le rêve se trouve valorisé comme 
vecteur d’une connaissance inaccessible autrement, et nécessaire à la résolution 
narrative de la série 67 . Autrement dit, de la mise en scène onirique qui double 
d’ambiguïté le réalisme factuel de Laura (en s’y opposant « cognitivement ») et 
ouvre ainsi à un investissement interprétatif et affectif; le rêve devient le seul moyen 

                                                                                 
 

64 Berthomieu, 2007, p. 83. 
65 Au point que Maddy se trouvera affublée d’une perruque blonde, déguisée en sa cousine 

pour attirer à elle le Dr Jacoby, soupçonné de connaître une partie des secrets de Laura. 
66 Voir Macheret, 2012, p. 33. 
67 « [...] loin d’être réduits à de simples élucubrations nocturnes d’un cerveau trop actif le 

jour, les rêves de l’agent [Cooper] sont la source d’un savoir, l’outil indispensable à la résolution 
de l’énigme qui lui est échue. Le rêve n’est plus un à-côté de l’intrigue, il en devient le moteur : 
c’est le rêve qui dicte à l’agent Cooper de se méfier dans telle ou telle circonstance, c’est en rêve 
qu’il visualise certains personnages qui sont au centre de l’intrigue à cause de, ou grâce à, leur 
présence dans ses rêves. [...] chacune de ses visions est prise au sérieux par ses collègues de la 
police locale : le rêve est donc réhabilité et devient alors vision mystique. Sorte d’évangélisateur, 
l’agent Cooper se délivre du factuel pour accéder au spirituel, au mystère, qui est, dans Twin 
Peaks, le seul moyen d’accéder à la vérité », Lionel Hurtrez, « David Lynch ou l’épreuve du 
sens », Critikat.com, 7 février 2007, http://www.critikat.com/panorama/dossier/david-lynch/ 
(consultation le 29 août 2016). 
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d’accès, dans Twin Peaks, à une résolution factuelle de l’enquête : c’est dans un rêve 
de Cooper que Laura dit à ce dernier qui est son assassin. Cette inversion, bien que 
potentiellement démentie par la mise en scène de Preminger68, s’incarne dans les deux 
figures de l’ordre à la recherche d’un savoir permettant de résoudre l’enquête : le 
mystique Dale Cooper versé dans l’intuition et dans l’analogie comme sources de 
connaissance, et le pragmatique Mark McPherson qui, avant de quitter Laura pour 
inculper l’assassin, Lydecker, lui dit : « forget the whole thing like a bad dream »69. 

¶20  La perspective onirique résonne avec la « méthode de dramatisation », en 
tant que figuration propre à l’interprétation des rêves dans la théorie freudienne, qui 

implique une « dramatisation » comme « transformation d’une pensée en une 
situation70 ». En cela, le rêve produit une pensée événementielle de second niveau car 
interne à la diégèse et, plus singulièrement, interne à la subjectivité de Cooper, si 

                                                                                 
 

68 Ce que soutient Thiellement en écrivant que « dans Laura, l’enquête policière est un 
leurre. Elle n’est qu’un prétexte à la mise en scène d’une image de femme [le portrait de Laura] 
s’incarnant dans une actrice », prétexte alors à une « méditation policière sur la dimension 
épiphanique des images », 2010, p. 9. 

69 Enquêteur pragmatique à qui s’oppose Lydecker, en particulier par le poème conclusif 
qu’il scande et qui accentue derechef le caractère onirique de Laura : « Out of a misty dream 
[...] closes within a dream. » 

70 Sigmund Freud, Sur le rêve [1901], traduction de C. Heim, Paris, Gallimard, 1988, p. 81. 

 

Fig. 6. Photogramme du film Laura, Otto Preminger, 1944. 
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problématique se révélera-t-elle en dernière instance. Il n’en demeure pas moins que 
l’appréhension onirique de Laura par Cooper, unificatrice71 , apporte un savoir en 
faisant voir72 une Laura suffisamment identifiable pour qu’elle puisse communiquer 
en son nom. La corrélation concrète, qui dans Laura permet d’identifier le meurtrier 
(les horloges jumelles possédées par Lydecker et Laura), devient dans Twin Peaks une 
dynamique analogique nourrie d’éléments oniriques73 servant de base à l’enquête.  

                                                                                 
 

71  « Une seule des relations logiques —  celle de l’analogie, de la propriété des traits 
communs, de la concordance —  est favorisée au plus haut point par le mécanisme de la 
formation du rêve. Le travail du rêve se sert de ces procédés comme points d’appui pour la 
condensation du rêve, en réunissant tout ce qui montre une telle concordance en une nouvelle 
unité », ibid., p. 96. 

72 Vision justement remise en question par l’homme d’un autre endroit lorsqu'il dit à 
Cooper, faisant face dans son rêve à Laura : « But doesn’t she look almost exactly like Laura 
Palmer ? », Twin Peaks, saison 1, épisode 2, « Zen, or the Skill to Catch a Killer », diffusion le 
19 avril 1990.  

73 Si la communication onirique est confirmée rétrospectivement par Laura (elle écrit, à 
propos de sa rencontre avec Cooper dans un rêve, dans son journal que lira Donna Hayward 
dans l’épisode 16), la connaissance analogique par le rêve s’exprime clairement dans la danse du 
personnage de l’homme venu d’ailleurs (The man from another place, interprété par Michael 
J. Anderson) mimant la danse de Leland après le meurtre de Laura. 

 

Fig. 7. Photogramme de la série Twin Peaks, 1990-1991, Mark Frost, David Lynch, saison 1, 
épisode 2, « Zen, or the Skill to Catch a Killer », diffusion le 19 avril 1990, New York, ABC. 
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¶21  C’est en cela que nous pouvons parler d’une connaissance simulative en un 
sens para- ou pré-platonicien selon l’analyse que propose Vernant, montrant que la 
connaissance analogique — mimétisme de premier ou second degré (eikôn ou 
eidôlon) où Platon rabat finalement la ressemblance sur le faux-semblant —, était le 
vecteur d’un savoir valorisé avant sa disqualification par le partage platonicien entre 
être et paraître74. Cette connaissance simulative se trouve particulièrement mise en 
jeu autour de la figure de Laura : amorcée par Preminger avec la « toile mythifiée75 » 
et le doublage onirique, puis développée dans Twin Peaks sous forme d’un accès au 
mystère; elle permet d’« atteindre des objets qui ne sont pas “évidents” mais 
demeurent cachés et invisibles, soit dans le passé ou le futur, soit dans l’épaisseur ou 
l’arrière-plan des choses76 ». Plus largement, il s’est agi d’observer une liaison propre 
à « l’eidolôn archaïque sous les trois formes où il se présente : image du rêve (onar), 
apparition suscitée par un dieu (phasma), fantôme d’un défunt (psuchê)77 ». Ces trois 
aspects composent en s’entrecroisant le régime de présence de l’aura de Laura78  et 
permettent de mesurer son affinité avec les traits définitoires du simulacre. 

¶22  La dimension musicale, tout à fait marquante dans les deux œuvres, participe 
elle aussi du régime de présence remis en jeu entre Laura et Twin Peaks. Le thème 
musical destiné à Laura Hunt et composé par David Raskin pour Preminger illustre 
lui-même un cas de reenactment79. Mais outre ce supplément musical interprétatif, le 
procédé de reenactment entre le film et la série emprunte des chemins musicaux. C’est 

                                                                                 
 

74 Vernant, 1979, p. 123–130. 
75 Voir Chion, 2007, p. 133. 
76 Vernant, 1979, p. 130. 
77 Ibid., p. 110. 
78 Dans l’eidôlon, l’image-double acquiert une dimension auratique par l’inclusion de la 

présence d’un lointain : « Dans l’eidôlon, la présence réelle se manifeste en même temps 
comme une irrémédiable absence. C’est cette inclusion d’un “être ailleursˮ au sein même de 
l’“être-làˮ qui constitue l’eidôlon archaïque moins comme une image au sens où nous 
l’entendons aujourd’hui que comme un double, qui en fait non une représentation dans le for 
intérieur du sujet, mais une apparition réelle insérant effectivement ici-bas, [...], un être qui 
sous la forme momentanée du même se révèle fondamentalement autre parce qu’il appartient 
à l’autre monde. », ibid., p. 111. 

79 Représentant un « subtil démarquage du “Sophisticated Lady” de Duke Ellington, que 
le cinéaste désirait originellement utiliser », « l’air sera repris plus de quatre cent fois », en 
devenant lui-même un élément du répertoire jazz dont naîtront de nombreuses variations, 
Thiellement, 2010, p. 13–14. Parmi ces dernières, il en est qui, comme celle de Johnny Mercer 
(1945), ajoutent des paroles au thème de Raskin et produisent une interprétation du film de 
Preminger : « That was Laura but she's only a dream. » 
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le cas d’un album enregistré par Duke Ellington avec Rosemary Clooney intitulé Blue 
Rose (1956). Cet album opère tel un lieu de passage entre le film et la série : 
généalogique, en cela que Rosemary Clooney est la mère de Miguel Ferrer qui 
interprétera Albert Rosenfield (le nom en devient significatif, et l’acteur signe) dans 
Twin Peaks; musical, dans la mesure où l’album contient une version du 
« Sophisticated Lady » que Preminger désirait initialement pour Laura; et lexical 
puisque le titre de l’album — Blue Rose — renvoie à la catégorie surnaturelle de 
l’affaire Laura Palmer explicitée dans l’ouverture de Twin Peaks. Fire walk with me, 
à quoi s’ajoutent les onomatopées chantées par Rosemary Clooney, susceptibles 
d’être bien connues du spectateur de la série : « Bob be...be Bob... Bob Bob »80. 

¶23  En marquant la présence ambiguë d’une morte, le thème de Raskin81 mobilise 
chez le spectateur/auditeur un rapport à la mémoire et à la nostalgique présence d’un 
lointain, celle-ci médiatisée par les effets du décès sur les autres personnages comme 
par les simulacres et traces à partir desquels sera imaginée une identité. Ce trait est 
accentué dans la série où l’annonce de la mort de Laura n’est pas verbalement 
exprimée, mais montrée à travers les réactions de son entourage accompagnant, dans 
leurs hausses d’intensité, l’élévation « lyrique et dramatique82 » du thème de Laura 
qui opère une unification de l’événement83. Twin Peaks lie intrinsèquement — après 
Laura et avec plus d’insistance — le thème de Laura et son aura, de façon à produire 
un « holisme » musical dont le personnage de l’homme venu d’ailleurs se fait le 
porte-parole en disant, dans un rêve de Cooper : « there is always music in the air84 ». 
Cette omniprésence musicale devient ce que Chion appelle un « élément 
unificateur85 » de la série axé sur le thème de Laura. 

                                                                                 
 

80 Rapprochements motivés par l’affirmation de Thiellement selon laquelle « rien de ce 
qui concerne le jazz ne peut être étranger à l’univers de David Lynch », moins encore à celui de 
Twin Peaks ajouterons-nous, Thiellement, 2010, p. 44. 

81  Voir, pour plus de détails concernant la relation de Raskin et Preminger : Thomas 
Aufort, « L'univers musical de Preminger », Positif, n° 554, avril 2007, p. 89–93; ainsi que 
Bächler, 1995, p. 68–70. 

82 Chion, 2007, p. 137. 
83 L’unification que produit le thème de Laura contribue alors à sa qualité de signe unique. 
84 Twin Peaks, saison 1, épisode 2, « Zen, or the Skill to Catch a Killer », diffusion le 19 

avril 1990. 
85 Chion, 2007, p. 136. 
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¶24  En cela la musique acquiert dans Twin Peaks une efficacité narrative86, aussi 
bien dans l’annonce instrumentale des scènes surnaturelles que par la présence d’un 
tourne-disque faisant écho — comme les pas de danse de Leland — au meurtre de 
Laura 87 . Sans voir ici les dimensions d’une « musique des sphères 88  », nous 
approuverons les effets que l’auteur en tire, c’est-à-dire la transmission d’un mood. 
Terme qui mobilise encore une fois le répertoire du jazz et que Thiellement traduit 
dans le cas de Twin Peaks par une « qualité de l’air propre à son identité 
fictionnelle89 » et susceptible d’être transmise au spectateur/auditeur. La dimension 
musicale de l’aura de Laura importe par la manière dont elle nourrit ce cas de 
reenactment, dans la mesure où elle sera l’un des aspects massivement remis en jeu 
dans un procédé de reenactment à partir de la série; mais avant d’y parvenir, il s’agira 
d’aborder l’intermédialité de ce passage, cherchant aussi bien à perpétuer l’aura de 
Laura qu’à lui associer un mood transmissible. 

SP ÉCULAT I F  ET  S P ÉCULA IR E  DU  GRAND AU  P ET I T  ÉCRAN  

¶25  Bien que la priorité ait été accordée à l’enjeu théorique qui oriente notre 
propos, il est significatif de remettre en question les conditions médiatiques du 
développement de l’aura de Laura dans ses multiples dimensions. Car l’enjeu est alors 
celui du simulacre-reenactment comme producteur d’un effet, ce dernier étant 
conditionné par le nouveau vecteur de l’aura de Laura qu’est la télévision. Or la 
télévision — en ce qui concerne le format sériel — détermine un rapport nouveau au 

                                                                                 
 

86  Concernant la « contamination de la bande image par la bande son », voir Dick 
Tomasovic, « Sens vibratoire et sens giratoire : la fantasmatique sonore dans l’œuvre de David 
Lynch », Décadrages, 2015, p. 15; Mondes du cinéma, n° 7, Dossier Twin Peaks,  Éditions 
LettMotif, 2015. 

87 Lorsque Cooper découvre la maison dans les bois où Laura a été amenée la nuit de son 
meurtre, il trouve en y pénétrant un tourne-disque jouant une musique nébuleuse et 
hypnotique.    De même, dans l’épisode 14, la scène du meurtre de Maddy s’ouvre sur un tourne-
disque tournant à vide alors que Leland-Bob se regarde dans le miroir avant de tuer le double 
de Laura. Ce même épisode s’ouvre, en ce sens, sur une préfiguration discrète du meurtre dans 
un plan-séquence qui passe latéralement des photos de Laura au tourne-disque dans le salon 
des Palmer, avant de s’arrêter sur Maddy assise entre Sarah et Leland. Le même lien apparaît 
dans l’épisode 16, quoique sans aboutir, lorsque Donna venue chez les Palmer pour demander 
des nouvelles de Maddy se voit proposer une danse par Leland-Bob, mettant en marche le 
tourne-disque désormais riche en significations. 

88 Thiellement, 2010, p. 75. 
89 Ibid., p. 75–76. 
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monde fictionnel qu’elle diffuse. Du point de vue temporel les différences avec le 
cinéma sont importantes. Outre l’évidence de la différence conventionnelle de durée 
entre un film et l’ensemble d’une série 90 , l’accès ponctuel et réglé (diffusion 
hebdomadaire) à l’univers fictionnel engendre une posture de réception différente de 
celle permise par l’accès totalisant à l’ensemble de l’œuvre qu’est le film. Autrement 
dit, l’échelonnement de la diffusion sérielle télévisuelle maintient l’attention et 
l’attente du spectateur au-delà du temps effectif que dure chaque épisode. Alors 
qu’un film, si marquant soit-il, maintient une réception unifiée dans le seul temps de 
visionnement, la série tend à une synchronisation du temps du spectateur et du temps 
des personnages, de sorte à accentuer le processus d’identification de l’un à l’autre. Le 
fait que l’intrigue soit ainsi distendue du point de vue temporel implique — et plus 
significativement encore dans le cas de Twin Peaks — un investissement interprétatif 
bien plus important de la part du spectateur. La part mystérieuse de cette série est 
rehaussée par une qualité cinématographique qui a marqué un « saut qualitatif91 » 
dans la production télévisuelle et a ainsi participé de l’élan collectif dont elle fut et est 
l’objet92. Or, cet élan peut revêtir de nombreuses significations. Superficiellement, il 
sera interprété comme un phénomène d’engouement massif à l’endroit d’une fiction 
largement distribuée où le spectateur devient « fan ». Mais à ce comportement 
généralisé dans la culture de masse s’ajoute un rapport au culte — au sens ambivalent 
de ce terme —, fondé sur une analogie avec l’initiation religieuse, qui ramènerait alors 
l’aura sur le terrain de la culture consommée93. 

                                                                                 
 

90 On notera évidemment des exceptions qui forcent le film lors d’une projection à adopter 
un découpage temporel — mais non narratif —  proche de celui des séries. L’on pensera 
notamment à Out 1 de Jacques Rivette (1971, 773 min), À l’ouest des rails de Wong Bing (2003, 
551 min) ou encore à Sátántangó de Béla Tarr (1994, 432 min). Le découpage relève toutefois 
dans ces cas d’une contrainte nécessaire à la diffusion en salle. 

91  Antoine Faure et Emmanuel Taïeb, « Les “esthétiques narratives” : l’autre réel des 
séries », Quaderni, n° 88, automne 2015, http://quaderni.revues.org/916 (consultation le 
4 décembre 2015). 

92 En attestent les nombreux sites internet (et le fanzine Wrapped in Plastic) consacrés à 
l’analyse de la série. Notamment : http://glastonberrygrove.net/; https://twitter.com
/intwinpeaks; welcometotwinpeaks.com; twinpeaks.org; twin-peaks.fr; 
twinpeaksarchive.blogspot.ch; ou encore le fanzine Wrapped in Plastic, qui a consacré 75 numéros 
à Twin Peaks, de 1992 à 2005, Win-Mill Productions.  

93 « Les exploits des protagonistes sériels se transforment en scènes de culte par le biais d’un 
prélèvement vampirique qui ré/génère le lien entre le spectateur (désormais fan) et le héros. À 
côté de cette transformation, l’autre élément intrinsèque de la série à succès est la construction 
du mythe. Ici le langage sériel se fait métalangage, message avant-coureur de contenus dépassant 
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¶26  L’adaptation de la notion benjaminienne à la culture de masse du 
simulacre — de la copie valant comme original dans le cinéma et la télévision — 
renvoie à la question du cultuel dans les rapports sociaux et spirituels instaurés par ces 
formes médiatiques. Or, si la polysémie du terme rend problématique la lecture 
religieuse d’une série dite culte94, elle n’interdit toutefois pas d’aborder Twin Peaks 
d’un point de vue initiatique, motivé par le récit que la série met en scène et par ses 
références hermétistes et télévisuelles 95 . En cela, Twin Peaks fait appel à un 
investissement affectif et exégétique intensifié par le surnaturel qui nous mène, 
suivant les pas de Cooper, dans les mystères de la « Red Room », à la fois lieu 
onirique et espace fantastique faisant écho (Glastonbury Grove) à la quête 
arthurienne du Graal. En dépit de la grande élasticité du terme, la dimension cultuelle 
que nous pouvons cerner autour de Twin Peaks relèverait de ce que Benjamin appelle 
une « intégration à la tradition 96  », signe, avec le recueillement, de l’unicité de 
l’œuvre, et de son aura. Mais si l’on reconnaît les dimensions cultuelles de la série (sa 
dimension initiatique et son rapport à la tradition hermétiste), l’on remarquera que 
l’aura de Laura se perpétue à travers ce mode de production intrinsèquement 
simulatif, et par conséquent que l’unicité localisée de l’œuvre — son hic et nunc — 

n’en serait pas une condition. Pour cela, il faut distinguer l’ubiquité matérielle 
permise par les techniques de production des contenus auratiques intégrables à une 

                                                                                 
 

le sens de l’intrigue [fonction du « fire walk with me » dans Twin Peaks]. Ainsi se définissent 
ces ingrédients [...] qui arrachent le message au quotidien ordinaire pour le plonger dans le 
magique, le surnaturel, le loufoque, l’excédent, le grotesque : autrement dit, qui créent des 
mythes  », Claudia Attimonelli, « Stratégie et bondage du générique : socio-sémiotique de la 
sérialité audiovisuelle », Sociétés, n° 128, 2015/2, p. 10. Voir également : Roger Silverstone, 
« Télévision, mythe et culture », traduction de M. Lebailly, Réseaux, vol. 9, n° 44–45, 1990, 
p. 201–222. 

94 Voir à ce sujet : Éric Maigret, « Du mythe au culte… ou de Charybde en Scylla ? Le 
problème de l’importation des concepts religieux dans l’étude des publics des médias », dans 
Les cultes médiatiques : Culture fan et œuvres cultes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2002, p. 97–110. 

95 L’ouvrage de Thiellement, 2010, en tant qu’exégèse de Twin Peaks, insiste sur le caractère 
initiatique et hermétiste de la série. Voir également : Roberto Manzocco, Twin Peaks, David 
Lynch e la filosofia, Milan, Udine, Mimesis Edizioni, 2010. 

96 Benjamin, 2000, p. 279. L’intégration de Twin Peaks à la tradition hermétiste est ce que 
montre l’exégèse de Thiellement, 2010. 
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tradition : la distance garante du caractère sacré97 de l’œuvre ne serait plus à considérer 
d’un point de vue spatio-temporel — l’inaccessible image du culte98 — mais dans une 
relation interprétative et projective singulière à chaque œuvre, et débordant l’élitiste 
partage entre distraction des masses et recueillement de l’esthète99. 

¶27  Cette distance sacralisant même l’œuvre « reproduite » supposerait donc une 
participation affective et intellectuelle du récepteur cherchant à saisir une inaccessible 
identité. Cela s’applique à Laura100 et caractérise davantage les exigences imposées par 
le mystérieux et pathétique récit de Twin Peaks qui pousse le spectateur à la 
spéculation. Nous nous accorderons avec Thiellement quant à la portée introspective101 
de l’image spéculaire telle qu’elle est mise en scène dans la série. Le spéculaire et son 
rapport à la subjectivité (souvenons-nous ici du stade du miroir qui lie subjectivation et 
image libidinale du corps102) participent d’un récit contre-initiatique, celui de Cooper 
laissant la place à son doppelgänger qui de son front brise un miroir; scène clôturant la 
deuxième saison de Twin Peaks et qui reflète la première scène de la série, où Josie 
Packard (autre personnage à l’identité trouble interprété par Joan Chen) se contemple 
dans un miroir. Ce dispositif, complexifié par d’innombrables références 
onomastiques, symboliques et esthétiques, parvient finalement à confronter le 
spectateur lui-même à une forme de mystère, et rend la réception intrinsèquement 
active103. L’aura de Laura s’étend alors à l’ensemble de l’univers fictionnel de Twin 
Peaks, qui intègre son spectateur-détective et ainsi l’initie. Il est alors question d’un 

                                                                                 
 

97 Voir Nathalie Heinich, « L'aura de Walter Benjamin (Note sur “L'œuvre d'art à l'ère de 
sa reproductibilité technique”) », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 49, septembre 
1983, p. 107. 

98 Voir Benjamin, 2000, p. 280. 
99 Voir ibid., p. 311. 
100  Ces œuvres comme Laura qui, selon Fieschi, « vivent dans notre esprit d'une vie 

presque affective, enrichies de cristallisations personnelles [...] », 1962, p. 57. Sans compter la 
recréation de Laura Hunt exigée du spectateur relativement aux projections de ses différents 
prétendants. 

101 L’introspection est celle de Cooper se rendant compte, dans l’épisode 17, que la réponse 
était en lui. 

102 Jacques Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle 
nous est révélée dans l’expérience psychanalytique » [1949], dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, 
p. 93–101. Les scènes où Leland Palmer dans le reflet du miroir se voit Bob sont à ce titre 
significatives. 

103 Thiellement, 2010, p. 46–49, 69–77, 103–104.  
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rapport spectatoriel104 tel que le décrit Étienne Souriau, soit un « fait subjectif qui 
met en jeu la personnalité psychique du spectateur 105 ». Ajoutons à cela que, à la 
différence du cinéma, le dispositif télévisuel est intégré dans l’espace privé du 
spectateur, de sorte que l’ubiquité du médium, récusant la distinction 
institutionnelle et topologique entre l’œuvre et l’habitat, accentue selon nous 
l’intensité du rapport spectatoriel106. 

¶28  Bien que le rapport à la transcendance ne soit pas étranger à l’œuvre de Lynch, 
le traitement simulatif que celle-ci subit107  nous poussera à la précaution dans une 
lecture religieuse de la fonction cultuelle108 relative à l’aura. Le format sériel permet 

                                                                                 
 

104 Nous pouvons finalement évoquer une réincarnation de Laura Palmer qui selon un 
régime simulatif aurait lieu dans des films ultérieurs de Lynch. Hervé Aubron propose la 
possibilité d’une métempsycose durant la scène du club Silencio dans Mulholland Drive où 
Betty serait « visitée » par l’âme de Laura. Sans préjuger de la justesse de cette observation, 
nous adopterons néanmoins ses suites qui font des « images-femmes » de Lynch l’exemple 
d’un sur-jeu de la jouissance, ou de la tristesse, telle qu’elle apparaît selon nous dans Twin Peaks. 
La structuration-projection des sentiments et désirs féminins pourrait alors être rattachée aux 
observations faites à partir d’Irigaray et Butler, pour déplacer dans le niveau spectatoriel un 
andro-centrisme révélé par le sur-jeu des émotions féminines. La construction masculine de 
l’affect féminin et de son expression par une projection du Même serait alors explicitée. La 
simulation — en tant que sur-jeu de l’affect — serait dès lors rendue visible comme attente 
dominante du spectateur masculin, dont ce dernier pourra enfin se distancier, Hervé Aubron, 
« Mulholland Drive » de David Lynch, Crisnée, Yellow Now, 2006, p. 113–115. 

105 « La structure de l'univers filmique », Revue internationale de filmologie, n° 7–8, 1951, 
p. 238. Sous réserve d’approfondissements ultérieurs serait alors admissible le constat de 
Silverstone, 1990, p. 212, citant Theodor W. Adorno, Minima Moralia : Réflexions sur la vie 
multiple [1951], traduction de Éliane Kaufholz et Jean-René Ladmiral, Paris, Petite 
Bibliothèque Payot, 2003, pour traiter la télévision comme « une psychanalyse inversée ». 

106  Selon cette perspective nous placerons la télévision, en termes d’investissement 
psychique, à mi-chemin entre le cinéma et le jeu-vidéo. En cela, il y aurait lieu de considérer le 
travail de Gilbert Simondon sur les modalités d’inscription de l’œuvre dans l’espace mondain, 
et la capacité de médiation de la pensée esthétique entre les individus et le monde, qui 
rappelleraient leur unité magique. Voir à ce sujet notre travail en collaboration avec Anthony 
Bekirov : « Le jeu-vidéo [sic], expérience-limite du sujet », Marges, n° 24, Jérôme 
Glicenstein (dir.), Paris, Presses universitaires de Vincennes, 2017/1, p. 28–42. 

107  « [...] David Lynch’s art — his religion — multiplies fake representations of the 
divine  — the fake faking the real faking the fake — in order to give each spectator the freedom 
to feel the divine for himself, to catch his own ideas, his own fleeting glimpses of the real », 
Roche, 2004, p. 13. 

108 Le rapprochement du cultuel et du religieux fait également l’objet de critiques acerbes à 
l’endroit de Benjamin. Voir : Antoine Hennion et Bruno Latour, « L'art, l'aura et la technique 
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en cela une intégration progressive du spectateur où la captation est maintenue 
durant et entre chaque épisode au point de produire, sinon une initiation spirituelle 
comme l’affirme Thiellement, du moins l’insufflation — au sens klossowskien du 
terme109 — d’un mood. Cette insufflation est explicitement exploitée par Lynch qui, 
dans une ultime synchronisation, rend effective dans la réalité du spectateur une 
phrase prononcée par Laura (« I’ll see you again in 25 years110 ») dans ce qui semblait 
être le dernier épisode de la série : une troisième saison de Twin Peaks est annoncée 
pour 2017, vingt-cinq ans après111. Finalement, nous verrons que l’insufflation opérée 
par Twin Peaks, par sa portée et dans la variété de ses formes, a contribué à produire 
un nouveau processus de reenactment, diffus et encore en devenir. 
 

                                                                                 
 

selon Benjamin. Ou comment devenir célèbre en faisant tant d'erreurs à la fois… », Les cahiers 
de médiologie, n° 1, 1996/1, p. 237. 

109 L’insufflation émane de la théorie des souffles élaborée par Klossowski dans un récit 
spéculatif, Le Baphomet, Paris, Mercure de France, 1965. Présentés comme des entités flottantes 
se modifiant mutuellement dans leur « identité » par la variété de leurs rapports et de leurs 
intentions, les souffles mobilisent une dynamique simulative et désidentifiante. L’insufflation 
peut alors être rapprochée de la lecture nietzschéenne de Welles par Deleuze selon laquelle ne 
reste, après la destitution du Vrai, que le « pouvoir d'affecter et d'être affecté, ce rapport d'une 
force avec d'autres », Deleuze, 1985, p. 182. 

110 Twin Peaks, saison 2, épisode 30, diffusion le 10 juin 1991.  
111 La troisième saison a commencé le 21 mai 2017, diffusée par Showtime.  

Fig. 8. Photogramme de la série Twin Peaks, 1990-1991, Mark Frost, David Lynch, saison 2, 
épisode 14, « Lonely Souls », diffusion le 10 novembre 1990, New York, ABC. 
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P ERP ÉTUAT IONS  

¶29  Nous avons pu appréhender le film de Preminger comme un répertoire à 
partir duquel Lynch et Frost ont fait « renaître » le signe unique qu’est Laura, l’ont 
simulé en le réincarnant dans une série télévisée, et nous pouvons désormais élargir 
notre questionnement au devenir-répertoire de Twin Peaks. Qu’il soit question de la 
musique entêtante créée par Badalamenti et Lynch, de la qualité 
« cinématographique » de la réalisation ou de sa vertigineuse et introspective 
narration, Twin Peaks a produit un répertoire dynamique et maintenu ouvert par la 
continuation de la série en 2017. Ce dernier est observable par un reenactment de 
second niveau dans différents domaines de la création, et peut aussi bien apparaître 
dans une dimension ludique 112  que dans des réincarnations plus tragiques ou 
expérimentales113, chaque registre ayant ses propres modalités de remise en jeu et de 
recréation à l’égard du répertoire. 

                                                                                 
 

112 L’on pensera ici à la parodie produite par le duo comique français Kad et Olivier dans 
une série de sketchs (Qui a tué Pamela Rose ?) prolongée par deux films (Mais qui a tué Pamela 
Rose ?, 2003 et Mais qui a re-tué Pamela Rose ?, 2012). Sous forme d’hommage explicite à 
Badalamenti et à la série, Odezenne (groupe de ce que nous appellerons par commodité post-
rap) a créé un morceau cocassement intitulé « Je veux te baiser » (présent sur l’EP Rien, 
Universeul, 2014); reprenant la mélodie au synthétiseur du générique de la série, et dont le clip 
rejoue également un nombre important d’éléments visuels propres à Twin Peaks. 

113 Nicolas Jaar, jeune compositeur de musique électronique, a choisi d’ouvrir son Essential 
Mix (2012), prestigieux enregistrement pour la BBC Radio 1, par une entrevue de Badalamenti 
narrant la création du « Laura Palmer’s Theme » avant de le jouer : le thème sert ainsi de 
« porte d’entrée » à ce mix en lui imprimant son mood. Remise en jeu plus explicite, le groupe 
de post-punk expérimental Xiu Xiu a été appelé à rejouer (par une galerie australienne afin 
d’accompagner une exposition consacrée à Lynch) la « bande originale » de la série, tout en 
retravaillant le répertoire pour recréer un album : Xiu Xiu, Plays the music of Twin Peaks. 
Marilyn Manson a pour sa part fait un sample des cris de Laura Palmer pour les intégrer à son 
morceau « Wrapped in Plastic » (Portrait of an American Family, Interscope, 1994). On 
trouvera ailleurs des échos ponctuels à la série : le groupe Garmonbozia reprend explicitement 
le nom de l’obscure substance métaphysique qui sert aux transactions entre les esprits de la 
Black Lodge, et le groupe Swallow the Sun compte dans son album Ghosts of Loss (Spinefarm, 
2010) deux titres faisant explicitement référence à Twin Peaks, dont le plus significatif est 
« Ghost of Laura Palmer ». On notera encore une remise en jeu de Twin Peaks ayant, du point 
de vue du reenactment tel que nous l’avons envisagé, une valeur particulière. L’album de DJ 
Shadow évoqué plus haut, Endtroducing, acclamé par la critique et considéré unanimement 
comme une étape incontournable du développement de la musique électronique et 
expérimentale, se clôt par la voix du géant de Twin Peaks s’exclamant « It is happening again ». 
Ce sample, qui de l’annonce de la mort de Maddy dans la série devient le dernier 
énoncé — répété — d’un album au titre fondateur, caractérise son processus de création 
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¶30  Il est intéressant d’observer la variété — bien qu’elle ne soit pas ici 
exhaustive114 — des réincarnations musicales de Twin Peaks. Celles-ci s’opèrent soit à 
la manière d’un hommage, soit comme un renvoi sous forme de sample ou de 
référence nominale. Comme le Laura de Raskin, Twin Peaks est une matrice musicale 
dont chaque actualisation exploite une dimension significative qui est à la fois une 
interprétation personnelle; chacune est différente par la remise en jeu opérée et révèle 
une appropriation singulière. Le morceau d’Odezenne est en cela exemplaire : la 
lubricité humoristique du titre, rehaussée par l’innocence kitsch du clip saturé de 
références à la série, réinterprète une dimension cruciale de Twin Peaks. Il s’agit d’une 
« érotisation massive115 » et diffuse, fruit d’une contrainte télévisuelle liée à la mise 
en scène de la sexualité, qui est ici captée, reconfigurée et intensifiée par Odezenne. 
Sans pouvoir aborder chaque cas, nous nous limiterons à une remarque générale 
concernant l’importante part musicale de cette remise en jeu. Dans une perspective 
simulative, nous remarquerons avec Clément Rosset que la musique se présente 
comme une forme radicalement non représentative qui révèle, en s’affranchissant 
d’un modèle116, l’univocité propre à une ontologie du simulacre. De ce point de vue 
se justifie l’importance musicale d’un reenactment-simulacre à partir de Twin Peaks : 
le mood n’est pas affaire de représentation de contenus mais d’insufflation, la 

                                                                                 
 

comme « fintroductif », illustrant la récursivité propre au simulacre dans une remise en jeu 
différenciée. 

114 Nous renvoyons, pour un aperçu de l’ampleur du reenactment musical, à l’article de 
Jeremy Gordon, « The musical legacy of “Twin Peaksˮ », Pitchfork, 13 octobre 2014, 
http://pitchfork.com/thepitch/518-the-musical-legacy-of-twin-peaks/, (consultation le 
28 août 2016), qui constate : « But it certainly seems like no other single television show has 
inspired as much popular music as “Twin Peaksˮ. » 

115 Thiellement, 2010, p. 67. Sans accorder, comme Thiellement, un caractère mystique à 
cette sexualisation du quotidien, Chion rappelle, citant Serge Daney, que dans Twin Peaks tout 
le monde est « bandant », Serge Daney, Trafic, n° 1, 1991, cité par Chion, 2007, p. 124. Cela 
générerait une « éthique chevaleresque », selon Thiellement, 2010, p. 70, dont l’amour 
courtois souligne l’inaccessibilité de l’objet du désir, la « Dame », selon le terme de Žižek, 
2008, p. 197, et intensifie son aura. 

116  À l’aune d’un réel singulier et purement présentatif, univoque et non hiérarchisé 
ontologiquement, Rosset écrit : « [...] la musique n’est pas “hyperréelle” en tant qu’elle serait 
étrangère à la réalité mais en ce qu’elle constitue un réel original parce qu’affranchi de tout 
modèle, une “partie” du réel dotée du privilège de se présenter immédiatement en tant que 
telle, libérée de la charge d’avoir jamais à représenter quiconque d’autre. [...] la réalité musicale 
s’insinuant dans la réalité tout court qu’elle se contente de doubler de temps à autre », L’objet 
singulier, Paris, Les Éditions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 66. 
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musique prend ici le relais indicible, mais non moins transmissible, de la part du 
mystère auquel elle initie117. 

¶31  Reste toutefois que cette dimension dominante ne doit pas occulter d’autres 
remises en jeu significatives de l’univers de Twin Peaks. L’aura de Laura s’exprime en 
effet activement à travers diverses productions livresques, dont  celle  du  romancier 
Mark Frost revenant, bien des années après, sur les secrets de la ville; exploitation 
littéraire initiée par Jennifer Lynch qui publia, avant la diffusion de la deuxième 
saison, le journal de Laura Palmer118. Au-delà des réinvestissements littéraires, nous 
pouvons observer un certain nombre d’effets produits par la série dans le monde 
télévisuel. Si bien des commentateurs insistent sur l’élan surnaturel que Twin Peaks 

                                                                                 
 

117 Concernant le spirituel lié au jazz en tant que question d’identité et de transcendance, 
voir par exemple : Arnold I. Davidson, « Exercices spirituels, improvisation et perfectionnisme 
moral. À propos de Sonny Rollins », dans Danielle Lorenzini et Arianne Revel (dir.), Le 
travail de la littérature. Usages du littéraire en philosophie, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2012, p. 229–242. 

118 Mark Frost, The Secret History of Twin Peaks, Flatiron Books, 2016; Jennifer Lynch, 
The Secret Diary of Laura Palmer, Simon & Schuster, 1990. Le frère de Mark Frost, Scott, 
publiera l’année suivante une « autobiographie » de Dale Cooper : The Autobiography of 
F.B.I. Special Agent Dale Cooper: My Life, My Tapes, Sydney, Pan Macmillan, 1991. 

 

Fig. 9. Photogramme du vidéoclip « Je veux te baiser » du groupe Odezenne, réalisé par 
Romain Winkler, produit par Universeul, 2014, vidéoclip, Viméo, 
https://vimeo.com/152052827 (consultation le 12 septembre 2017). 
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imprima aux séries qui lui ont succédé, l’on retrouvera également des remises en jeu 
plus119 ou moins120 explicites dans des séries récentes. La portée de ce procédé, par la 
variété de ses modalités d’appropriation, exprime davantage qu’une « influence » 
une simulation continuelle et protéiforme : la re-création d’une remise en jeu dont 
l’aura de Laura est un fil attaché au « corps de l’image121 » et à celui du son. 

¶32  Pour respecter la cohérence — ou devrions-nous dire la « chaos-
errance122 » — des notions invoquées, il serait peu habile de vouloir déterminer de 
manière péremptoire leurs rapports : d’une part les pratiques de reenactment 
convoquent une multitude de productions artistiques selon des modalités variables 
de remise en jeu, dont le dénominateur sémiotique nous semble être commun par ses 
capacités heuristiques eu égard à la dimension intermédiale des productions 
concernées; d’autre part l’indiscernabilité ontologique que produit la remise en jeu, 
en tant que traduction-interprétation créative et continuelle de signes, suppose une 
modification du rapport entre original-modèle et copie-reproduction, et donc 
l’invocation d’une logique simulative propre à légitimer ce mouvement hors d’une 
hiérarchie essentialiste. La « même » chaos-errance nous incitera à faire nôtre la 
fictionnalisation de la connaissance engendrée par ladite simulation123, suivant une 
récursivité qui rend légitimes les fictions théoriques. 

                                                                                 
 

119 C’est le cas de la série Psych qui dans l’épisode « Dual Spires » (Matt Shakman, 2010) 
rejoue par un hommage le pilote de Twin Peaks, au point d’y introduire sept des acteurs de la 
série de Lynch et Frost. 

120  La première saison de la série True Detective (Nic Pizzolatto, 2014) présente, 
différemment traités, de nombreux traits communs avec Twin Peaks. La liaison dans 
l’Amérique profonde de la prostitution et de la drogue à une dimension surnaturelle y permet 
comme dans Twin Peaks une lecture exo- et ésotérique centrée principalement sur la personne 
des enquêteurs (Cooper, ou Rust et Marty), Emmanuel Burdeau, « Histoire de Rust & 
Marty », Vacarme, n° 68, 2014/3, p. 60–77. 

121 Stoichita, 2008, p. 297. 
122 Deleuze, 1968, p. 80. 
123 « Fictio (supposition) se rattache à fingere (façonner, modeler, figurer) : le discours vrai 

est une fabrication, un montage. Le savoir n’est pas vision correcte, mais production efficace 
de simulacres », Vincent Descombes, « La vérité du vrai », Critique, n° 369, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1978, p. 158. Concernant le fictionnalisme et ses enjeux épistémologiques, 
voir : Hans Vaihinger, La philosophie du « comme si » [1923], traduction de C. Bouriau, Paris, 
Éditions Kimé, 2008. 
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Simulacres et reenactment : l’aura de Laura entre cinéma et 
télévision, de Preminger (Laura) à Lynch (Twin Peaks)    
 

THIBAUT VAILLANCOURT ,  CHERCHEUR INDÉPENDANT  
 
RESUME 

Dans quelle mesure les pratiques subsumées sous l’intraduisible notion de 
reenactment sont-elles susceptibles d’être rapportées à la notion de simulacre, à 
l’eidôlon, dont l’exclusion du champ de la connaissance a fondé avec Platon un nouvel 
ordre philosophique ? En passant par l’analyse d’une remise en jeu intermédiale de 
Laura d’Otto Preminger (1944) par David Lynch et Mark Frost dans la série Twin 
Peaks (1990-1991), il s’agit de montrer en quoi convergent deux relations : le rapport 
du refaire à l’œuvre dite « originale » et l’opposition d’une ontologie du simulacre à 
l’épuration essentialiste du geste platonicien. En cela, l’aura de Laura suggère une 
observation selon laquelle les pratiques de reenactment rejouent, dans les domaines 
de l’art, le renversement de la hiérarchie platonicienne par la revalorisation du 
simulacre, telle qu’elle est apparue chez Nietzsche, Klossowski ou Deleuze. 
 

ABSTRACT 

To what degree are the practices of the untranslatable notion of the reenactment 
linked to the notion of the simulacrum, specifically the eidolon, contempt for which 
has strongly inflected Western philosophical thought from Plato onwards? Through 
the study of the intermedial play between Otto Preminger’s Laura (1944) and David 
Lynch and Mark Frost’s Twin Peaks (1990-1991), this article demonstrates the 
intersection of the following concepts: the relationship between re-making a so-called 
“original” work, and the opposition of an ontology of simulacrum to the essence-
biased purity of the platonic ideal. The aura of Laura therefore helps to ground the 
observation that, in works of art, the practices of reenactment rehearse the reversal of 
the platonic hierarchy, thereby revalorizing the  simulacrum, as described in the works 
of Nietzsche, Klossowski, and Deleuze. 
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régimes de fous. Rêve et démultiplication identitaire comme phénomènes 
structurants dans Le Golem de Meyrink et Ferdydurke de Gombrowicz » (E. 
Durante (dir.), Le double : littérature, arts, cinéma. Nouvelles approches, Paris, 
Honoré Champion); et il a co-rédigé, avec Anthony Bekirov, « Le jeu-vidéo, 
expérience-limite du sujet » (S. Lapalu et G. Glicenstein (dir.), revue Marges, n° 24, 
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