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L'Etat du nationalisme: le nationalisme créole
comme outil de légitimation de I'Etat bolivien,
I'exemple du procés Peias

Guillaume Tremblay
Ph. D.

Université de Montréal
Canada

RESUME La fin du x1xe siécle bolivien est marquée par une soli-
dification de la structure de I’Etat. Ce raffermissement permet
I’émergence d’un nationalisme structuré en un outil de légitimation
de I’Etat. Dans ce contexte, I'institution judiciaire devient I'une
des sphéres oti sobserve cette dynamique qui prend alors les traits
d’une théatralité politique. A travers I'exemple du procés Peias,
qui suit la Guerre fédérale, le présent article montre comment
la Justice, partie constitutive et constituante de I’Etat, apparait
comme un lieu clé ot les conditions d’appartenance et les limites
de la communauté nationale se définissent, légitimant au passage
UEtat lui-méme.

ABSTRACT Bolivia’s late nineteenth century is marked by a
solidification of the State structure. This consolidation enables the
emergence of a nationalism structured as a legitimizing tool for
the State. In this context, the judiciary system becomes an ideal
place to observe this dynamic, which take the form of political
theatricality. Using the example of the Pefias trial, this article
shows how Justice, as a State’s constitutive and defining element,
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acts as a site where the limits of the national community are
defined, legitimizing in this process the Sate itself.

«Ce ne sont pas les nations qui font les Etats et le nationa-
lisme; cest I'inverse. »'

- Eric J. Hobsbawm

Sil'on remonte aux racines coloniales de son émergence, il appert
que 'histoire de la Bolivie est tissée d’'un fil dialectique liant masses
autochtones et pouvoir créole>. Dans cette région a tres forte majo-
rité amérindienne, ’élite créole dut et sut constamment revoir les
stratégies lui permettant d’accroitre et de maintenir son capital
politique, économique et culturel. Au x1x¢ siécle, et plus distinc-
tement a partir des années 1860, ce maintien passa par le déve-
loppement d’un appareil étatique construit sur le modele répu-
blicain et bercé des idées libérales caractéristiques de I’époque.

Le texte qui suit vise a démontrer que I’Etat bolivien qui se
développe a cette époque et qui demeurera longtemps 'apanage
de la minorité créole est, d’'une part, la structure qui permettra
la constitution d’'un monopole de la violence physique, insti-
tué politiquement et économiquement; d’autre part, la struc-
ture qui rendra possible I’établissement d'un monopole créole
dela violence symbolique, principalement institué par 1’établis-
sement d’un nationalisme créole/bolivien dominant. En d’autres
mots, cet article suggérera que la création de I’Etat bolivien au
x1x¢siecle permit I’émergence du nationalisme créole. Ce natio-
nalisme sera alors lui-méme utilisé comme outil de renforcement

1. EricJ. Hobsbawm, Nations et nationalisme depuis 1870, Paris, Gallimard, 1990,
p.28.

2. Les créoles sont les gens d’origine européenne, mais nés en Amérique. His-
toriquement, et principalement a la suite des indépendances, ce sont eux qui
détiennent la part la plus importante du pouvoir politique et économique.
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et delégitimation de I’Etat, les deux structures se combinant pour
garantir la domination créole en Bolivie®. C'est sur ce deuxiéme
point que nous insisterons principalement.

Lappareil judiciaire bolivien s’avére un point d’entrée privi-
légié pour saisir cette construction du nationalisme par et pour
I’Etat. Fonction essentielle de I’Etat, la justice apparait comme
Iinstitution a travers laquelle I'Etat se représente lui-méme tout
en y inscrivant les conditions d’appartenance et les limites de
la communauté nationale imaginée. Afin de développer cette
dynamique particuliere, nous étudierons plus en détail le cas du
proces Penas (département d’Oruro) survenu entre 1899 et 1903.
Le présent article ne repose pas sur le dépouillement de nouvelles
sources, mais plutot sur la relecture de sources usitées. Ce que
nous proposons est une nouvelle perspective sur des événements
connus (quoique marginalement) afin d’orienter la discussion
historiographique vers des thémes qui sont généralement restés
ignorés malgré la place centrale qu’ils occupent, a nos yeux, dans
la compréhension du développement de I’Etat bolivien et de la
construction du nationalisme.

Le proces Penas suit les événements connus sous le nom de
Guerre fédérale, conflit ayant opposé I'élite conservatrice a I’élite
libérale de Bolivie au cours de 'année 1899. Dans les derniéres
décennies du x1x¢siecle, et plus particulierement a partir des

3. Cette domination fut toutefois I'objet d’une vive et constante contestation tout au
long du x1x¢siécle, et plus tard au xx¢siécle, par les groupes subalternisés. Voir,
entre autres, Laura Gotkowitz, A Revolution for Our Rights. Indigenous Struggles
for Land and Justice in Bolivia, 1880-1952, Durham et Londres, Duke University
Press, 2007; Marta Irurozqui, « The Sound of the Pututos. Politicisation and
Indigenous Rebellions in Bolivia, 1826-1921», Journal of Latin American Studies,
vol. 32, n°1, (Février 2000), p. 85-114; Brooke Larson, Cochabamba, 1550-1900.
Colonialism and Agrarian Transformation in Bolivia, Durham et Londres, Duke
University Press, 1998, édition élargie [1988]; Brooke Larson, Trials of Nation
Making. Liberalism, Race, and Ethnicity in the Andes, 1810-1910, Cambridge,
Cambridge University Press, 2004; Ramiro Condarco Morales, Zdrate, el
“Temible” Willka. Historia de la rebelién indigena de 1899, La Paz, 1983 [1965] ;
Tristan Platt, « The Andean Experience of Bolivian Liberalism, 1825-1900: Roots
of Rebellion in 19th-Century Chayanta (Potosi) », dans Steve J. Stern (ed.), Resis-
tance, Rebellion, and Consciousness in the Andean Peasant World, 18th to 20th
Centuries, Madison, University of Wisconsin Press, 1987, p.280-323.
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années 1880, la vie politique bolivienne commenca a se struc-
turer officiellement autour de partis politiques, nommément le
parti conservateur et le parti libéral. Alors que, dans la foulée
dela Guerre du Pacifique (1879-1884), les Conservateurs s’instal-
laient solidement au pouvoir, le parti libéral, nouvellement créé,
cherchait quant a lui des solutions pour se substituer a son rival
a la téte de I’Ftat. Si, idéologiquement, les Libéraux deviennent
a cette époque les ennemis naturels des Conservateurs et leurs
opposants directs dans I'aréne politique, on constate également
quau tournant des années 1880 et 1890, 'opposition indigeéne
aux politiques économiques et sociales misent en place par le
gouvernement s’intensifie. C’est d’ailleurs a ce moment qu'un
rapprochement s'amorcera et que diverses alliances commen-
ceront a prendre forme entre certains Libéraux et des représen-
tants de communautés amérindiennes.

Ainsi, lorsque les bases économiques du parti conserva-
teur—au-devant desquels I'exploitation des mines d’argent—
commencerent a seffriter sérieusement, rongeant par le fait méme
ses encrages politiques, les Conservateurs se trouvérent devant
des adversaires coalisés comme cela ne s’était jamais vu dans
I’histoire du pays. Les dynamiques de I’économie se répercu-
tant dans la spheére politique, les années qui suivirent les élec-
tions de 1896 allaient étre le théatre d’une division régionaliste
plus marquée que jamais, avec les Libéraux de La Paz s'opposant
aux Conservateurs de Chuquisaca (Sucre). Cette dynamique,
s'accentuant dans des débats parlementaires et extra-parlemen-
taires acrimonieux sur les orientations a donner a I’Etat, allait
culminer avec la prise des armes et 'amorce de la Guerre fédé-
rale lors de I'année 1899.

Or, si la guerre engendra la fin du monopole conserva-
teur du pouvoir en ouvrant sur un tout aussi long regne libéral
a la téte du pays, ce conflit acquiert pour nous une résonnance
toute particuliere en raison de I'immense participation aymara
qui I'a accompagné. Dans la foulée des rapprochements ayant
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été effectués entre Libéraux et communautés amérindiennes, en
effet, on verra que des dizaines de milliers, voire des centaines de
milliers d’autochtones, s’allieront aux Libéraux dans leur quéte
du pouvoir, adoptant et faisant leur la vision libérale portée par
le parti*.

Comme nous 'avons évoqué, les Libéraux sortiront victo-
rieux de la guerre. C'est une fois installés au pouvoir qu’ils se
retourneront contre leurs alliés aymaras, les accusant d’avoir
mené une «guerre de race» visant’élimination des Blancs. Dans
ce spectaculaire retournement de situation, non seulement les
communautés amérindiennes n'obtiendront-elles aucune recon-
naissance pour leur effort de guerre, mais certaines de ces commu-
nautés se verront méme spécifiquement persécutées afin de servir
d’exemple. C’est le cas de plusieurs membres de la communau-
té de Penias qui furent accusés de pillage, de vol et de meurtre,
étant au final accusés de contester la souveraineté nationale de
la Bolivie en cherchant a établir un gouvernement indien sous
I’égide du cacique apoderado® Juan Lero®. Le procés est l'occa-
sion de dépeindre une menace plus grande que celle concernant
les exactions spécifiquement reprochées. En plus de Lero, ce

4. Cest un des éléments de la thése défendue par Kuenzli dans E. Gabrielle Kuenzli,
Acting Inca. National Belonging in Early Twentieth-Century Bolivia, Pittsburgh,
University of Pittsburgh Press, 2013.

5. Les caciques apoderados ou apoderados indigenas sont, de maniére officielle, les
représentants des communautés amérindiennes aupres de I’Etat bolivien, ce sont
eux qui représentent la communauté a l'extérieur de celle-ci. Alors qu'al’époque
coloniale existait une importante tradition chez les communautés amérin-
diennes de contestation légale du pouvoir espagnol via les institutions en place,
la nouvelle république décida d’interdire cette pratique en individualisant la
démarche d’opposition. Rendant caduque la contestation collective, les nouvelles
lois de I’Etat bolivien exigeaient désormais une forme de représentation par un
apoderado, littéralement, un «fondé de pouvoir». A partir des années 1860, 1870,
et plus particulierement dans la foulée de la vague de contestations juridiques
suivant lentrée en vigueur de la loi du 5 octobre 1874 (voir la note 12), les apo-
derados gagnerent de plus en plus de pouvoir a lextérieur des communautés,
tissant d’importants liens entre les communautés et méme entre les communau-
tés et certains créoles influents. Pilar Mendieta Parada, « Caminantes entre dos
mundos:los apoderados indigenas en Bolivia (siglo x1x) » dans Revista de Indias,
vol. 64, n°238 (2006), principalement les p.762-763; Larson, Brooke, Trials of
Nation Making..., chapitre 5.

6. Pilar Mendieta Parada, Entre la alianza y la confrontacién : Pablo Zdrate Willka y
la rébellion indigena de 1899 en Bolivia, La Paz, Plural, 2010, p.267-277.
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gouvernement alternatif aurait été mené par Feliciano Mamami,
Ascencio Fuentes et Lazaro Condori, qui seront tous mis en
accusation. D’ailleurs, tous les Aymaras accusés étaient pressen-
tis comme membre du personnel militaire de Lero ou comme
ministre de son supposé gouvernement’. Au total, cest une quaran-
taine d’Amérindiens aymaras qui sont accusés lors du proces,
étant emprisonnés pendant des mois, voire des années, dans des
conditions exécrables dans I’attente de leurs verdicts. En plus de
devoir combattre ces conditions périlleuses de détention, les accu-
sés avaient a surmonter le défi de convaincre de leur innocence
dans un contexte leur étant défavorable, situation accentuée par
leur connaissance insuffisante de I'espagnol (accompagnée de
traductions biaisées)®, par leur santé parfois chevrotante et par
le fardeau économique imposé par le proces sur leur situation
déja précaire’. Lors de la premiére sentence, rendue le 25 janvier
1901, ce sont 13 des accusés, soit pres du tiers, qui sont condamnés
a mort. Aprés de nombreuses et houleuses procédures légales,
une nouvelle sentence sera prononcée le 27 février 1902. Au final,
Asencio Fuentes, Gregorio Chaparro et Mariano Choque furent
condamnés a mort tandis que Juan Lero mourut en prison en
attente du verdict. Des autres accusés, 20 furent condamnés a
10 ans de prison suivis d’un confinement indéterminé dans la
région recluse de Salinas de Garci Mendoza®.

Ainsi, en nous appuyant sur I'exemple de Pefias, nous verrons
que ce proces s’ inscrit dans une transformation du rapport a la
justice amorcée pres d’un siécle auparavant. Cette transforma-
tion permet a I’Etat bolivien, désormais stabilisé et fermement
institué, de faire d’un tel proces la démonstration publique de
la nation, solidifiant de ce fait les assises étatiques.

7. E. Gabrielle Kuenzli, Acting Inca..., p.17.

8. Alos que le proces et 'ensemble des procédures se déroulait en espagnol, on
compte au moins 34 (et probablement plus) accusés unilingues aymaras. E.
Gabrielle Kuenzli, Acting Inca..., p.37.

9. E. Gabrielle Kuenzli, Acting Inca..., p.34.

10. Une région riche en minéraux, certes, mais particulierement désolée, froide et
aride. Ibid., p.163.
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DE KATARI A PENAS: CHANGEMENT DE SENS DANS LACTE
OFFICIEL DE RENDRE JUSTICE

Les années 1780 sont connues dans I’histoire andine comme celles
de I’ere des insurrections. Trois rébellions différentes vinrent
alors ébranler de manieére significative le pouvoir colonial autour
des centres de pouvoir économique et politique qu’étaient Cusco
(dans 'actuel Pérou), La Paz et Chayanta (tous deux dans I’ac-
tuelle Bolivie). Ces mouvements furent séparément menés par
Tupac Amaru 11, un chef d’origine quechua, Tupaj Katari ainsi
que Tomas Katari, deux chefs d’origine aymara. Aidés de leurs
communautés respectives, les trois chefs s'immiscérent viole-
ment au cceur du pouvoir espagnol, I’ébranlant au plus profond
de ses assises. Combattu avec vigueur par les autorités, aucun des
trois chefs ne survécut a la rébellion. Tous trois furent en défini-
tive capturés et exécutés. Tandis que Tomas Katari fut assassiné
dans ce qui fut décrit comme une tentative d’évasion, la justice
rituelle se saisit fermement de Tupac Amaru et de Tupaj Katari.
On fit de leurs corps suppliciés des exemples a voir pour I'In-
dien en qui la flamme de la révolte brilerait encore. Lhistorien
Sinclair Thomson relate ainsi le chatiment de Katari:

Le 14 novembre 1781, dans une exécution rituelle sise sur la
place du Sanctuaire de Pefias, les quatre membres de Tupaj
Katari furent attachés par d’épaisses cordes aux queux de
quatre chevaux qui avancerent alors dans des directions
opposées, démantibulant du coup son corps. Afin d’offrir
une terrifiante démonstration de la justice espagnole et de
symboliquement réaffirmer le pouvoir espagnol a travers
la région entiere, la téte de Katari ainsi que ses membres
furent distribués afin de les exposés ostentatoirement dans
les zones ou son influence avait été la plus forte. Sa téte fut
envoyée a la capitale régionale et fut placée sur la potence
installée au coeur de la place centrale de la ville [...].

Le bras droit de Katari fut exposé au centre de la place
municipale de la ville d’Ayoayo, lieu de sa résidence et

25
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base politique d’origine, puis fut déplacé a la ville voisine
de Sicasica, sa ville natale et capitale de la province colo-
niale du méme nom [...].

Lajambe droite de Katari fut envoyée a la ville de Chulumani,
devenue la capitale de la nouvelle province de Yungas [...]

en1779. [...]

Le bras gauche de Katari fut expédié a la ville avoisinante
de Achacachi, capitale de Omasuyos, province au coeur
du massif andin [...].

La jambe gauche de Katari fut envoyée a Caquiaviri, capi-
tale de Pacajes'’. [Traduction libre].

Environ 120 ans plus tard, alors que des événements d’une nature
différente embrasent la région, alors quun monde nouveau prétend
s’ étre érigé, la région de Peias devient a son tour le foyer d’'une
démonstration de la justice officielle. Dans la foulée de la guerre
civile qui a mis a feu et a sang les montagnes du pays et ses occu-
pants, ce ne sont point les perdants de la guerre (les Conservateurs)
qui doivent faire face a la justice. Dans la série de proces qui
suivent la guerre'?, ce sont les membres de communautés indi-
genes qui seront paradoxalement jugés.

Alliés aux Libéraux durant la guerre, a laquelle ils participérent
massivement, cest désormais en tant quennemis, en tant que prota-
gonistes d’'une «guerre de race» visant I'instauration d’'un pouvoir
autochtone et I’élimination des Blancs, que nombre d’Amérin-
diens seront jugés. Or, si les jugements associés au proces Pefas
affirment la culpabilité des accusés, une lecture minimalement
attentive du déroulement de ces proces tend plutot a démontrer
qu'une adhésion aux valeurs politiques libérales était réellement

11. Sinclair Thomson, We alone will Rule. Native Andean Politics in the Age of Insur-
gency, Madison, University of Wisconsin Press, 2002, p.18-21.

12. En plus du proces intenté aux membres de la communauté Pefias évoqué plus
haut, un autre exemple significatif serait celui du procés de Mohoza dans le dé-
partement de La Paz. Voir, entre autres, Pilar Mendieta Parada, Entre la alianza y
la confrontacion...; Ramiro Condarco Morales, Zdrate, el “Temible” Willka...
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a la source des actions aymaras'®. On note de plus que le proces,
dans son entiéreté, est truffé d’irrégularités judiciaires, de méme
qu’il est guidé par une préconception stéréotypée et raciste des
autochtones. Pour Ihistorienne Gabrielle Kuenzli, la tache des
juges lors de ce proces fut de déconnecter le support aymara aux
troupes libérales durant la guerre de la victoire ultime du Parti
libéral. « Pour ce faire, ils mirent l’accent sur la nature “primi-
tive” des Aymaras et sur leur besoin conséquent des “forces civi-
lisatrices” que leur apporterait une tutelle libérale »'*, d’ot, selon
les juges, une inadéquation entre leurs intentions et leurs actions
durantle conflit. Comme le soutenait le procureur de la République
dans sa recommandation lors du proces:

Ce ne fut pas la passion politique, toujours dangereuse pour
les Indiens, qui poussa les Aymaras vers ’action. Non, I'In-
dien est trés loin de comprendre les obligations liées a la
citoyenneté. LU'Indien accorde peu d’importance quant a
quel parti politique ’'emporte. Les meneurs indiens firent
comprendre aux masses que si elles tuaient et volaient des
membres et des supporteurs du Parti conservateur, les
Libéraux supporteraient leurs actions. Les Indiens poserent
des actions [...] afin de libérer leurs instincts sauvages. La

13. Comme en fait foi une lettre de Zarate Willka envoyé a Juan Lero et citée lors du
proces: «Le patriotisme demande I'abnégation du peuple au nom de la grande
cause qui apportera la régénération de la Bolivie». Archivo de Justicia de Oruro,
«Al Sr. Cacique Gobemador [sic] de la parcialidadde Tapacari en el Vice Canton
Provicia [sic] de Poopd, de Villca», Dossier du proces Pefias, 20 mars 1899, vol. 1,
p.28. Cité dans E. Gabrielle Kuenzli, Acting Inca..., p. 41. Traduction libre. Ou
encore Zarate Willka, cette fois dans sa propre défense qu’il met de I’'avant lors
du proceés: « [Rappelant qu’il a servi en tant que I'un des principaux auxiliaires du
général libéral Pando] J’eus pu mourir [...] et si cela aurait été mieux a considérer
la prison et les jugements qui me suivent pour avoir servi le pays jusquau sacri-
fice. Je ne suis pas lettré, pour annoncer avec tous les tons de la vanité les services
positifs que jai faits, pour le triomphe des institutions républicaines, au sein
de la patrie bolivienne ». Archivo de Justicia de Oruro, « Confesion de P. Zarate
Willka », Dossier du procés Pefias, (date inconnue), vol. 9, p.18. Cité dans Ramiro
Condarco Morales, Zdrate, el “Temible” Willka..., p. 400. Traduction libre.

14. E. Gabrielle Kuenzli, Acting Inca..., p.17.
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politique ne joua absolument aucun réle dans leur mobi-
lisation®®. [Traduction libre].

Cela dit, indépendamment de la maniére par laquelle la justice
fut bafouée, une chose apparait frappante dans cette approche
judiciaire déployée par I’Etat. En comparant le traitement réservé
a Tupaj Katarilors du siécle précédent au sort réservé aux accu-
sés de Pefias, on constate la méme volonté de la part du pouvoir
établi d’utiliser I’acte de justice comme espace de diffusion poli-
tique. Ladministration de la justice s'exprime comme énoncia-
tion de I'interdit politique, comme énonciation des conséquences
dela transgression. Or, a 120 ans d’intervalle, on observe quune
différence fondamentale s’est instituée. Pour Katari, cest 'acte
de punir qui constitue le message officiel, tandis que pour les
accusés de Pefias, cest I’établissement de la peine, le proces en
lui-méme, qui devient constitutif de 'officiel.

Michel Foucault observait quen Europe et aux Etats-Unis,
au tournant des XVIII® et XIX® siecle, et sur peut-étre un siécle
durant, fut «redistribuée [...] toute I’économie du chatiment »*¢.
On observe une reconfiguration du style pénal. Si dans le contexte
latino-américain, et plus spécifiquement dans celui de la Bolivie,
I’économie du chatiment—pour reprendre I'expression—ne se
modifie pas de maniére aussi substantielle que ce que Foucault
décrie pour I'Europe et ’Amérique du Nord, on observe toute-
fois aussi une reconfiguration du style pénal.

La société bolivienne semble vivre, a partir du tournant
des xviIre et x1xe siécle, une transformation des représenta-
tions de la justice alors que celle-ci cesse de faire de 'acte de
punir un théatre du supplice. La punition elle-méme n’est plus
I’acte par lequel I’Etat effectue la démonstration publique d’une
force justiciere (ce qui ne la rend pas négligeable ou anodine

15. Archivo de Justicia de Oruro, « Al Sr. Juez Instructor », Dossier du procés Pefias,
1900 (date estimée), vol. 6, p.1042, dossier incomplet. Cité dans E. Gabrielle
Kuenzli, Acting Inca..., p.36.

16. Michel Foucault, Surveiller et punir: naissance de la prison, Paris, Gallimard,
1975, p. 14.
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pour autant). Foucault retenait cette transformation—Ia fin des
supplices—comme étant la plus significative. Terminé donc le
chatiment spectacle, I'insistance sur la punition, sur 'acte de
punir mis en scéne. En fait la punition devient la part d’'ombre,
la partie dissimulée du processus pénal’.

La théatralité enveloppant jadis la peine est désormais dépla-
cée vers—et incarnée par—I’acte d’établissement de la peine,
par le proces lui-méme. Dans cette méme transformation qu’il
observe pour I'Europe et les Etats-Unis, Foucault suggere qu’il s’agit
désormais de «la condamnation elle-méme qui est censée [main-
tenant] marquer le délinquant du signe négatif et univoque ».'*
Le résultat de cette transformation apparait de maniere expli-
cite dans le contexte du proces Peiias, éclairant du méme coup
d’une toute nouvelle lumiere I’évolution de I'agir étatique pouvant
lui étre associée.

LA CREATION DE L'OFFICIELLE: LE NATIONALISME COMME
LEGITIMATION DE LETAT

Avant d’aborder spécifiquement le proces de Pefias et le rapport
entre Etat, nation, et administration de la justice, replagons quelque
peu la nation et I'Etat bolivien dans leur contexte.

Les Etats qui émergent des indépendances ne sont pas tant
des projets (au sens de la mise en action d’idées sciemment déve-
loppées et établies, au sens de la mise en ceuvre d’un plan), que
des résurgences d’Etats anciens troublés momentanément dans le
brouillard des guerres. Il y a, je crois, beaucoup plus de continui-
tés que de ruptures dans les pays qui naitront suites aux combats
pour I'indépendance, car les bases de I’Etat, au sens conceptuel
du terme, tel quon le rencontrera en Bolivie et ailleurs, s’ étaient
formées et déployées tout au long de la période coloniale. Les
Etats latino-américains qui se constituent au x1x¢ siécle ne sont

17. Ibid., p.15-16.
18. Ibid., p.16.
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pas tant de nouveaux Etats émergeant des cendres de la guerre,
ce sont plutdt des squelettes sortis du placard colonial préts a
s'animer sous de nouvelles peaux'®.

Il'yaenviron 75 ans qui séparent I'indépendance officielle
de la Bolivie vis-a-vis de la Couronne espagnole et la Guerre
fédérale. Ce sont 75 années au cours desquelles I’Etat hérité de
I’Espagne s’est peaufiné, s’est constitué progressivement en un
Etat moderne, en ce sens qu’il s’est mis au diapason des idées
de son temps: républicanisme, libéralisme, capitalisme. Cette
évolution ne s’est pas faite sans frictions, sans confrontations, la
structure en transformation de I’Etat créole se heurtant aux inté-
réts de groupes gardés a distances des bénéfices de ses modifica-
tions, nommément : les communautés amérindiennes. C'est qu’il
faut comprendre le développement de I’Etat bolivien comme un
processus de solidification et d’accroissement du pouvoir créole.

19. Depuis des décennies, beaucoup a été dit et écrit dans le débat opposant 'idée
de continuité ou de rupture quant a la transition entre I’époque coloniale et
I’époque républicaine en Amérique latine. Compte tenu des multiples niveaux
sur lesquels 'analyse peut porter, il s’avérerait malhonnéte de trancher en
faveur d’une continuité ou d’une rupture totale entre I’époque coloniale et I’ére
républicaine. Or, s’il est vrai qu’une réalité nouvelle apparait tranquillement a la
suite de la rupture (justement) d’avec la métropole, que de nouvelles institutions
politiques voient le jour, que certaines structures économiques viennent a chan-
ger, il n’en demeure pas moins qu'au niveau de la structure globale des relations
de pouvoir et principalement de I'exercice du pouvoir économique et politique,
on se retrouve, aprés les indépendances, dans une situation trés semblable a celle
qui prévalait sous le joug espagnol. Comme I’écrivait déja en 1973 John Lynch
en parlant de PAmérique latine post-indépendance comme 'un des endroits les
moins révolutionnaire au monde:

Puisqu’il s’agissait de changements superficiels, de conflits pour le pouvoir
au sein de I’élite dirigeante, d’enjeux non pas révolutionnaires mais de
factions, et qu’ils n'affectaient pas la masse des gens. L'indépendance fut
une force puissante, mais limitée, qui éclata a travers ’Amérique espagnole
comme une grande tempéte, balayant au passage les liens envers ’Espagne
et le gouvernement colonial, mais laissant intact les bases profondément
enracinées de la société coloniale. » (traduction libre)

Ou, comme I’écrivait plus récemment Bernard Lavallé en parlant d’une indépen-
dance sans décolonisation: «[...] dans 'immédiat, 'Indépendance ne signifia
pas grand-chose dans les structures de ’Etat, de la société et de '’économie. Au
contraire, elle renforca le pouvoir des élites créoles qui désormais ’'assumérent
sans partage et au mieux de leurs seuls intéréts. » John Lynch, The Spanish Ame-
rican Revolutions 1808-1826, New York, W. W. Norton & Company, 1973, p.347 ;
Bernard Lavall¢, LAmérique espagnole, de Colomb a Bolivar, Paris Belin, 2004,
P.291-292.
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Il importe d’éviter I'anachronisme voulant que les enjeux des
transformations étatiques s'accélérant dans la deuxieme moitié
du x1x°¢ siécle (au-devant desquelles I’émergence d’un certain
libéralisme économique) soient motivés par une quelconque
forme de quéte identitaire créole, par un nationalisme bolivien*.
Lenjeux premier de ces transformations est un enjeu de pouvoir.
Cest lorsque ce pouvoir politique et économique nouvellement
renforcé se verra menacé par des forces «extérieures» a I’Etat
que le nationalisme fera son entrée officielle dans la politique
bolivienne en tant qu'outil de légitimation de I’Etat. Et s’il avait
déja montré quelques signes de vie dans les dernieres décennies
du siécle, c’est principalement lors de la Guerre fédérale, et plus
fortement encore dans ses suites, que le nationalisme bolivien
sera officiellement mis au monde.

Comme le dit Bourdieu, I’Etat crée de lofficiel®". Or, cette
création, cette mise au monde publique du vrai, ne peut trouver

20.Lexemple des réformes contenues dans la Ley de ex-vinculacion (connu comme
laloi du 5 octobre 1874) est instructif a ce niveau. Cette loi est un des exemples les
plus significatifs de la pensée libérale qui se constitue et s’institue plus fermement
al’époque. Concrétement, elle visait la fin de la propriété et de la gestion com-
munautaire de la terre telle que pratiquée par les divers groupes amérindiens, en
forgant la privatisation individualisée de celle-ci. Compte tenu de la structure
sociale, économique et politique des communautés autochtones, cette loi consti-
tuait une atteinte directe a leur mode d’existence. Mais bien qu'un des résultats
les plus importants de ces politiques soit une marginalisation et une déstructu-
ration identitaire des autochtones, il ne s’agissait pas du but premier souhaité par
cette transformation. Le but de cette privatisation massive et de la libéralisation
des marchés 'accompagnant était 'enrichissement créole et I’établissement
d’un monopole sur la terre tel qu’il permettrait 'expansion et la solidification du
systéme des haciendas et du péonage auxquelles on allait assister dans les années
suivantes. Ce cas est un exemple majeur du développement du capitalisme libéral
plutdt que du nationalisme créole. Il ne faut pas percevoir et comprendre les
conséquences collatérales d’'une démarche spécifique comme étant les objectifs
mémes de la démarche, ce qui, dans I'analyse qu'on en fait, viendrait pervertir
le sens qu'on lui confere, soit ici, confondre développement de I’Etat capitaliste
libéral et développement du nationalisme.

. Pierre Bourdieu, Sur I’Etat. Cours au Collége de France (1989-1992), Paris, Rai-
sons d’agir/Seuil, 2012, p. 60-61, 84.
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meilleure mise en scéne que dans1’acte judiciaire*’. Nous écrivons
mise en scéne sciemment C'est dans 'action juridique, dans’ac-
tion officielle de rendre justice que I’Etat expose le mieux publi-
quement, a grand coup dartifices et d’éloquence, la justification de
saraison d’étre, de sa véracité, de son officialité. Uadministration
de la justice est un théatre ou I’Etat s’érige en absolu devant le
public quest la population qu’il régit.

En rapprochant I’Etat et la justice a travers cette idée de
théatralisation, il est essentiel de ne pas tomber pour autant dans
le piege de la personnification de I’Etat (en faire un étre doté d'une
conscience et d’une capacité d’action). UEtat demeure la somme
de ses représentants, ses serviteurs qui agissent collectivement,
oui, mais de maniére non concertée afin de le mouvoir dans la
direction qui lui est favorable. C’est en cela que le nationalisme
devient un outil essentiel a I’Etat, dans la mesure ou il impose
une direction commune qui s'ancre dans laffect individuel*’.

L’Etat controle les régles, ainsi il peut amener le procés ot
il le veut. Le proces devient donc un espace de distanciation, de
distinction. Dans son aspect théétral, les différents «acteurs »

22.Cette idée rejoint clairement celle exprimée par Bourdieu lorsqu’il met en
relation lofficiel et le public. Je le cite extensivement: « Lofficiel est donc le
public: cest I'idée que le groupe a de lui-méme, et I'idée qu’il entend professer de
lui-méme, la représentation (au sens d’image mentale, mais aussi de représenta-
tion théatrale) qu’il entend donner de lui-méme quand il se présente en tant que
groupe. On pourrait dire «devant les autres groupes”, mais pas nécessairement:
devant lui-méme en tant que groupe. La, il y aurait a prendre tous les effets de
miroir. Autrement dit, I'idée qu’il entend donner de lui-méme en représentation
publique: on voit le lien entre l'officiel et le théatre, la théatralisation, 'officiel
étant le visible, le public, le théatral [...]. C’est donc I'idée que le groupe veut
avoir et donner de lui-méme devant lui-méme comme autre. », Pierre Bourdieu,
Sur I’Etat..., p.84. Toutefois, dans le contexte particulier de la justice bolivienne,
ce qui est exposé n'est pas seulement I'idée que 'Etat «veut avoir et donner de
lui-méme », mais également I’idée, le réle, la place qu’il assigne a ceux qu’il sou-
haite exclure par le méme procédé.

23. Un bon exemple allant dans ce sens réside dans le paradoxe de la participation
des soldats & de nombreuses guerres qui marquérent les x1x¢ et xxe siecles alors
que ceux et celles qui y participent se battent et meurent au nom de la nation,
tandis que, et bien que leurs convictions les poussent a croire autre chose, c’est
I'Etat au fond qu’ils défendent. On peut voir en cela I'expression d’une des
grandes forces du nationalisme comme outil de légitimation étatique puisque le
nationalisme joue un réle central dans la constitution d’une pensée d’Etat chez
I'individu sans nécessairement que ce dernier en ait pleinement conscience.
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incarnent des fonctions bien spécifiques, ils sont des person-
nages jouant un role, métonymiquement, dans le théatre natio-
nal. Un procés comme celui de Peias devient donc l'occasion
de caractériser les Amérindiens en tant quennemis catégoriels.
Il y a assurément quelque chose du «nous» contre «eux» dans
le procés Penas. Car bien que les accusations officielles portent
sur des crimes touchant au vol et au meurtre, les causes et les
motivations évoquées par l'accusation pour justifier ces crimes
et en faire la preuve concernent la « nature » rustre, violente,
sauvage des Indiens aymaras et son inadéquation civilisation-
nelle. On peut y lire que la victime des crimes est la société boli-
vienne (créole), la nation, plus encore que les victimes concrétes
des crimes allégués. Cest la « guerre de race» au-devant du vol
et du meurtre!

Sion revient alors a 'observation foucaldienne sur la redis-
tribution de I’économie du chatiment qui marque le x1x¢ siécle,
on constate une différence fondamentale entre ce qui s'observe
en Europe et ce qui s'observe en Bolivie. En Europe et aux Etats-
Unis, nous passerions vers un systéme qui fait de la condam-
nation elle-méme, plutdt que de la punition, ce qui marque le
coupable. Foucault écrit d’ailleurs:

Ne plus toucher au corps, ou le moins possible en tout
cas, et pour atteindre en lui quelque chose qui n’est pas le
corps lui-méme. On dira: la prison, la réclusion, les travaux
forcés, le bagne, I'interdiction de séjour, la déportation—
qui ont occupés une place si importante dans les systémes
pénaux modernes—sont bien des peines “physiques”: ala
différence de I'amende, ils portent, et directement, sur le
corps. Mais la relation chatiment-corps n'y est pas identique
a ce quelle était dans les supplices. Le corps s’y trouve en
positon d’instrument ou d’intermédiaire: si on intervient
sur lui en I'enferment, ou en le faisant travailler, cest pour
priver 'individu d’une liberté considérée a la fois comme
un droit et un bien. Le corps, selon cette pénalité, est pris
dans un systeme de contrainte et de privation, d’obligations
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et d’interdits. La souffrance physique, la douleur du corps
lui-méme ne sont plus les éléments constituants de la peine.
Le chatiment est passé d’un art des sensations insuppor-
tables & une économie des droits suspendus.**

En fait si, en Bolivie, une transition similaire seffectue du supplice
en tant que punition vers la condamnation en tant que supplice,
la finalité est distincte, et cette distinction s’inscrit dans le fait
colonial. Cest qu’a la différence de ’Europe, ot «I’économie des
droits suspendus » est conséquente avec cette nouvelle volonté de
corriger, de redresser, de «guérir », en Bolivie, la volonté réside
dans l'effacement, dans le désir de marquer l’altérité quintes-
sentielle de I'Indien par rapport au Blanc en niant son existence
publique. Quadvient-il des condamnés de Pefias ? Ils sont exécu-
tés ou emprisonnés, puis bannis, déportés vers la ville de Salinas
de Garci Mendoza. Ainsi, la torture, le supplice n’y est plus, mais
la négation corporelle demeure. Dans cette nouvelle économie,
ce qui est suspendu n'est pas un droit, mais une matérialité. La
punition ne s’inscrit plus sur le corps; elle le nie.

Il n’y a rien dans la sentence qui corresponde a une réin-
tégration a la société. C’est qu’aux yeux de I’Etat bolivien, les
membres des communautés aymaras n'ont jamais fait partie de
la société. C’est sur ce socle que vient se constituer le nationa-
lisme bolivien que I'on voit apparaitre a cette époque et dont le
proces de Penas est une manifestation.

Il n’est pas tant question ici de dire que le nationalisme,
que la nation bolivienne elle-méme est mise au monde suivant
les tragiques événements qui marque le pays en cette fin de x1x©
siécle. Il ne fait aucun doute qu’un sentiment patriotique existe
chez I’élite créole depuis déja un certain temps—cela est particu-
lierement visible lorsqu’on se penche sur la Guerre du Pacifique,
survenue quelques décennies auparavant. L'idée d’une commu-
nauté imaginée, dans le sens envisagé par Benedict Anderson, a
tranquillement fait son chemin chez les créoles depuis la période

24.Michel Foucault, Surveiller et punir..., p.17-18
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trouble de 'indépendance. Ce que 'on cherche toutefois a établir
ici, est que cette conception d’une identité créole, d’'une identité
bolivienne nationale, si elle sest manifestée au long du x1x°¢siécle,
ce ne fut toujours que de maniére périphérique, l'essentiel des forces
politiques étant consacrées a I’établissement, a la solidification,
au raffinement d’un Etat jugé moderne (Cest-a-dire libéral).

Accompagnant cette idée, on peut en partie comprendre
I’évolution du systéme judiciaire, la transformation du sens donné
a l'acte d’établir la justice comme un des éléments parmi ceux
qui exemplifient efficacement cette construction/transformation
étatique. En ce sens, en intégrant a cet acte un caractére désor-
mais profondément identitaire (ce « nous» versus « eux»), on peut
y voir une instrumentalisation du nationalisme comme légiti-
mation de la structure méme a laquelle il s’adjoint. Maintenant
que la construction de I’Etat a laissé la place au maintien de
I’Etat, le nationalisme, en tant que structure émotive d’appar-
tenance, devient un outil de premiére nécessité pour mener a
bien cette tache et rendre légitime les institutions, les pratiques,
les acteurs de I’Etat.
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