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L E  T E R R I TO I R E  D E  L’ Â M E ,
L’ É C R I T U R E ,  L A  M AT I È R E .
P O L I T I QU E  D E  L A  PA RO L E

D E  P I E R R E  P E R R AU LT

DALIE GIROUX
Université d’Ottawal

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � � �

Résumé – À partir de la formule de Pierre Perrault selon laquelle « La fiction filme ce qui est
raconté. Le documentaire raconte ce qui est filmé », cet essai propose, dans le prolongement
de l’interprétation qu’en a fait Gilles Deleuze, une exégèse de la pensée politique de Pierre
Perrault. Dans un premier temps, « Relation (le territoire de l’âme) », il s’agit de définir les
notions d’amitié et de mémoire qui constituent les principes fondateurs de l’approche ciné -
matographique de Pierre Perrault. Dans un deuxième temps, « Représentation (l’écriture) », il
s’agit de systématiser la théorie de la représentation qui sous-tend ces principes. Cela permettra
dans un troisième temps, « Conjuration (la matière) », de montrer que cette théorie implique
le maintien de la parole comme instance de conspiration, comme passion irréductible pour
l’indépendance et comme expression d’une relation vivante à la terre. Au terme de ce portrait,
l’héritage intellectuel de Perrault qui est mis en valeur est celui d’un matérialisme libertaire.

�   �   �

The “Territoire de l’Âme”, Writing, and Content : Pierre Perrault’s War of Words

Abstract – This article proposes a critical Deleuzian exegesis of Pierre Perrault’s political thought,
taking as a starting point Perrault’s idea that, “A fictional movie films the story that is being told.
A documentary tells the story of what is being filmed”. The first section of the article, entitled “Rela -
tionship (The Territoire de l’Âme)” analyzes the director’s two founding principles with regard to
cinema, namely friendship and memory. The second section, “Representation (Writing)”, attempts
to systematize the theory of representation underlying these principles. This allows for a final section,
“Conspiracy (Content)”, to define Perrault’s political thought and legacy as libertarian materialism,
whereby speech acts are understood as a matter of conspiracy, as the expression of a deep commit -
ment to freedom, and as the primary function of a strong relationship with the earth.
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1. Aristote, Rhétorique, Paris, Flammarion, 2007, p. 155.
2. Maxime d’Alexis Tremblay, enragé de voir ses petits enfants s’amuser avec des skidoos dans Le règne du
jour (1967).
3. Pierre PERRAULT, Cinéaste de la parole. Entretiens avec Paul Warren, Montréal, L’Hexagone, 1996,
p. 94.
4. Je pense à l’instar de Daniel Laforest que ce qui articule le cinématographique et le poétique chez
Perrault est de l’ordre d’une pensée politique. Laforest parle à cet effet d’une conception rhapsodique du
poème, propre au « poète qui se rattache aux organisations sociales à dominantes orales » (Daniel
LAFOREST, « Le rhapsode du direct : Pierre Perrault et la formation du poète déterritorialisé », Michèle
GARNEAU et Johanne VILLENEUVE (dir.), Traversées de Pierre Perrault, Montréal, Fidès, 2009, p. 223).
Dans le même esprit, je me réfère au travail d’interprétation d’Amélie-Anne MAILHOT, « Penser l’encir -
cularisation à travers le geste épistémologique de Pierre Perrault », mémoire de maîtrise (science politique),
Université du Québec à Montréal, 2011. Mon intervention souhaite se situer dans le voisinage de ces très
belles analyses de la geste de Pierre Perrault.

La noblesse consiste, pour un peuple ou une cité, à être
autochtone ou antique, à ce que les premiers chefs aient été
illustres et à ce que soient nés d’eux un grand nombre
d’hommes illustres en tout ce qui suscite l’émulation1.

ARISTOTE

Le peuple est à la folie2.

Maxime d’Alexis Tremblay

Dans le second tome de l’ouvrage de Gilles Deleuze sur le cinéma,
L’image-temps, on trouve de nombreuses références à l’œuvre de Pierre
Perrault. Le philosophe français s’y intéresse essentiellement à la problé -
matique que nous savons centrale dans la pensée du cinéaste, celle du jeu
d’opposition entre vérité et fiction. Cette opposition est résumée par Perrault
dans une formule que Deleuze a en quelque sorte décomposée pour inscrire
l’œuvre perraldienne dans sa typologie des cinémas. Elle énonce que « La
fiction filme ce qui est raconté. Le docu mentaire raconte ce qui est filmé3 ».

Or, s’il est vrai que l’étude des films de Pierre Perrault a nourri la
philosophie deleuzienne du cinéma, le penseur français a abondamment
puisé à la théorie du geste que le cinéaste a élaborée lui-même dans différents
écrits. Car si Pierre Perrault est un cinéaste, un écrivain, un dramaturge, un
chantre et un poète, il est aussi, et peut-être avant tout, un penseur. Son œu -
vre écrite, filmée et parlée contient non seulement une philosophie du ciné -
ma, mais également l’écha faudage d’une théorie du langage qui place en son
cœur un concept de parole. À travers celle-ci, et dans la qualification presque
obsession nelle du geste qui sourd et qui gronde dans son œuvre, Perrault éla -
bore l’idée d’une pratique transformatrice et émancipatoire – une pensée po -
li tique – qui trouve son théâtre d’action et sa fin dans la culture populaire4.
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À partir des pistes indiquées par Gilles Deleuze5, je veux reprendre
dans cet essai l’exégèse de cette pensée politique de Pierre Perrault, résumée
par la formule de l’opposition entre la fiction et le documen taire citée plus
haut. Dans un premier temps, « Relation (le territoire de l’âme) », je vais défi -
nir les notions d’amitié et de mémoire qui m’ap paraissent être les prin cipes
de l’approche cinématographique de Pierre Perrault. Dans un deuxième
temps, « Représentation (l’écriture) », je vais offrir une systéma tisation de la
théorie de la représentation qui sous-tend ces principes. Cela permettra dans
un troisième temps, « Conjuration (la matière) », de montrer que cette théo -
rie implique le maintien de la parole comme instance de conspiration,
comme pas sion irréductible pour l’indépendance et comme expression d’une
rela tion vivante à la terre, valeurs cardinales de la pensée de Pierre Perrault.
Au terme de ce portrait, l’héritage intellectuel de Perrault que je souhaite
mettre en valeur est celui d’un matérialisme libertaire.

RELATION (LE TERRITOIRE DE L’ÂME)
Deux principes sont affirmés sous différentes formes dans la définition que
Perrault donne de sa pratique cinématographique. Le premier relève d’une
conception érotique du rapport connaissant avec le monde qui exige de la
pensée une pratique relationnelle. Il s’agit d’un principe d’amitié. Le second
principe implique une conception messianique du temps, qui en modifiant
la nature de la mémoire activée par la pensée oblitère toute possibilité de
réification par la représentation. Il s’agit d’un principe de mémoire. Ces deux
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5. La porte deleuzienne aura été maintes fois enfoncée par ceux qui se sont penchés sur Perrault, peut-être
fascinés comme je le suis par l’imax philosophique que constitue le regard de Gilles Deleuze sur le
problème culturel du Québec, fonction exotique (« J’appelle fonction exotique ce qui, dans le discours
tenu sur le territoire réel ou imaginaire en question, fait varier ensemble, d’une part, la conjoncture des
horizons de regret ou d’attente, de menace ou d’étrangeté radicale, et d’autre part, la valeur des détermi -
nants territoriaux d’une histoire essentiellement coloniale » : Robert HÉBERT, Novation, Montréal, Liber,
2004, p. 100). Porte maintes fois enfoncée également parce que le langage des interprètes comporte peut-
être comme le mien une intimité plus grande avec la pensée de Gilles Deleuze qu’avec celle de Pierre
Perrault, et se trouve sans aucun doute plus de proximité avec l’écriture philosophique parisienne qu’avec
la parlure des personnages que Perrault met en scène (« Parlure » : façon de parler, tant au plan de l’accent
que du vocabulaire). Cette étrangeté correspond à l’expérience de Perrault lui-même, et elle est détermi -
nante dans son parcours : « Comme si la réalité québécoise et sa définition étaient fondées sur leur absence
de littérature. Et il est indéniable que nous avons tous plus ou moins souffert de ce complexe de n’exister
que dans une parlure douteuse » (Pierre PERRAULT, Cinéaste de la parole. Entretiens avec Paul Warren, op.
cit., p. 22). Et encore, exprimé de manière très intime : « On a souvent honte de sa mère, surtout quand
on appartient à un petit peuple » (Ibid., p. 31). Si j’entre donc néanmoins ici dans la pensée de Pierre
Perrault par la porte convenue du prisme deleuzien, j’espère tout de même y trouver une voie de sortie
qui ne revendique rien de Deleuze, ce doigt de Dieu, mais tout du territoire de l’âme dont les films de
Perrault offrent quelques traces. Il s’agit égale ment, par ailleurs, d’une fidélité toute zarathoustréenne à
Deleuze, mais ce n’est pas l’histoire de ce texte.
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6. Pierre PERRAULT, Cinéaste de la parole. Entretiens avec Paul Warren, op. cit., p. 88.
7. Ibid., p. 128.
8. Gilles DELEUZE et Claire PARNET, Dialogues, Paris, Flammarion, 1977, p. 142.
9. J’ai ailleurs tenté de dégager cette herméneutique amicale chez Deleuze : « [Deleuze] a cherché le
mouvement de ces pensées – […] la vie de ces pensées, leur continuité, leur puissance propres. Les lectures
deleuziennes, en effet, se jouent à la limite de l’interprétation, dans un ne-pas-juger, dans une vision plutôt
que dans une prise, dans une imagination plutôt qu’une symbolisation. Suivre le monde plutôt que de le
com/prendre, telle est peut-être l’impulsion première de Deleuze lecteur, Deleuze interprète-guerrier »
(Dalie GIROUX, « “Tentation d’évasion hors de la sphère paternelle”. Lecture et Anarchie chez Gilles
Deleuze », Dalie GIROUX, René LEMIEUX et Pierre-Luc CHÉNIER (dir.), Contr’hommage pour Gilles
Deleuze. Nouvelles lectures, nouvelles écritures, Québec, Presses de l’Université Laval, p. 178).
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substrats s’attachent directement à la fonction de fabulation dont Perrault
souffle l’idée à Deleuze. Voyons-y de plus près.

Principe d’amitié. Dans une réplique à Paul Warren qui lui repro -
che de mettre en scène les gens qu’il filme, les éloignant par là de leur réalité
pour en faire des personnages de fiction, Pierre Perrault souligne la fonction
d’amitié qui inspire ses projets documentaires : « J’essaie de rejoindre le
meilleur de chacun. De les filmer en état de grâce. Là est la vérité de chacun.
Et je ne filme jamais que des gens que j’aime, que je trouve beaux. Que j’ap -
prouve. Qui me révèlent à moi-même6 ». Et plus loin, il ajoutera à ce même
propos : « J’obéis à mes amitiés. Je filme ce que j’aime7 ». Il s’agit donc pour
Perrault, dans cette réalité qui s’oppose à la fiction, d’un état de grâce : les
per sonnages sont mis en image, encadrés, dans ce qui pourrait être dit leur
puis sance maximale. Cette puissance prend à sa crête la forme de l’expression
pure de la fabulation, et celle-ci ne peut être saisie que dans l’espace relation -
nel que produit l’amitié. La vérité des gens se révèle dans le regard aimant,
celui de la « caméra fraternelle ».

Gilles Deleuze n’a pu être insensible à cette manière amicale d’ap -
procher le monde, lui qui a voulu, je le cite parlant de Kafka, « rapporter à un
auteur un peu de cette joie, de cette force, de cette vie amoureuse et politi -
que, qu’il a su donner, inventer8 ». Lui qui de la même manière que Perrault a
choisi d’écrire à propos d’auteurs qu’il aimait, et qui a voulu lire ces auteurs
comme des machines à fuir, en les mettant en valeur, en les amenant à leur
plus haute intensité, en y cherchant toujours la puissance révolutionnaire.
Comme chez Perrault, la mise en image, l’encadrement des personnages du
cinéma philosophique deleuzien est le fruit de la sympathie, d’une sorte
d’amour – un refus de juger – qui garde intact et actualise le potentiel révo -
lutionnaire d’un texte auquel est dès lors restituée sa parole9.

N’y a-t-il pas en effet chez Deleuze une histoire de la pensée qui
produit un temps non chronologique qui, comme l’image-temps, crée un
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choc, quelque chose qui est d’abord senti plutôt que pensé et devant lequel le
passé est sollicité d’une manière nouvelle ? C’est peut-être en regard de cette
recherche du choc transformateur de l’accueil du réel que Deleuze qualifie
Rocha et Perrault d’auteurs plutôt que de cinéastes. Le refus de juger exprimé
par le regard de Perrault est limpide pour Deleuze :

L’auteur ne doit donc pas se faire l’ethnologue de son peuple, pas plus
qu’inventer lui-même une fiction qui serait encore une histoire
privée : car toute fiction personnelle, comme tout mythe imperson -
nel, est du côté des « maîtres ». C’est ainsi qu’on voit Rocha détruire
du dedans les mythes, et Perrault dénoncer toute fiction qu’un auteur
pourrait créer. Il reste à l’auteur la possibilité de se donner des « inter -
cesseurs », c’est-à-dire de prendre des personnages réels et non fictifs,
mais en les mettant eux-mêmes en état de « fictionner », de « légen -
der », de « fabuler ». L’auteur fait un pas vers ses personnages, mais les
personnages font un pas vers l’auteur : double devenir. La fabulation
n’est pas un mythe impersonnel, mais ce n’est pas non plus une fic -
tion personnelle : c’est une parole en acte, un acte de parole par lequel
le personnage ne cesse de franchir la frontière qui séparait son af faire
privée de la politique, et produit lui-même des énoncés collectifs10.

La différence révolutionnaire de la fabulation, ce que Deleuze appelle « dou -
ble devenir », est le cœur de la pratique cinématographique de Perrault, de la
même manière qu’elle définit la méthode exégétique de Gilles Deleuze. Il
faut aimer ses personnages, il faut aimer ses auteurs – l’amitié est le canal du
double devenir, et c’est ce double devenir qui est producteur d’énoncés
collectifs.

Il y va de cette manière d’une conception de la connaissance selon
laquelle la production d’énoncés vrais exige une disposition érotique
particulière, et selon laquelle, en conséquence, la vérité ne peut advenir que
de manière relationnelle, et donc au présent. On le conçoit ici, cette idée du
double devenir implique une temporalité particulière de la connaissance.
Cette temporalité particulière trouve son activation dans une production
mémorielle non chronologique, qui constitue un deuxième principe de la
pensée cinématographique de Perrault, et un deuxième objet de séduction
philosophique pour Deleuze.

Principe de mémoire. Perrault définit le travail du montage comme
une « réflexion », et plus précisément une réflexion sur la mémoire. Il dit :

� � �

10. Gilles DELEUZE, Cinéma 2. L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 289.
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11. Pierre PERRAULT, Cinéaste de la parole. Entretiens avec Paul Warren, op. cit., p. 93.

L’esprit ne pense pas le monde en parcourant l’espace, en écoulant le
temps, mais en passant d’un lieu à l’autre, d’un temps à un espace,
d’une chose à l’autre. Le montage, c’est un peu le travail de l’esprit sur
la matière. C’est ne pas se laisser ligoter par l’image sainte ou la parole
d’évangile. Le montage, c’est une transgression de la chronologie,
donc une réflexion. Une réflexion sur la mémoire. Ou plutôt une
réflexion sur la réalité, grâce à la mémoire inaugurale. Nous entrons
de plain-pied dans le territoire de l’âme. Un territoire à explorer. À
réaliser. À inaugurer. Comme Cartier inaugure un fleuve en notre
faveur. Par le récit du voyage11.

Perrault insiste en particulier sur la transgression de la chronologie, qui serait
une façon d’entrer dans cette autre dimension qu’il appelle le territoire de
l’âme. Dans cette dimension, la mémoire et la réalité manifestent leur soli -
darité dans des images-sons qui oscillent entre le tactile et l’insondable, entre
l’espace et le temps, entre le lieu et l’origine. Ces images-sons font l’effet d’un
vécu radicalement présent et situé et pourtant éternel comme l’écho du
monde. Comme une promesse.

Voyons comment cette mémoire inaugurale et cette promesse
s’actualisent dans le récit de Pour la suite du monde, dans le but de montrer
comment le cinéma de Perrault « pense ».

Cela se manifeste d’abord dans le film comme le fait d’un malaise,
comme un problème à résoudre. Tout au long du récit de Pour la suite du
monde, une question obsède les pêcheurs, obsède les cinéastes, obsède les
spectateurs : Qui a inventé la pêche aux marsouins ? Les hypothèses fusent.
Nos pères ? Les Anciens ? Les ancêtres bretons qui ont traversé l’Atlantique ?
Les Sauvages ? Un génie ? Les spéculations vont bon train et alimentent la
trame de l’aventure.

D’évidence, la seule origine certaine et connue de la pêche aux
marsouins est matérielle, tactile : c’est la trace de la pêche dans le fleuve. « Si
tu as des yeux tu vas la voir », répond le vieux maître de pêche Abel Harvey à
Léopold Tremblay qui s’inquiète de n’avoir jamais pratiqué la pêche et de
n’être pas en mesure d’établir le tracé de celle-ci. La pêche, faite des « chi -
cots » de la dernière pêche réalisée par les pères il y a plus de trente ans, est
toujours visible dans le fleuve. C’est donc cette trace, présence banale et
origine mystérieuse, qui guidera les gestes de la pêche de 1962 relatée dans le
documentaire.
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Cette trace est donc la trace laissée par les gens de l’Île, par les
pères. Or, dit-on, cette trace était déjà là quand les ancêtres sont arrivés sur
l’Île après avoir traversé l’Atlantique. C’est qu’elle aurait donc été laissée là
par les Sauvages, par les habitants originels. C’est du moins ce dont témoigne
Jacques Cartier, découvreur et inventeur qui lui aussi laisse une trace de la
pêche dans son récit de voyage. C’est cette trace scripturale que suivront le
doigt et la voix d’Alexis Tremblay dans la scène de la forgerie, où éclate au
grand jour la dispute des origines de la pêche aux marsouins. Au fil des élu -
cubrations d’Alexis, dont le documentaire de Perrault constitue à son tour,
comme celle de Cartier, une trace, les Sauvages, qui auraient laissé la trace
originelle, deviennent indifféremment « le Sauvage », au singulier, ou encore
« des génies », et, encore mieux, « un génie ».

Caractère génial, sans doute, légendaire, car la trace, qui est bel et
bien là dans le fleuve sous nos yeux, multiplie les apparitions et brouille les
pistes. Caractère génial, car les chicots de 1924 ne semblent avoir d’origine
que dans la répétition, que dans la multiplication, que dans l’indéfinité, en
même temps que dans la vérification de l’existence de la pêche, ici et main -
tenant, et pour la suite du monde. Quand la bête est capturée, Abel Harvey
lui parle comme si c’était toujours la même bête qui chaque fois se prend
dans la pêche : « ça fait 38 ans que je t’ai pas vu mon vieux ». Et les gens de
l’Île eux-mêmes, dit-on, sont appelés les Marsouins. La trace n’a d’origine
cer taine que dans la bête qu’elle prend, à chaque fois recommencée. C’est le
sens de la promesse qui s’active par la mémoire transcendantale.

Ainsi, la pêche qui choit dans sa matérialité – pauvres chicots
plan tés dans le fleuve – se multiplie et se répète, chaque fois différente : répé -
tition de ce qui n’a jamais eu lieu. Elle est au milieu de toutes les traces. À la
fois naturelle et culturelle, matérielle et symbolique, machinée, indéfiniment
répétée, jamais la même, participant de la même substance incompréhensi -
ble – le territoire de l’âme. Elle parcourt toutes les surfaces d’enregistrement :
les abords du fleuve, les yeux des pêcheurs et des spectateurs indifféremment,
la mémoire chronologique, le journal de Jacques Cartier, la pellicule sur
laquelle le récit est filmé (vue et parole, image et son). Incidemment, Perrault
dit d’un film que « c’est un reste. Fidèle, signifiant, réel, mais un reste, un
fragment, une trace12 ».

Le cas de Pour la suite du monde montre comment le montage non
chronologique rend manifeste l’écart entre le virtuel et l’actuel que Perrault
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12. Ibid., p. 81.
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appelle le territoire de l’âme. L’exigence d’éternité qu’implique celui-ci tient
au processus par lequel l’agencement d’actions et de paroles dont le caractère
est à la fois radicalement présent et mystérieux trouve son équilibre et sa
résolution dans l’identification de l’origine et de l’effet, donnant toute sa
puis sance à la différence créatrice qui rend possible la répétition de la trace.

Gilles Deleuze attribue au régime cristallin une faculté de pensée
qui a justement à voir avec une forme non chronologique de mémoire.
Comme l’explique Serge Cardinal, « En dédoublant l’objet, [l’image-cristal]
n’ajoute pas un second ou un troisième exemplaire au premier, mais ouvre le
premier aux degrés de puissance qu’il contient : elle fait passer le singulier par
des degrés de différence, et non plus par des différences de degré en regard
d’un modèle13 ». C’est la souveraineté de ces actions et de ces paroles qui se
révèle alors dans le montage, celle de personnages qui s’intercèdent eux-
mêmes, qui recommencent le monde à zéro, qui jour après jour retrouvent la
bête, toujours pareille et jamais la même. Cardinal résume l’effet de l’image-
temps sur la mémoire : « Voilà donc que des signes ne s’adressent plus à la
mémoire empirique, qui rappelle ce qui a déjà été vu, entendu, imaginé ou
pensé. Ils forcent une mémoire transcendantale à saisir ce qui ne peut être
que rappelé [l’être du passé comme tel est passé de tout temps selon les mots
de Deleuze]14 ».

Mémoire inaugurale ou mémoire transcendantale, il s’agit dans les
deux cas d’un passé qui n’a jamais eu lieu (non chronologique ou non empi -
rique) et qui est néanmoins l’être du passé, c’est-à-dire ce qui gît éternelle -
ment entre les mémoires et dont le surgissement rappelle la nature même du
temps. Cette forme particulière de réflexion que constitue le montage chez
Perrault se joue donc précisément dans l’écart indiqué par la mémoire
transcendantale entre l’actuel et le virtuel. C’est dans cet écart que peut se
manifester, sous la forme d’images-sons, ce qu’il y a à explorer, à réaliser, à
inaugurer. C’est également dans cet écart, selon la définition de la fonction
de fabulation, que la fiction peut-être transcendée.

Deleuze reconnaît à cet égard dans le cinéma de Perrault les méca -
nismes d’une pensée de la différence, qui n’est jamais soumise à la répétition

� � �

13. Serge CARDINAL, « Donner de l’image contre de l’argent, donner du temps contre des images », Dalie
GIROUX, René LEMIEUX et Pierre-Luc CHÉNIER (dir.), Contr’hommage pour Gilles Deleuze. Nouvelles
lectures, nouvelles écritures, op. cit., p. 137. Pour une lecture plus approfondie de la philosophie deleuzienne
du cinéma, voir Serge CARDINAL, Deleuze au cinéma, Sainte-Foy, Presse de l’Université Laval, 2011.
14. Serge CARDINAL, Deleuze au cinéma, op. cit. p. 131.

le territoire de l’âme, l’écriture, la matière. politique de la parole de pierre perrault

272

13-Giroux_Layout 1  13-02-20  18:37  Page272



� � �

15. Ibid., p. 140.
16. Gilles DELEUZE, Cinéma 2. L’image-temps, op. cit., p. 191.
17. Pierre PERRAULT, Cinéaste de la parole. Entretiens avec Paul Warren, op. cit., p. 181-182.
18. « Si le caméramage est une chasse, c’est dans la mesure même où il capture la réalité. Où il capture,
en plein vol, le désir du chasseur. Toutes sortes de désirs » (Ibid., p. 101).

et au passé, selon laquelle « l’actuel n’épuise jamais le virtuel15 », et qui s’auto -
rise de toutes ses virtualités.

Seul l’artiste créateur porte la puissance du faux à un degré qui s’ef -
fectue, non plus dans la forme, mais dans la transformation. Il n’y a
plus ni vérité ni apparence. Il n’y a plus ni forme invariable ni point
de vue variable sur une forme. Il y a un point de vue qui appartient si
bien à la chose que la chose ne cesse de se transformer dans un devenir
identique au point de vue. Métamorphose du vrai. Ce que l’artiste
est, c’est créateur de vérité, car la vérité n’a pas à être atteinte, trouvée
ni reproduite, elle doit être créée16.

Perrault aurait ainsi décodé la mécanique de la virtualité et s’en servirait
comme d’une machine de métamorphose du vrai discrètement installée au
cœur de la fiction impériale. Par le récit qu’il constitue dans le montage, le
cinéaste place quelque chose au sein de cette mémoire inaugurale qui la révèle.
Il le fait non pas à titre d’auteur tout puissant, mais en intercesseur parmi les
intercesseurs, traceur de traces parmi les traceurs de traces, répétant à son
tour sans autre privilège que celui de son action propre et de sa parole propre
cette trace qui n’a pas de modèle :

Le chasseur est au centre du monde, au début de la parole, au seuil de
la connaissance. Il dessine sur les parois, une image. Imaginaire ou
documentaire ? En tout cas bientôt libérée du récit qui s’éteint avec
les derniers tisons. La paroi garde l’image. Le chasseur lui, finit par se
taire. Le récit par s’éteindre. Mais le chasseur retrouve des pa rois et lui
accorde une certaine importance. Et il finit par avoir l’im pression de
prendre possession de l’animal par le dessin. Il se raconte que le dessin
le rapproche du destin. C’est la même image mais à un autre usage17.

Dans Pour la suite du monde, le chasseur Perrault trouve une trace dans le
fleuve, image laissée par les chasseurs du passé, et il en fait un autre usage. Ce
faisant il se raconte, comme tous les pêcheurs de tous les temps et comme
tous les dessinateurs de murs de cavernes, ni plus ni moins, que la pêche aux
marsouins le rapproche de son destin18.

Ainsi l’événement de la pêche aux marsouins dans Pour la suite du
monde n’est pas une reconstitution, mais une nouvelle pêche qui

globe. revue internationale d’études québécoises

273

13-Giroux_Layout 1  13-02-20  18:37  Page273



� � �

19. Ibid., p. 17.
20. Ibid., p. 16.
21. « Caméramage : mot prononcé par un arrimeur de pitounes (bois de pulpe) sur une goélette au quai
de Rimouski. Il désignait ainsi notre travail de cinéaste, ce qui vaut bien caméraman. Il nous a demandé
si nous avions fini notre caméramage, et, du même coup, il nous a fait cadeau d’un mot irremplaçable,
mot plus éloquent que tournage… » (Ibid., p. 315).
22. Gilles DELEUZE et Felix GUATTARI, Capitalisme et schizophrénie 1. L’Anti-Œdipe, Paris, Minuit,
1973, p. 342.
23. Dans une tentative heureuse de décrire l’esprit d’un matérialisme qui correspond à mon avis à celui
de Perrault (et aussi à celui de Deleuze), Guy Lardreau écrit : « Le matérialisme affirme que ce qu’on ne
connaît pas, on doit pour cela le nommer ; exigence qu’il appelle matière. » (Guy LARDREAU, Vive le
matérialisme !, Paris, Verdier, 2001, p. 11). Et encore : « Sans plus référer à l’esprit : matière est ce qui
refuse la représentation ; ce qui ne se laisser imaginer, ni symboliser. » (Ibid., p. 22).

trouve, dans le vécu des gens en cet été 1962, des raisons d’exister. De
vivre et non de revivre. […] Il ne s’agit pas vraiment d’une reprise de
la geste ancienne, mais tout simplement d’une nouvelle pêche qui
évoque le passé, le souvenir19.

Il y a dans ce cinéma qui refuse de représenter un travail qui impartit au
spectateur. Comme le souligne Perrault, l’image documentaire est forte, mais
impartiale. Le spectateur est forcé de l’analyser – car il n’est pas lui impartial,
il n’est pas tout d’un bloc, donné, assénant. C’est ce choc même de l’image
qui provoque la pensée, écrit pour sa part Deleuze à propos du cinéma de
l’image-cristal. On pourrait dire que la fiction prend en charge la pensée dans
sa capacité d’organiser le temps dans le mouvement des images. Dans le
documentaire, dans lequel « il faut être en prise directe avec la réalité20 », le
spectateur est mis dans une situation où il doit se situer par rapport à cette
rencontre : des hommes sont allés à la rencontre d’autres hommes et ils ont
pêché un marsouin que tous ont désiré, les pêcheurs, le caméramage21 et lui-
même. Encore une fois, le principe d’amitié doit prévaloir dans l’actualisa -
tion de la mémoire transcendantale.

Le film est dans le récit, et, par là, il force le spectateur dans ce
récit. Cela est ainsi parce que « les machines désirantes […] ne représentent
rien, ne signifient rien, ne veulent rien dire, et sont exactement ce qu’on en
fait, ce qu’on fait avec elles, ce qu’elles sont en elles-mêmes22 ». Le cadre de
l’image du cinéma vécu est limé, il fuit : l’équipe de tournage est avec la com -
munauté de pêcheurs et le spectateur est avec cette équipe de tournage et ces
pêcheurs, dans l’humanité et non devant la divinité. Il n’y a plus de spectacle,
il n’y a qu’une exigence – celle de nommer ce que l’on ne connaît pas, cette
matière23.

On touche ici au cœur de l’affinité philosophique entre Deleuze et
Perrault. Il s’agit d’une sensibilité guerrière et matérialiste, qui trouve son
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mouvement dans une critique de la représentation, du modèle, du mythe, 
du fantasme, du même, de l’idée de la répétition comme moment réel,
comme mémoire transcendantale ou primordiale plutôt que mémoire
chronologique. 

Penchons-nous plus en détail sur cette critique de la représenta -
tion qui articule chez Perrault cette métaphysique du cinéma à une pensée
politique qu’il nous reste à définir.

REPRÉSENTATION (L’ÉCRITURE)
Comme la rencontre virtuelle entre Deleuze et Perrault, la série de discus -
sions radiophoniques entre Paul Warren et Pierre Perrault dont le texte a été
publié en 1996 tourne de manière lancinante autour de la question de l’op -
po sition entre vérité et fiction. Le professeur de cinéma insiste pour dire qu’il
s’agit dans les films de Perrault d’une démarche fictionnelle. Les pièces qu’il
apporte au dossier veulent que les personnages des films de Perrault jouent
un rôle (ils « légendent »), que le montage opère inévitablement une sélection
et une organisation des faits, et que le réalisateur et son équipe de tournage
interviennent dans la constitution du récit à un point tel que l’action présen -
tée n’aurait pas eu lieu sans leur intervention.

Dans ce dialogue passionnant, le cinéaste résiste avec force à
chaque argument développé par Warren. Pour Perrault, ses personnages se
représentent eux-mêmes, à leur meilleur, c’est-à-dire, selon le principe de
l’amitié, dans leur vérité. Le montage est créé quant à lui sur la base exclusive
du texte tiré de l’entièreté de la bande sonore et rend compte d’une parole
qui, si elle est choisie, demeure authentique. Enfin, l’équipe de tournage n’est
pas dans une position d’extériorité par rapport au sujet du film, mais parti -
cipe elle aussi de cette réalité commune qui se construit dans le pro cessus.
Nous l’avons vu dans Pour la suite du monde, que Perrault prend comme
exemple : le cadre est poreux, plaçant sur (dans) le même plan les pêcheurs,
l’équipe de tournage et le spectateur, et c’est en cela que, pour Perrault, il y va
de la vérité et non de la fiction, ou, pour Deleuze, d’un choc, d’une pensée
propre à l’activation de la mémoire transcendantale.

Le jeu entre vérité et fiction que produit la pratique cinématogra -
phique perraldienne implique une typologie des images et, par là, une
typologie des politiques de représentation qui se jouent dans le travail de
l’image. S’il faut juger des régimes de représentation sous lesquels se placent
les cinémas, Perrault nous propose dans cet échange avec Warren un critère
sous la forme d’une question philosophique et politique radicale, qui sonne
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24. Ibid., p. 134.
25. Giorgio AGAMBEN, Profanations, Paris, Rivages, 2005.

comme un défi : « Qui voudrait échanger sa mère pour une actrice24 ? » C’est-
à-dire : qui préfère la fiction à la réalité ?

On peut ici formaliser les différentes possibilités d’articulation
entre vérité et fiction impliquées par cette question pour systématiser la
critique de la représentation sous-jacente à l’œuvre de Perrault. Cette critique
comprendrait trois propositions structurales, que l’on peut visualiser de cette
manière et qu’il s’agira ici d’expliciter une à une :

{(1) [Réalité] [Fiction] V (2) [Réalité] [Fiction]} V {(3) [Réalité]=[Fiction]}

Si le cinéma vécu se caractérise par une capacité de produire de la vérité par
l’oblitération active de la fiction que l’on peut symboliser par la formule
[Réalité] [Fiction], il doit lui correspondre une forme opposée, que l’on
pourrait appeler ultrafiction et qui se caractériserait par une capacité de
produire de la vérité dans une oblitération active de la réalité, [Réalité]
[Fiction]. Dans les deux cas, on pourrait dire, reprenant le vocabulaire de
Giorgio Agamben dans Profanations25, qu’il s’agit de moyens purs, qui se
situent en deçà ou au-delà de toute représentation du réel. Dans les deux cas,
il s’agit d’une manière de refuser la représentation, soit en idéalisant le vivant
(cinéma vécu), soit en vivant l’idéal (ultrafiction). C’est ce que Deleuze
appelle les puissances du faux. Détaillons le fonctionnement de cette dyade.

Dans le cinéma vécu de Perrault, la réalité devient vraie. C’est-à-
dire que la réalité ne peut jamais s’excéder elle-même. Elle ne s’intercède rien,
elle est hors de la représentation, elle participe immédiatement de la
substance du monde. Ou plutôt, dans le cinéma vécu, la vie s’intercède elle-
même, explore les temps incompossibles et intervient dans la trame du
monde. La réalité absolument vraie est idéale (l’idéal qui a cours dans un
plan d’immanence) parce qu’elle refuse à la réalité son élément de fiction et
accède à une forme de pureté. Dans cette présentation qui s’oppose à la
repré sentation et qui est le produit du cinéma vécu, le dedans est infini et
éternel en tant que la parole est le texte. C’est la fuite idéale du vivant.

À l’opposé, dans l’ultrafiction et par oblitération active de la réa -
lité, dans le cinéma de Godard par exemple, la fiction est absolument fausse.
C’est-à-dire que la fiction est toujours en excès d’elle-même. Elle est dans un
temps chronique, elle met en scène des forces qui s’affrontent et qui orga -
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nisent un espace sans centre, elle monte en épingle les puissances du faux. La
fiction absolument fausse est vivante (plutôt qu’idéale) parce qu’elle refuse à
la fiction son statut de réalité. Dans cette représentation qui se présente en
tant que représentation, le dehors est infini et éternel en tant que texte pur.
C’est la fuite vivante de l’idéal.

Dans ces deux formules du refus de la représentation on produi -
rait toujours ou bien une réalité absolument vraie ou une fiction absolument
fausse – dans les deux cas, une forme de vérité, pour autant que la vérité soit
comprise comme ce qui libère. Il s’agirait de forcer l’articulation entre réalité
et fiction dans le sens d’une libération plutôt que dans le sens d’une aliéna -
tion. Il s’agirait également d’une parodie pure, c’est-à-dire une représentation
ouverte, par laquelle le dedans et le dehors se correspondent dans l’écriture
d’un texte. Cette forme d’image serait toujours de chair et de sang, s’épuisant
en son mouvement. Elle est dans les deux cas un modèle de production de
l’image limite.

En contrepartie, dans un cinéma qui n’oblitère ni la réalité ni la
fiction, [Réalité] [Fiction], mais qui les produit activement en même temps,
on produit toujours de la représentation – c’est-à-dire du mensonge. Ses cas
achevés se trouvent dans la pornographie, dans la télé-réalité et dans la
propagande. L’image y est fermée, c’est-à-dire qu’elle génère activement
l’abolition du dedans et du dehors dans un texte non écrit. La pornographie,
la télé-réalité ou la propagande produisent à la fois une réalité absolument
fausse et une fiction absolument vraie. Dans la pornographie par exemple, il
s’agit, comme le suggère Agamben, d’une parodie (c’est-à-dire un brouillage
actif de la réalité/fiction qui maintient en même temps ces deux puissances)
dans sa version eschatologique (c’est-à-dire qui se constitue comme fin en
soi – en l’occurrence, le moyen étant la fin).

Il s’agit en somme dans la représentation d’un écrasement de la
réalité sur elle-même (ne plus avoir de « dedans » : ce sont des acteurs qui
jouent, qui sont parlés par un texte – la femme ne jouit pas vraiment) qui
exige pour se faire d’absorber toute la fiction (ne pas avoir de « dehors » : les
acteurs ne jouent pas, ils agissent réellement – la femme est réellement
pénétrée). L’image ne produit ni vivant (une invention totale) ni idéal (une
expression pure), mais le contraire : une répétition sans différence. À ce titre,
la pornographie, la télé-réalité et la propagande participent activement à la
destruction des conditions de possibilité du territoire de l’âme, de la mé -
moire inaugurale, mais aussi de toute surréalité, de tout rêve. C’est ici, dans
l’activation du mensonge cinématographique qui consiste à produire à la fois
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de la fiction et de la réalité, que l’on échange le peuple pour la masse, et sa
mère pour une actrice.

Sous la formule du refus de la fiction, Perrault défend en somme
dans l’épistémologie de sa pratique cinématographique l’éternité du territoire
de l’âme. Cette défense implique nécessairement une forme de programme
politique, avec ses valeurs, ses concepts, ses propositions, ses stratégies et ses
tactiques. Deleuze indique bien d’ailleurs un lien entre la théorie de la
représentation manifeste dans la pratique de Pierre Perrault et une certaine
concep tion de l’action politique. Il la définit ainsi :

Ainsi, quand Perrault critique toute fiction, c’est au sens où elle forme
un modèle de vérité préétabli, qui exprime nécessairement les idées
dominantes ou le point de vue du colonisateur, même quand elle est
forgée par l’auteur du film. La fiction est inséparable d’une « vénéra -
tion » qui la présente pour vraie, dans la religion, dans la société, dans
le cinéma, dans les systèmes d’images. Jamais le mot de Nietzsche,
« supprimez vos vénérations », n’a été aussi bien entendu que par
Perrault. Quand Perrault s’adresse à ses personnages réels du Québec,
ce n’est pas seulement pour éliminer la fiction, mais pour la libérer du
modèle de vérité qui la pénètre, et retrouver au contraire la pure et
simple fonction de fabulation qui s’oppose à ce modèle. Ce qui s’op -
pose à la fiction, ce n’est pas le réel, ce n’est pas la vérité qui est tou -
jours celle des maîtres ou des colonisateurs, c’est la fonction fabula -
trice des pauvres, en tant qu’elle donne au faux la puissance qui en fait
une mémoire, une légende, un monstre26.

Référant à un imaginaire progressiste et succombant à sa propre tentation
métaphysique, Deleuze estime que le geste cinématographique de Perrault
consiste à libérer la fonction fabulatrice des pauvres, à la libérer des griffes de
la fiction impériale. Perrault serait selon lui une avant-garde poétique de la
révolution, un libérateur de l’imaginaire populaire, un contempteur de la
vérité qui est toujours celle des maîtres.

Je pense que Deleuze ici ne se trompe peut-être pas tout à fait,
mais quand même un peu. D’abord, dans le projet du cinéma vécu, il me
semble que ce sont plutôt ces cultivateurs, ces pêcheurs et ces chasseurs, ces
habitants, ces Autochtones, ces pauvres, ces demeurés, ces vieux concombres,
ces marginaux, ces illettrés, ces vaincus, ces défricheurs de pays, ces construc -
teurs de pourrillons qui libèrent Pierre Perrault de la fiction impériale, qui lui
donnent accès aux arcanes de la mémoire inaugurale. Je pense que ces
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intercesseurs sont pour Perrault tout sauf des pauvres dont il faudrait libérer
la fonction de fabulation. Ce serait plutôt le présent qu’il faudrait libérer de
la fiction impériale, par l’amour et par la mémoire, en plaçant le caméramage
au milieu de la parole. Libérer leurs fils locataires peut-être, leurs fils lettrés,
professionnels, engagés, délocalisés, dépossédés, souverains culturels, mais
pas ces pères pauvres, surtout pas eux.

Aussi, je pense au contraire de Deleuze que Perrault n’en a pas
contre la vérité, car c’est bien de son propre aveu quelque chose qu’il appelle
vérité que Perrault recherche dans la parlure de ces pauvres hommes libres, et
donc l’écho témoigne du territoire de l’âme d’une promesse. Mais de quelle
vérité s’agit-il ? Reprenons cette question à partir du problème de l’écriture,
qui dans la pensée de Perrault agit comme structure de toute fiction impé -
riale, car c’est ici que la théorie du langage devient un programme politique.

CONJURATION (LA MATIÈRE)
Quand Perrault proclame que son maître est la parole populaire27, il signifie
son ardent désir de conjurer l’aliénation mentale imposée par les maîtres, son
souhait de battre le mensonge de la fiction colonisatrice par l’humble vérité
de la parole vivante. Il y a une conception libertaire du langage dans sa pen -
sée. Horreur déclarée de l’écriture (de l’Écriture), ce motif apparaît en de
nombreux endroits du corpus perraldien, souvent sous la forme d’une
confes sion, voire comme le récit d’une conversion :

Il y avait [Perrault parle de son éducation classique] un énorme fossé
entre écriture et parlure, entre la fable et la réalité. Et c’est la fable qui
existait. Je m’identifiais à l’écriture. J’étais gêné dans la parlure. J’étais
idéal dans la fable. Vulgaire, approximatif et banal dans la réalité. […]
J’étais un habitant des écritures. Il me restait à sortir de l’enfance
fabuleuse. À me prendre en main. À me prendre en langue. […]
J’étais un citoyen de l’écriture dominante28.

Cette découverte en lui-même de la rupture entre l’écriture et la parole cor -
res pond chez Perrault à un éveil séminal au problème politique de la
représen tation dont nous avons systématisé l’épistémologie dans la section
précédente : Qu’est-ce qui représente l’ici et le maintenant ? Qui le repré -
sente ? Dans quel langage ? Par quelles images ? Selon quelle poésie ? Selon
quelle visée ? Au nom de qui ? À la source de cette interrogation, s’exprimera
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30. Ibid., p. 288.
31. Pierre PERRAULT, « Discours sur la parole », De la parole aux actes, Montréal, L’Hexagone, 1985,
p. 36.

sans cesse le sentiment d’être parlé plutôt que de parler, de ne pas participer à
l’autocréation du monde, d’être entravé, paralysé par les transes de la
vénération, conjuré dans sa poésie et empêché dans sa capacité de produire
ses propres images. Le monde vernaculaire apparaît dans cette révélation de
l’écart entre l’écriture et la parole comme le lieu d’une vérité prise d’assaut
par les puissances croisées.

La notion d’écriture incarne ainsi dans la pensée de Perrault le vi -
sage multiforme de l’oppression. Elle nomme le système linguistique des
grands accumulateurs de puissance qui hantent la parole ordinaire : Paris, sa
grande littérature et ses imitateurs ; Rome, son royaume hors de ce monde et
ses petits clercs ; Hollywood, son scénario de film et son industrie culturelle ;
Ottawa, son fédéralisme rentable et ses rois nègres ; la Iron Ore Company,
son argent et ses boîtes à lunch. Ce que Perrault nomme écriture est le mode
poétique ou la forme mentale de l’appropriation impérialiste, chrétienne,
capitaliste et fédérale, cette représentation sacrée29 qui occupe le territoire de
l’âme, qui ruine la fonction poétique populaire. Il dit, prenant à partie l’in -
dustrie culturelle américaine :

Moi, c’est la région qui m’intéresse. Je suis contre l’empire. Je trouve
ridicule tout ce qui se prétend international, mondial. Et c’est
l’empire qui met en orbite des satellites. Qui nous impose CNN sans
scrupule. C’est l’empire qui impose ses images. Et c’est parce qu’il y a
l’empire derrière les images que les images s’imposent, paraissent
incontournables. Et pourtant, plus souvent qu’autrement, elles sont
d’une médiocrité navrante. Mais techniquement impeccables. Ce
sont les effets spéciaux qui persuadent les âmes30.

L’enjeu de l’image, ne nous y trompons pas, est donc fondamentalement un
enjeu de parole, cela parce que la production d’images est la scène primor -
diale du combat entre réalité et fiction. « Voir profondément, n’est-ce pas
entendre ?31 ». Perrault le sait, qui estime que l’image est au cœur de la défini -
tion de l’humanité, au cœur de la question de la connaissance :

Si tu examines l’histoire de l’homme, elle est toujours plus ou moins
en relation avec l’image. Tantôt avec l’imaginaire, et il se construit des
temples, tantôt avec l’image documentaire, et il se fabrique des armes.
C’est l’histoire de la connaissance. On a confié l’explication de l’uni -
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vers, tantôt à l’imaginaire jusqu’à Dieu, tantôt au documentaire jus -
qu’à Galilée32.

L’image est ainsi le lieu d’un combat historique dont l’enjeu est de faire un
choix entre le mensonge et la dépossession (qui correspond à la victoire de
l’écriture, de l’empire) et la vérité et la connaissance (qui correspond à la
victoire de la parole, du monde vernaculaire). Un choix entre la servitude et
la liberté en tant que ce choix se joue sur le plan du langage, et du régime de
représentation.

Quand l’image propose une fiction qui se prétend réelle (la reli -
gion, l’empire, les Expos, les jeux olympiques, Brigitte Bardot et Marilyn
Monroe, le spectaculaire, les images plus grandes que nature, Snoopy, les
dau phins bleus de Floride qui font du cirque dans un aquarium Alcan), elle
est le lieu possible et avéré de l’idéologie, du texte autoritaire, de l’écriture qui
écrase la vie sur elle-même. L’écriture qui envahit le territoire de l’âme, à dis -
tance, pour des intérêts qui n’ont rien à voir aux vies qu’elle met ainsi en
scène, rien en commun avec les paroles qu’elle conjure.

… Tout à coup ou progressivement, l’image devient Dieu. Et cette
image-là se change en lecture de l’univers. Et l’homme lui-même se
conforme à l’image qui lui sert de modèle, qui lui propose un nouvel
homme, un nouvel âge de l’homme. Et il y a des manipulateurs
d’images. Des gens qui tirent les ficelles de la divinité. Des marchands
d’images. Qui manipulent les hommes. Ce sont les prêtres qui
proposent des idoles. Des gourous qui proposent le soleil. Jusqu’au
désastre. Des producteurs qui proposent des stars comme ils disent33.

Non seulement l’écriture impériale est un facteur d’oubli de la parole, mais
elle est une force active et consciente de destruction de la faculté de parler, de
fabuler, d’inventer. Perrault vit cette destruction à la fois comme une défaite
politique et comme une douleur intime, soulignant parfois de manière socra -
tique le caractère humiliant de « ce phénomène qui pollue l’âme et le
langage34 ».

Le pourfendeur de veaux d’or répudie en bloc les idoles selon la
ligne qui marque une série d’oppositions qui mettent en tension l’autorité de
la représentation aliénante et la parole libre. Il y a d’une part les images
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33. Ibidem.
34. Ibid., p. 186.
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produites par les puissances accumulées, réifiées, fétichisées, plus grandes que
nature, ces fictions qui embaument le vécu aliènent le présent, et il y a
d’autre part les images qui résistent, qui habitent, qui arrivent par le vaisseau
de la parole. Il y a d’une part les puissances de capture, l’Église, l’État, le
Capital, et d’autre part la machine de guerre, le vécu ordinaire, la puissance
qui fuit. Ce qui est en jeu sur ce pli, c’est l’image, et derrière l’image, la pa -
role, qui elle-même contient le chiffre de la liberté. Et toujours, au terme, un
choix à faire.

Mensonge/Vérité
Dieu/Monde

Imaginaire/Réel
Fiction/Documentaire
Mythe/Connaissance

Pop/Turlute
Fantasme/Désir

Bière/Cidre
Religion/Science

Farrah Fawcett/Marie Tremblay
Temples/Armes

Goélette/Boîte à lunch
Astrologie/Astronomie

Christophe Colomb/Jacques Cartier
Pain Weston/Bannique

Actrice/Mère
Hollywood/Île aux Coudres

Le cinéma vécu est une prise en charge politique du problème de la repré -
sentation et une prise de position radicale en faveur du régional, du vernacu -
laire, de l’oral – en faveur d’une certaine idée de la liberté. « J’ai proposé une
voie, une façon de regarder les hommes. Une façon d’échapper à l’écriture
impériale. De ne pas me sentir aliéné par l’écriture35… ». Cinéma en voyage
au pays du peuple, l’image qui en surgit est le fruit d’une conjuration de la
fiction en faveur de la réalité. Par amour fraternel pour ceux qui parlent.
Pour entendre cette parole dépouillée des fictions impériales, à tout prix.
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35. Ibid., p. 35. La parole populaire n’est pas moins un texte, sinon le texte : « Avant tout, avant même de
toucher à l’image souvent, en cours de montage parfois, je transcris la bande sonore. De bout en bout.
Presque toujours » (Ibid., p. 76).
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Pour activer la mémoire inaugurale. Pour se rappeler, surtout, que la fonction
poétique populaire existe toujours, comme une promesse de libération.

Le penseur crée alors un langage cinématographique, une lit -
térature du futur qui ne remplace pas une représentation par une autre, mais
qui désaliène la vie symbolique. « [Le personnage dans mes films] se
représente lui-même. Et même si j’étais le seul spectateur de mes films je ne
les renierais pas parce que je préfère les hommes de chair et de sang à leur
représentation36 ».

En ce sens, l’entreprise de Perrault ne nomme pas tout simple -
ment quelque chose qui serait la nation, elle ne rabat pas bêtement sur elle-
même l’identité nationale en prenant sur soi cette identité (ce serait encore
représenter en maître), mais propose dans un geste de confiance totale une
pratique des virtualités populaires qui s’abandonne au réel, « en désespoir de
cause », comme le dira souvent Perrault à propos de sa quête37. « N’aurait-on
pas quelque chose à se dire, à partager ? Quelque chose qui n’est pas spec -
taculaire. Quelque chose comme une âme obscure et sans bornes et indispen -
sable pour contourner l’aliénation galopante38 ».

Dans cette recherche pénible et têtue de sobriété, dans cette
machination éperdue contre la représentation, dans l’opposition au fantasme
et la paranoïa identitaire du régime d’écriture impériale, on trouve dans la
pensée politique de Perrault une supplication à la parole. Parler pour ne pas
mourir. Et s’il est vrai que cette pensée est guettée de toute part par la réac -
tion, le ressentiment, la rage, le nationalisme plat, l’accablement de la jeu -
nesse et la nostalgie, par ce chagrin de grand-père qui accompagne souvent la
mémoire de la liberté, elle contient pourtant une injonction vitale et phi -
losophique que je voudrais, pour compléter ce portrait de la pensée de
Perrault, souligner. Il s’agit de la dimension matérialiste de sa conception du
langage.

Car parler pour ne pas mourir ne doit pas ici simplement s’enten -
dre comme le désir de voir survivre la langue française en Amérique, ou
comme la poursuite d’une identité francophone. Il y va plutôt d’une manière
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36. Ibid., p. 61.
37. À ce titre, cette anticipation et cette création d’un nouveau régime du récit fait de Perrault un des
premiers penseurs postcoloniaux de la Nord Amérique francophone, avec Paul Warren, Jean Morisset,
Georges Sioui et Robert Hébert, ainsi que d’autres qu’il nous reste à découvrir.
38. Pierre PERRAULT, Cinéaste de la parole. Entretiens avec Paul Warren, Montréal, op. cit., p. 123. Le refus
de nommer, de représenter, de coloniser, d’écrire est explicite chez Perrault qui dit, à propos de son
cinéma : « j’ai abdiqué l’écriture et confié à la caméra le soin de décrire leur réalité. À leur parlure de les
nommer » (p. 36). Et encore : « et tout compte fait, dans mes films, je ne prends pas la parole, je la donne »
(p. 16).
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de vivre. Pour Perrault, la parole est dépositaire des rudiments de cette ma -
nière de vivre, qui est manière de la terre et manière de la mer, manière du
pain et de la pêche, manière du cidre et du capitaine, et aussi sueur du défri -
cheur, piste du chasseur, c’est-à-dire, dans cette manière de vivre, qu’il s’agit
d’une manière d’habiter. Plus encore, la parole est dépositaire de la possibilité
même de vivre à sa manière. C’est le sens de cette belle formule du cinéaste
d’une correspondance entre le gastronomique et le métaphysique. Et c’est
aussi le sens que donne Perrault aux mots souveraineté, indépendance et li -
berté – avoir sa propre manière d’habiter et de garder vivante la possibilité de
vivre à sa manière dans le langage. Accéder au territoire de l’âme pour y vivre,
vivre sur la terre selon ses propres mots.

Celui qui ne demandait à personne de construire pour lui ses granges,
ses maisons attendrissantes, ses navires, achète maintenant sa table,
ses chaises, ses chansons et son fromage. Il a cédé à la consommation,
ce qui est bien la plus lamentable des capitulations. Quand un peuple
accepte de manger le pain des autres, il est futile de légiférer sur sa
langue. Que le mot pain se dise buns, muffins, ou weston n’est pas une
faute, mais une incontestable vérité. Vérité qui n’est pas bonne à dire,
qu’on préfère dissimuler sous les souverainetés culturelles ou même
corroborer avec un bill 63. En déclarant le français (ils ont honte du
québécois) langue officielle ou langue de travail, on ne fait que se
moquer du monde, du pauvre monde incapable de soupçonner les
intentions du courageux législateur. Car c’est le travail qui fait foi et
loi de tout. Or, le travail lui-même ne nous appartient plus. Nous
n’en sommes que les exécutants de plus en plus automate39.

En ce sens, ce dont il est au fond question dans l’écriture impériale, comme
en témoigne particulièrement Les voitures d’eau réalisé en 1968, mais aussi les
textes de la série radiophonique J’habite une ville40, c’est de la monétarisation
des économies traditionnelles et surtout du processus de prolétarisation des
habitants de la vallée du Saint-Laurent. Subir l’écriture, c’est se voir être
dépouillé de vivre de sa parole propre, celle qui nomme la matière dans le
geste infini de production de la vie. Entrer dans le capital, c’est devenir
locataire de la terre en même temps que du langage. Cette pragmatique de
l’ora lité, en particulier dans sa dimension proprement gastronomique, trou -
verait sans doute un improbable écho dans l’idée d’une rupture du hiatus
entre les séries du parler et manger développées par Deleuze dans Logique de
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39. Pierre PERRAULT, « Les trois navires », De la parole aux actes, Montréal, Hexagone, 1985, p. 117.
40. Pierre PERRAULT, J’habite une ville, Montréal, L’Hexagone, 2009.
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sens41 et dans l’Anti-Œdipe. Parler pour conjurer la bière Molson qui fait du
peuple un locataire de son pays. Parler pour conjurer la boîte à lunch qui
oblitère le royaume des enfants d’Hauris Lalancette. Parler pour conjurer le
langage de Proust qui ne permet pas de nommer les oiseaux du fleuve.

Perrault nous lègue en cela une conception à la fois libertaire et
matérialiste du langage, qui est d’une simplicité et d’une intégrité désar -
mantes. La parole vivante nous y apparaît comme une conspiration infinie et
fraternelle qui, en cultivant le territoire de l’âme, préserve de la servitude
qu’entraîne l’assimilation de l’écriture impériale. Parler chez Perrault est en
somme une fonction terrestre, c’est-à-dire une fonction d’habitation, une
fonction vitale et une fonction de résistance au capital. La liberté qu’engage
la parole est une liberté de produire la vie à hauteur d’homme, avec les
mains, avec les outils, avec les mots, avec la terre et la mer qu’il habite. Au
terme, il me semble que ce ne sont pas tant les contenus de la tradition que
Perrault veuille léguer, ce qui en ferait un simple conservateur et un autre
curé, ou au mieux un aliénateur catholicos-hégélien, mais plutôt cet amour
du monde qui engage dans la parole vitale sous le mode de la conspiration.

Une maxime prononcée par un des artisans présentés dans Les
voitures d’eau rend merveilleusement l’esprit de la pensée de Perrault à cet
égard : « Tout corps qui se promène dans l’espace a droit d’avoir son utilité ».
Avoir son utilité ? Parler son espace-temps pour en vivre, selon le principe de
correspondance du gastronomique et du métaphysique – ou la vérité selon
Perrault. Chez le cinéaste penseur, quand il s’agit de la fonction de la parole
ou du flagrant délit de légender, il ne s’agit pas de Lauréamonts assassinés
dans la vallée du Saint-Laurent. Il s’agit de granges, de goélettes, de caribous,
de fromage, de cidre, de tentes à suerie, de toits à coyau, de chicots dans le
fleuve. Cela parce que la parole vivante contient toujours toute la liberté des
pauvres, qui est la seule véritable liberté, puisque les pauvres, parce qu’ils en
vivent, sont les seuls possesseurs légitimes de la terre. Les pauvres, c’est-à-dire
tout le monde, c’est-à-dire n’importe qui.
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41. Gilles DELEUZE, Logique de sens, Paris, Minuit, 1969.
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