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Penser le transnationalisme. 
Une lecture de L'Hiver de Mira Christophe 
de Pierre Nepveu* 

Isabelle Décarie 
Université Harvard (États-Unis) 

Résumé — Le terme «transnationalisme» renvoie à une certaine idée d'anhistoricité et 
suppose des relations de type vertical par opposition au terme «post.coloniali.sme» que 
son préfixe ancre dans une historicité vectorielle. En partant du postulat que le 
transnationalisme se traduit, du point de vue de la langue, par la métaphore (qui partage 
avec le transnationahsme cette idée de verticalité), l'auteure de cet article montre 
comment le roman de Pierre Nepveu, L'Hiver de Mira Christophe, use d'une stratégie de 
performativité pour illustrer les conséquences d'un mode de représentation qui serait 
métaphorique, examen qui se situe à la fois dans un rapport à la littérature et à sa glose, 
mais aussi dans une manière d'être au monde face à l'exil. 

Reflections on transnationalism. A reading of 'L'Hiver de Mira Christophe by Pierre Nepveu 
Abstract- The term «transnationalism» refers to a certain idea of a-historidty and suggests 
relationships of a vertical character, as opposed to the term *postcoIonialism» whose prefix 
anchors it in a vector historidty. Starting from the premise that transnationalism is 
translated, from the point of view of language, by the metaphor (which shares with 
transnationalism this idea of verticality), the author of this article shows how the novd by 
Pierre Nepveu, L'Hiver de Mira Christophe, employs a strategy of perfbrmativity in order to 
illustrate the consequences of a mode of representation which would be metaphorical, an 
examination which is situated both with regard to literature and to its gloss, but also in a way 
ofbdng in the world while bang confronted with exile. 

Le terme «transnationalisme», malgré son imprécision et son 
emploi le plus souvent galvaudé, permet de s'interroger sur certaines 
notions qui gravitent autour de l'idée d'exil et de celle de 
déplacement. Il n'est pas inutile à cet égard de faire un détour rapide 
par l'étymologie du mot et de rappeler que le préfixe «trans-» renvoie 
au latin «par delà», qui en français a le sens de «au-delà de», «à 
travers» (comme dans «transpercer») et qui marque un passage ou un 

Isabelle Décarie, «Penser le transnationausme. Une lecture de L'Hiver de Mira Christophe 
de Pierre Nepveu», Globe. Revue internationale d'études québécoises, vol. 3, no 1,2000. 
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changement («transition», «transformation»). En suivant de près la 
filière étymologique, le transnationalisme renverrait dès lors à un au-
delà de la nation, à un dépassement de l'idée de nation restreinte au 
profit, semble-t-il, d'un universalisme utopique qui conserverait les 
différences, mais en annulerait les conséquences, d'une nouvelle ère 
pré-babélique où la parole de tous serait comprise et entendue malgré 
une identité nationale individuelle. En outre, l'entrée «trans-» renvoie 
à celles de «trépas» et de «trépasser1». À suivre le dictionnaire ainsi 
(et nous verrons que le roman qui sera analysé ici, L'Hiver de Mira 
Christophe2 de Pierre Nepveu, s'inscrit dans une telle pratique et 
prescrit même un détour conséquent par des passerelles linguistiques 
de tous ordres), on pourrait alors imaginer que le mot 
transnationalisme signifie aussi la mort d'une certaine idée de la 
nation, la mort de toute nation ou même, pourquoi pas, la mort 
comme seule nation. 

D'un point de vue épistémocritique, ce terme équivoque en 
supplantera peut-être un autre, non moins équivoque et 
problématique, fort prisé d'une certaine critique, à savoir le terme 
«postcolonialisme». Alors que la notion de postcolonialisme repose 
sur une réflexion historique (c'est-à-dire vectorielle et linéaire) dont le 
foyer met au jour l'avènement d'un colonialisme propre à une nation 
(question qui partage encore la critique au sujet du Québec), le 
transnationalisme déplacerait la réflexion sur l'axe non plus horizontal 
des événements, mais sur une ligne verticale, atemporelle et dont rend 
compte le préfixe «trans-». Ce déplacement significatif (dont on n'a 
pas encore, semble-t-il, pris toute la mesure) détournerait de la sorte 
et de manière habile la question épineuse de l'histoire plus 
difficilement saisissable sur la ligne verticale. 

Une version préliminaire de cet article a fait l'objet d'une communication au colloque 
«La littérature québécoise, entre le national et le transnational», organisé par Ginette 
Michaud et Sherry Simon dans le cadre du congrès annuel de XAmerican Comparative 
Literature Association, le 11 avril 1999. 
1 Le préfixe est le même, mais il a subi une altération. 
2 Pierre Nepveu, L'Hiver de Mira Christophe, Montréal, Éditions du Boréal, 1986. Le sigle 
HMC renverra désormais à cette édition, suivi de la page. 
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Sur un autre plan, et plus singulièrement sur celui de la langue, le 
rapport au vertical est lié à la métaphore, par opposition à la 
métonymie qui s'éprouve dans la contiguïté linéaire des mots. C'est 
du moins ce que suggère avec pertinence Sylvia Sôderlind, selon qui, 
«à l'extrême, la métaphore est maintenant employée pour définir 
toute stratégie textuelle caractérisée par des structures verticales de 
signification, alors que des textes qui sont régis par des 
caractéristiques horizontales sont identifés comme étant 
métonymiques3». Elle observe d'ailleurs que Jean-Charles Falardeau 
s'est servi de cette opposition afin de déterminer la différence 
essentielle entre la littérature québécoise et la littérature canadienne-
anglaise. L'influence et l'usage des mythes4 dans la première en ferait 
une littérature métaphorique tandis qu'à l'opposé, le roman canadien-
anglais, dont la matière évoque le plus souvent un réalisme dénué de 
toute rêverie, relèverait plutôt d'une pratique métonymique5. 

Si une telle opposition peut paraître quelque peu réductrice et 
nécessiterait de nombreuses nuances, elle permet pourtant de réfléchir 
à ce qui est à l'œuvre dans le roman de Pierre Nepveu. L'Hiver de 
Mira Christophe semble être en effet l'exploration littéraire des 
conséquences d'un mode de représentation métaphorique, mais 
surtout symbolique et parabolique, examen qui se situe à la fois dans 
un rapport à la littérature et à sa glose (soit à l'herméneutique, qui 
concerne tout particulièrement le lecteur, nous y viendrons) et dans 
une manière d'être au monde que traduisent les agissements des 
personnages. Dès lors, il faudra se demander si la stratégie 
métaphorique mise au jour dans ce roman, dont le sujet principal est 
l'exil, révèle une illustration romanesque de la notion de 
transnationalisme. 

Pour mieux saisir les enjeux d'une telle proposition, il convient de 
rappeler avec Gérard Genette que «l'art de la poésie repose 

3 Sylvia Sôderlind, Margin/Alias. Language and Colonization in Canadian and Québécois 
Fiction, Toronto, Toronto University Press, 1991, p. 27. Je traduis. 
4 On sait que le mythe convoque un temps qui dépasse tous les temps et, de la sorte, il 
s'inscrit sur l'axe transversal. 
5 Sylvia Sôderlind, op. du, p. 27. 
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essentiellement sur le jeu de la métaphore [...], l'art du récit, et donc 
spécialement l'art du roman, repose sur le jeu des métonymies, la 
description et la narration suivant l'ordre des contiguïtés spatiales et 
temporelles6». Le sens, dans la langue poétique, émerge ainsi par un 
transfert de sens, du propre au figuré. En même temps, la pratique 
poétique, parce qu'elle ne s'astreint pas à une référentialité convenue, 
rejoint l'idée d'une langue dans laquelle l'expression créée par la figure 
de style ferait se correspondre le mot et la chose. En d'autres termes, 
le rapport poétique au monde propose une réflexion sur la complexité 
de la représentation et sur la problématique du mirage à l'œuvre dans 
la langue (dont le prénom Mira, identité spéculaire s'il en est, nous 
donne d'ores et déjà quelque indice). De la sorte, le texte de Pierre 
Nepveu interroge au plus près la fonction de la langue, interrogation 
dont le foyer porte sur le degré de détachement ou de déplacement 
entre le signe et la chose. Dans la diégèse, l'examen de cette question 
se traduit par la distance nécessaire à la quête d'une vérité qui serait à 
chercher en soi ou dans l'exil. 

L'exil du lecteur 

L'Hiver de Mira Christophe relate l'histoire d'une Haïtienne, Mira 
Christophe, qui a quitté Port-au-Prince pour apprendre son métier 
d'infirmière à New York, d'où elle est partie pour se rendre à 
Montréal où elle a rencontré Jean-René Fontaine, dont les recherches 
en primatologie ont mené le couple à Vancouver. Après leur rupture, 
Jean-René est retourné à Montréal, tandis que Mira s'est rendue en 
Oregon. L'histoire du couple est retracée par Etienne, un ami de 
Jean-René, qui, par le biais des lettres envoyées par Mira, tente de 
faire sens de cette histoire d'amour qui s'est terminée de manière 
plutôt obscure. La narration d'Etienne, qui laisse place quelquefois à 
la voix épistolaire de Mira, porte une attention particulière aux 
événements entourant la naissance et la mort du couple et entremêle 
à cette histoire la sienne, celle d'un professeur du secondaire au 
chômage. 

6 Gérard Genette, Figures I, Paris, Seuil, 1966, p. 85. 
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Les réminiscences des déplacements de Mira et de Jean-René 
suscitent chez le narrateur l'évocation d'une trinité fantomatique qui 
erre sur la côte ouest, trinité formée de trois hommes singuliers qui 
symbolisent, chacun à sa façon, une facette de l'exil : Albert Mathieu, 
prophète à ses heures, l'ami antiquaire du couple qui s'est refait une 
vie à Vancouver après avoir quitté Montréal; John MacDuff, le vieil 
Irlandais malade que Mira soignait la nuit, et Malcolm Lowry, 
l'écrivain anglais qui avait fait de Vancouver un lieu d'écriture pour 
terminer son roman Au-dessous du volcan. L'insertion de ces ombres 
tutélaires dans la trame du récit opère un brouillage des frontières 
imaginaires et réelles, brouillage qui décrit d'emblée la place 
importante qu'occupent le déplacement et l'exil dans ce roman 
complexe. Complexe, ce roman l'est bien puisqu'il se manifeste sous 
des allures de «miroir aux alouettes» tendu au lecteur trop 
entreprenant qui serait tenté de suivre longuement les pistes 
intertextuelles qui s'offrent à lui. Dès les premières pages de L'Hiver 
de Mira Christophe, le narrateur mentionne Malcolm Lowry : «La route 
que j'imagine passe par là, rebondissant sur les pentes vertes et 
fleuries, jusqu'à l'ultime vallée, là où le souvenir de Malcom Lowry, 
écrivain et ivrogne, se bat contre le silence et la mort» (HMC, 16). Et 
quelques pages plus loin, Etienne évoque un événement tragique qui 
s'est produit à Dollarton (le lecteur apprendra ensuite qu'il s'agit de la 
tentative de suicide de Mira), où «Malcolm Lowry a jadis arrêté son 
errance anglaise pour travailler à son roman» (HMC, 28). Suit alors un 
passage où le narrateur raconte que sur la rive opposée où se trouvait 
Lowry à Dollarton, il y avait des réservoirs de la compagnie SHELL 
dont le S lumineux ne s'allumait plus. Lowry y aurait lu avec effroi le 
mot HELL, «le nouveau signe de sa condamnation» (HMC, 29), puis 
aurait rédigé le début du cinquième chapitre d'Au-dessous du volcan. 
Ce passage singulier qui convoque en quelques lignes le décryptage 
zélé de Lowry et la tentative de suicide de Mira (un événement 
déterminant dans le récit), ainsi que l'intertexte foisonnant du roman 
poussent le lecteur à penser que la «clé» (trouver la clé d'un roman : 
n'est-ce pas le fantasme qui préside le plus souvent à la lecture d'un 
texte aussi intelligent et mystérieux que celui-ci?) de L'Hiver de Mira 
Christophe se trouve précisément dans le geste même de Lowry, dans 
la glose et l'interprétation, tout autant que dans les autres textes 
convoqués par le roman. C'est ainsi que le lecteur ne peut 
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s'empêcher d'aller vérifier de visu si le chapitre cinquième reproduit 
par Etienne est bien celui du roman en question. 

En s'attardant ainsi dans le péritexte, le lecteur apprend que le 
roman de Lowry est un cryptogramme dont le personnage principal, 
Geoffrey Firmin, incarnation de Lowry selon la critique, est envoûté 
par les signes. Comme le remarque Maurice Nadeau dans l'avant-
propos à Au-dessous du volcan : «Féru de science secrète, attelé à la 
rédaction d'un ouvrage d'ésotérisme, il sait les voir et les reconnaître. 
Un Indien monté sur un cheval marqué du chiffre 7 ne croise pas sa 
route par hasard : il est un envoyé du destin et ce destin sera 
maléfique7.» Rappelons que l'histoire d'amour entre Geoffrey et 
Yvonne, sa femme, qui «rêve de s'établir avec lui au Canada», trouve 
un écho signifiant dans l'histoire de Mira et de Jean-René. 

Ainsi, dès son début, le roman de Nepveu lance son lecteur dans 
son extérieur, le détache de son objet, l'envoie fouiller dans la vie de 
Lowry, dont les jours à Vancouver ont d'ailleurs été racontés dans un 
ouvrage détaillé, cartes géographiques à l'appui8. On se trouve donc, 
avec L'Hiver de Mira Christophe, devant un tissu textuel singulier où 
sont mêlées à la fois une version de la vie de Lowry et l'histoire des 
personnages. Le lecteur se surprend alors à ressembler à Geoffrey 
Firmin, qui voit des signes partout, et se met à déchiffrer le roman, et 
surtout l'intertexte biblique et parabolique comme un cryptogramme 
inspiré du roman de Lowry; il plonge dans les cartes de Vancouver à 
la recherche du moindre indice qui permettrait de compendre ce qui 
est à l'œuvre ici. Mais si seulement le jeu de pistes s'arrêtait là... Le 
personnage mystérieux d'Albert Mathieu, qui a en tête un livre, le 
«Livre (en mille morceaux jamais rassemblés, jamais écrits)» (fLMC, 
11) fera dire à Noël Audet que : 

Albert Mathieu semble vouloir sauter dans un train 
déjà en marche et n'y parvient pas. On sait pourtant 
qu'il est antiquaire, [...] mais son histoire d'antiquaire, 

7 Maurice Nadeau, «Avant-propos», Au-dessous du volcan, Paris, Gallimard, 1959, p. 16. 
8 Sheryl Salloum, Malcolm Lowry. Vancouver Days, Madeira Park (Colombie-
Britannique), Harbour Publishing Co., 1987. 
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elle, s'articule mal aux autres comme un corps étranger. 
Il y a peut-être une raison qui a poussé l'auteur à la 
conserver : un antiquaire, «un chasseur de trésors» (JHMC, 
126), qui écrit le Livre, ça nous rappelle évidemment Le 
Chercheur de Trésors ou l'Influence d'un livre de Philippe 
Aubert de Gaspé fils. Soit! Mais à ce titre, les quatre ou 
cinq allusions à la vie de Malcolm Lowry sont beaucoup 
mieux intégrées au discours du narrateur et plus 
convaincantes9. 

Il est tout de même étonnant qu'Audet n'ait pas vu ici la 
ressemblance frappante entre le personnage de Lowry et celui de 
Philippe Aubert de Gaspé fils, deux hommes qui sont à la recherche 
des signes sous les signes. De plus, à la toute fin du Chercheur de 
Trésors, on trouve cette phrase significative à propos de Charles 
Amand : «Il y a quelques années que l'auteur ne l'a pas vu; il a 
seulement entendu dire qu'il cherche toujours la pierre philosophale, 
et qu'il lit, sans cesse, Le petit Albert, ouvrage qui a décidé du sort de 
sa vie10.» L'Albert du roman de Nepveu partage donc son prénom 
avec le manuel du parfait alchimiste. On pense plutôt ici à l'alchimie 
du verbe pour L'Hiver de Mira Christophe, puisque Etienne recopie des 
passages non pas du Petit Albert, mais bien du Petit Robert. Alors que 
le narrateur explique la logique implacable avec laquelle Jean-René 
tente de rendre compte de la réalité des macaques qu'il étudie, il dit 
ceci à propos de Jean-René : 

Tout cela, pensa-t-il, manque singulièrement de 
consistance. Quelque chose s'effiloche, traîne en 
longueur. [...] Il avait l'impression que pour ne pas se 
perdre, il en était réduit à trouver ce qu'il avait déjà 
trouvé, la réalité n'était plus que la confirmation de ses 
désirs, truqués, déguisés en théories et en spéculations 
(HMC, 88). 

9 Noël Audet, «De la poésie à la prose», Lettres québécoises, no 44, hiver 86-87, p. 28. 
10 Philippe Aubert de Gaspé fils, Le Chercheur de Trésors, ou L'Influence d'un livre, 
Montréal, Opuscule, 1968 (1837), p. 147. 
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Un jour [...] je lui avais dit qu'il manquait d'humour et 
que seul l'humour pouvait nous soulager des cercles 
vicieux. Je lui avais montré au tableau d'affichage de ma 
cuisine une fiche sur laquelle je m'étais amusé à recopier 
des définitions du Petit Robert : 

Chose : terme le plus général pour désigner tout ce qui 
existe. 

Exister : avoir une réalité. 
Réalité : caractère de ce qui ne constitue pas seulement 

un concept mais... une chose! Plutôt drôle avait-il 
reconnu [...] (flMC, 89). 

A la manière de Jean-René qui n'aboutit à rien avec ses 
spéculations, qui a peur de se perdre et sombre dans les cercles vicieux 
du sens, le lecteur bien intentionné imagine alors que la clé du roman 
se trouve dans le dictionnaire. Le prénom Mira renvoie bien aux 
nombreux miroirs et parois réfléchissantes dans lesquels se mirent les 
personnages du roman et rappelle même les œufs que Jean-René crève 
dans un restaurant de camionneurs sur le bord de l'autoroute. On 
pourrait poursuivre longtemps ce labyrinthe (Borges n'est pas loin11), 
ce dédale étymologique qui mène très loin le jeu de pistes, pour se 
rendre compte que le texte exile le lecteur du propos même du livre. 
Comme le personnage de Jean-René qui reste hermétique aux 
malheurs de Mira, on reste aux abords du texte sans y plonger, sans 
s'y perdre. On passe ainsi des heures dans le livre de Malcolm Lowry, 
dans celui de Philippe Aubert de Gaspé fils, dans les préfaces, les 
postfaces en tout genre, dans les dictionnaires et, une fois lancé, dans 
L'Hiver deforce et La Fûle de Christophe Colomb de Réjean Ducharme, 
auxquels le titre du livre renvoie. Ce foisonnement d'intertextes, tout 
en le positionnant dans une filière littéraire identifiable, babélise le 
roman et l'inscrit dans un non-lieu imaginaire qui le fait ressembler au 
rêve d'Etienne : «Je voudrais imaginer une tour de Babel heureuse, 
chef-d'œuvre de l'architecture éclatée, style elliptique» (HMC, 35). 
De la sorte, et de manière tout à fait inventive, le texte performe ce 

11 De nombreux thèmes borgesiens se trouvent en effet dans le roman, que ce soit le 
labyrinthe (textuel ici) ou encore la référence à Babel. 
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qu'il interroge au plus près : l'illusion que l'exil est le remède à tous 
les maux, le mirage que le hors-texte est plus signifiant que le texte lui-
même, alors que la réalité, semble nous dire le roman, renvoie aussi 
parfois à elle-même. 

S'exiler en soi ou en terre étrangère? 

Dans cette perspective, le roman illustre sur le plan de la diégèse 
l'importance d'entendre et de se rapprocher de la «part inhabitable» 
(HMC, 27) en soi, de cet «espace inhumain du dedans» (fIMC, 62), de 
télescoper, comme le fait Etienne, de manière métaphorique, les deux 
villes éloignées que sont Montréal et Vancouver, d'entrecroiser à la 
fois l'histoire individuelle de chacun et la grande Histoire, et les 
manières parfois coûteuses d'y arriver. Cette idée se traduit par une 
double identité, comme pour le Québécois Albert Mathieu qui vit au 
Canada anglais, ou encore comme l'exilée qu'est Mira qui porte en 
elle ses origines et les transporte de ville en ville, semblable aux 
conques de son enfance dont «le petit animal qu'on ne parvenait 
jamais à déloger [...] continuait à vivre et se révoltait [...] contre le fait 
qu'on avait arraché son refuge à son milieu naturel» (HMC, 40). Mira, 
délogée elle aussi de son milieu naturel, parcourt le continent 
américain de manière clivée puisqu'elle tente de concilier sans les 
effacer l'ange et le démon qui l'habitent, depuis ce jour lointain où 
elle s'était interrogée sur sa piété qu'elle ne pouvait glorifier: 
«Comment pouvait-on être sainte sans se distinguer des autres? [...] Il 
restait à faire comme si on ne savait pas12» (HMC, 45). Faire comme 
si : c'est là le mode qu'elle adopte d'une certaine façon, tout en 
essayant de rester elle-même, ce dont témoigne son écriture 
oxymorique en petites boucles curieusement modestes sous lesquelles 
le narrateur lit la fougue (HMC, 12), schizophrénie identitaire et 
scripturaire qui est peut-être à l'origine de sa tentative de suicide. 

Dans le livre d'Albert, Etienne souligne un passage tout particulier 
qui met en abîme les agissements de la plupart des personnages : 

12 En italique dans le texte. 
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«Albert avait écrit que l'erreur naît toujours de l'absence de 
détachement, ce qui conduit inévitablement la parole à sonner faux» 
(flMC, 173). Mira est aux prises avec ce détachement, avec ce «chant 
apocryphe», tel que le nomme Etienne : elle détonne puisque c'est 
son accent qui a plu à Jean-René (qui cherchait, lui, l'exil immobile), 
mais en anglais, aux États-Unis, une sister ne peut croire que sa langue 
maternelle est le français (fiMC, 159). Lorsqu'elle arrive à Montréal, 
dans une tentative symbolique de s'approprier les lieux, elle dessine 
les maisons qu'elle voit sur le plateau Mont-Royal où elle habite. Elle 
prend la mesure de son acte : «je ne me prenais pas pour une artiste et 
ne cherchais pas autre chose qu'à copier la réalité, le plus exactement 
possible» (HMC, 155). Là encore, elle détonne, puisqu'une voisine, 
s'étonnant de la voir recopier les maisons de ce quartier, l'envoie dans 
le Vieux-Montréal en lui disant que d'habitude, ce sont ces maisons-là 
qu'on dessine. Mira recopie ainsi la réalité en tentant de s'intégrer au 
paysage qu'elle voit, mais on la renvoie à l'Histoire officielle, aux 
livres d'Histoire de la ville qui lui apprendraient sans doute que c'est 
là le berceau de Montréal, et que la seule réalité bonne à recopier est 
celle de cette Histoire. Mais Mira ne croit pas à l'Histoire, «ça 
n'évoque pour elle que les contes de fées et les romans » (HMC, 105). 

Ce personnage oscille donc, dans le vocabulaire de Deleuze et 
Guattari, entre le tracé de sa propre carte et le calque de la réalité qui 
s'impose à elle13. Décalquer un mode de vie revient aussi, pour Mira, 
à être cette infirmière modèle qu'on lui demande d'être, à rentrer 
dans le moule, dit-elle, de l'infirmière exotique, avec tout ce que cela 
suppose, et à être capable de parler de tout, de politique, de vaudou 
et même des romans de Michel Tremblay (flMC, 54), somme toute, 
des lieux communs des deux cultures. Mais les lieux communs, s'ils 
permettent une communication directe, sont aussi par excellence des 
malentendus puisqu'ils sont proprement intraduisibles. Comme le 
remarque le livre d'Albert : «Les ruptures sont les lieux communs de 
notre époque» (HMC, 117). 

13 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Minuit, coll. «Critique», 1980, 
p. 20. 
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Mais savoir rompre avec son passé, sa terre ou sa langue maternelle 
tout en ne les reniant pas, permettre à l'autre d'entrevoir cette tache 
aveugle, inhabitable en soi, demeure le défi qu'Albert Mathieu n'a pas 
su relever. Albert Mathieu, à Montréal, est devenu Al Mathews à 
Vancouver, où il s'est inventé une nouvelle identité, «racontant qu'il 
est le fils d'un cow-boy des Prairies, Dick Mathews, haut en bottes et 
en couleur» (JHMC, 124). La raison sociale de sa boutique, Al Mathews 
Antiques, est écrite en caractères gothiques et le lieu recèle des 
potiches chinoises, de la porcelaine anglaise, des lits à baldaquin, «des 
armoires dont les craquements, lorsqu'on les ouvre, font une musique 
ancienne et apaisante» (flMC, 124). Mathews, dont le nom est 
tronqué, coupé et traduit (et qui fut autrefois un poète révolté à 
Montréal), s'est acheté une nouvelle histoire aux accents 
internationaux et au passé paradoxalement sans histoire(s). Pour lui, 
retourner à Montréal, retraverser le continent, signifierait que la 
boucle est bouclée, pense-t-il, ce serait un «cercle maudit, figure d'un 
éternel retour» (fiMC, 128). Sa vision apocalyptique de l'histoire, son 
nom en miroir «Albert Mathieu alias Al Mathews» (JHMC, 127), son 
rapport au premier roman de la littérature québécoise — quand il est 
pris d'une émotion historique, il imagine les voyages en charrette dans 
le Bas-Canada (JHMC, 127)—, et son écriture d'un livre qui raconterait 
le désastre de la fin, font de lui un personnage tautologique qui 
subsumerait cette utopie d'une histoire non plus vectorielle mais 
verticale, qui traverserait toutes les époques, toutes les nationalités, 
qui serait à la fois l'auteur du premier et dernier livre, qui aurait pour 
titre, comme son manifeste de jeunesse : «Pour une pratique raisonnée 
du désastre» (fiCM, 128). 

Cependant, en assimilant les contraires (le raisonnable et le 
désastre), le début et la fin de l'histoire, le français et l'anglais, il porte 
en lui l'identité d'un traître, puisque le titre du chapitre dans lequel 
son récit est narré s'intitule «Petite histoire d'un transfuge». Ainsi la 
fuite et la traversée du continent ne mènent qu'à se trahir soi-même 
quand on pense pouvoir partir pour s'oublier et se perdre. 

Le roman de Nepveu propose ainsi l'illustration d'une manière de 
penser le transnational : les personnages de Mira et d'Albert Mathieu 
tentent tous deux, mais de manière différente, de résorber autant que 
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faire se peut leur identité maternelle pour calquer leur vie sur les 
modèles imposés par la société d'accueil (que ce soit le Québec pour 
Mira ou le Canada anglais pour Albert) qu'ils ont choisie. Leurs 
déplacements dénotent donc un désir d'exil, mais un éloignement qui 
serait apaisant, qui ne constituerait pas une menace pour leur identité 
et qui surtout ferait taire leurs démons intimes. En ce sens, le roman 
démontre, sur le plan de la diégèse, la faillite et le caractère utopique 
du transnationalisme lorsqu'il est considéré comme une panacée aux 
malaises identitaires. Plus singulièrement encore, le roman de Pierre 
Nepveu met au jour, grâce à sa stratégie textuelle, intertextuelle et 
poétique, une réflexion sur l'exil dans la langue. Puisque le 
transnationalisme renvoie à l'idée d'une verticalité qui ne peut se vivre 
physiquement et qui se traduit, justement dans la langue, par une 
certaine coïncidence entre le mot et la chose tel que suggéré plus 
haut, la bonne distance pour la correspondance d'un soi à soi 
(question au cœur même des recherches identitaires et des 
déplacements d'Albert et de Mira qui ne réussissent pas entièrement à 
conserver leur authenticité) serait sans doute à trouver non pas 
seulement dans la traversée des continents, mais aussi dans la 
littérature, le seul véritable exil, l'exil le plus fécond, le lieu de la 
création des métaphores et des symboles, ce que traduit le personnage 
d'Etienne, voyageur imaginaire, qui pense que «ce qui s'invente n'est 
pas un mensonge, mais un accompagnement» (fLCM, 137). Ainsi, le 
texte de Pierre Nepveu, en exilant momentanément son lecteur qui 
revient vite à son objet, performe la coïncidence d'une pratique 
littéraire avec ce qu'elle décrit (le transnational n'est pas toujours le 
remède à tous les maux et, de la même façon, l'éloignement induit par 
l'intertextualité n'est pas toujours la clé d'un texte) et acquiert par là 
même le statut révélateur de roman-poème. 
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