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Comment comprendre la 
violence des adolescents 

délinquants

Maurice Berger

RÉSUMÉ : À partir d’observations réalisées lors de multiples interventions à titre 
de pédopsychiatre d’orientation psychanalytique dans un Centre éducatif renforcé 
en France, cet article se propose d’analyser certains processus psychiques et identi-
taires en jeu chez les adolescents. Nous décrirons plus particulièrement les diverses 
composantes de la joute qui a souvent lieu dans le rapport du clinicien aux adoles-
cents, en particulier avec ceux issus de milieux immigrés et ayant commis des délits 
violents. Il semble au premier abord difficile de transposer l’expérience thérapeu-
tique usuelle avec de tels adolescents, ce qui implique une attention particulière à 
leur histoire, qui comporte généralement des traumatismes relationnels précoces, 
notamment de négligence et de violence. On comprend alors comment pour de 
tels jeunes, l’extérieur puisse être plus protecteur que l’intérieur. En conséquence, 
pour faire advenir de la pensée chez eux, il faut savoir les sécuriser et les contenir en 
reconnaissant leur méfiance, et surtout, à la lumière des travaux de Winnicott et de 
Bion, savoir susciter une curiosité et une co-créativité.
Mots clés : Psychanalyse de l’adolescence, violence, traumatisme, négligence, 
destructivité.

Abstract: Based on multiple interventions as a psychoanalytic psychiatrist in a 
reinforced educational center in France, this article aims to analyze certain psychic 
and identity issues that are at play in adolescents. More specifically, we will describe 
the various components of the verbal jousting that often occurs in the relationship 
between clinicians and adolescents, particularly when they come from immigrant 
backgrounds and have already committed violent offenses. At first glance, it seems 
indeed difficult to translate the ordinary therapeutic experience with such adoles-
cents. The clinician must pay close attention to their history, which usually includes 
early relational trauma, neglect and violence. Hence, for such teenagers, the outside 
appears more protective than the interior. In order to make room for thought and 
elaboration, it is necessary to make them feel secure by recognizing their initial 
mistrust, and, in the light of the works of Winnicott and Bion, by inciting curiosity 
and co-creativity.
Keywords: Adolescent Psychoanalysis, violence, trauma, neglect, destructivity.
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I. Introduction

L es pistes de réflexion qui suivent ne prétendent pas saisir la totalité des 
processus en jeu chez les adolescents violents et délinquants. Elles sont 

issues de mon intervention, comme pédopsychiatre de formation psychana-
lytique, dans un Centre éducatif renforcé (CER), et leur apport est modeste 
comparé à l’action quotidienne de l’équipe éducative. Ma motivation pour 
effectuer ce travail est de tenter de diminuer le nombre de victimes que font 
répétitivement ces jeunes.

J’ai remarqué que la veille d’un entretien avec ces adolescents, je fais 
attention d’être bien en forme physiquement et psychiquement pour le len-
demain. Dans un premier temps, j’ai pensé que ceci était dû au fait que, ces 
jeunes ayant de grandes difficultés de mentalisation, je devais être particu-
lièrement attentif à saisir la moindre occasion de leur permettre de penser 
sur eux-mêmes. Je devais presque penser pour deux. Cette hypothèse n’était 
pas fausse, mais insuffisante.

De leur côté, dans la voiture qui les amenait à notre rendez-vous, la plu-
part de ces sujets expliquaient à leur éducateur que le futur entretien avec 
moi leur « cassait les couilles » et qu’ils allaient en partir au bout de cinq 
minutes. Il m’a fallu plus d’un an pour réaliser que ces sujets injectaient une 
tension très importante dans ces entretiens et que, sans me l’être formulé, 
j’entrais avec eux dans une joute verbale dont je décrirai plus loin les com-
posantes, d’où la nécessité d’être en forme.

Un autre élément intriguant me permit d’avancer dans la compréhen-
sion des processus en jeu. Un jeune particulièrement tendu, au point d’être 
debout à un moment de la discussion, et qui m’avait dit avoir « un carac-
tère d’enculé » – à traduire par « un très mauvais caractère » –, demanda 
quelques jours plus tard à me revoir. Il voulait ce nouvel entretien car, selon 
son expression, « le Dr Berger, c’est lui qui est bizarre ». Un aspect bizarre qui 
ne l’inquiétait pas puisqu’il souhaitait revenir. Donc il était devenu un peu 
curieux. Je mis cela dans un coin de ma tête. Peu après, un autre adolescent 
rouspétait sans arrêt contre mes questions et ne me laissait d’ailleurs guère 
le temps d’en poser ; il refusait toute réflexion à leur sujet et, très vindicatif, il 
me déclara que « parler du passé ne sert à rien, les gens comme vous grattent 
là où ça fait mal, pourquoi faites-vous cela ? » Je lui répondis que c’est parce 
que je veux essayer de le transformer en chat. On remarque l’alternance 
sensorielle « je veux » dur, « essayer » souple, « te transformer » dur, « chat » 
souple. Intrigué, il m’interroge, et je lui explique que les chats sont curieux, 
ils veulent toujours aller voir dans les endroits qu’ils ne connaissent pas, ce 
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qui leur joue parfois des tours. Et j’aimerais qu’il devienne curieux à l’égard 
de lui-même. La discussion se poursuit alors sur un ton plus calme, car la 
réflexion commune a une dimension moins intrusive.

Accepter tranquillement la joute et faire preuve d’une curiosité partagée 
à égalité permet que nos entretiens durent non pas cinq minutes, mais entre 
trois-quarts d’heure et une heure, et presque tous ces adolescents acceptent 
un autre rendez-vous.

II. Le cadre de ce travail
1. Un CER assez contenant

Les deux responsables institutionnels sont engagés et l’ambiance ins-
titutionnelle permet la pensée. Les prises en charge actuelles sont incluses 
dans un dispositif de recherche expérimental et s’accompagnent de bilans 
psychomoteurs et pédagogiques spécifiques. Par ailleurs, les adolescents ont 
des entretiens réguliers dans l’institution avec des psychologues, entretiens 
plus ciblés que les miens sur des points de réflexion ou de comportement 
précis.

2. Difficultés
Il existe une incertitude fréquente concernant la capacité contenante du 

cadre judiciaire qui peut proposer peu de limites et des sursis multiples avec 
des décisions aléatoires, ce qui donne à certains moments un sentiment de 
lâchage du jeune. Certains sujets ont été en garde à vue dès l’âge de 9 ans 
puis de nombreuses fois sans rencontrer de butée judiciaire à leurs actes. En 
termes de structure psychique, afin de permettre l’apparition de la pensée 
chez certains adolescents, il aurait mieux valu commencer par un séjour en 
prison dans le quartier des mineurs avant l’admission au CER, c’est-à-dire 
d’abord contenir et empêcher que les tensions ne soient expulsées sous la 
forme d’un acte violent, puis écouter.

Par ailleurs, le cadre administratif du CER impose une contrainte tem-
porelle importante : la durée de séjour est de cinq mois, mais elle peut, si 
nécessaire, passer à dix mois et plus.

3. Caractéristiques de la population accueillie
– Ces mineurs âgés de 13 à 17 ans et demi ont commis de multiples 

actes parfois très graves de délinquance et de violence, souvent avec 
des atteintes à des personnes dépositaires de l’autorité publique. Ils 
ont épuisé précédemment toutes les autres institutions éducatives, 



Filigrane, 201716

et les consultations pédopsychiatriques et psychologiques anté-
rieures ont été inefficaces. Ils ne manifestent parfois aucun respect 
de la contrainte pénale, du contrôle judiciaire, et ne vont parfois pas 
aux rendez-vous donnés par le juge. Le CER est souvent leur der-
nière chance avant la prison ou pour éviter d’y retourner alors que 
certains y ont déjà fait des séjours de plusieurs mois.

– Leurs troubles sont le plus souvent la conséquence de négligences 
et de maltraitances précoces, de processus d’emprise (beaucoup 
d’adolescents déclarent vouloir habiter leur vie durant à côté de 
leurs parents pour les soigner et/ou leur acheter de la nourriture). 
Ils ont pu être exposés à des parents toxicomanes, paranoïaques, 
profondément dépressifs, délirants, souvent incapables de se décen-
trer d’eux-mêmes. 70 % d’entre eux ont été exposés à des scènes 
de violences conjugales pendant les deux premières années de leur 
vie et certains y pensent encore tous les jours. Ainsi un jeune de 
16 ans m’explique qu’il n’arrive pas à s’endormir parce que le soir, 
quand il n’a plus d’activité, surgit dans son esprit l’image de son 
père appuyant un couteau sur la gorge de sa mère après avoir fermé 
la porte de l’appartement à clef pour qu’elle ne puisse pas partir 
avec son enfant. Il avait alors trois ans. Pour trouver le sommeil, 
il faut qu’il téléphone à son amie dont la voix douce lui permet de 
« tirer un rideau » devant l’image angoissante. L’utilisation du télé-
phone portable étant interdite au CER, un autre dispositif sera mis 
en place. Si l’on ne tente pas de mettre en lien ce passé traumatique 
lointain et le présent, la difficulté à laquelle est confronté cet ado-
lescent ne reste qu’un « problème d’endormissement ».

– Ces traumatismes relationnels précoces, décrits par E. Bonneville 
(2015) et moi-même, ont des conséquences bien connues : atteinte 
de la pensée, attachement insécure désorganisé désorienté ou évi-
tant avec un refus de dépendance, hyperactivité avec trouble atten-
tionnel et impulsivité, violence sous différentes formes, troubles 
psychiatriques de type dépressif, tentatives de suicide, etc. À cela, il 
faut ajouter un éventuel facteur tempéramental, en particulier dans 
les troubles des conduites.

– 88 % de ces jeunes sont des Maghrébins souvent de première 
génération, et il existe alors une dimension culturelle particulière 
(Berger, 2016). 85 % des éducateurs sont eux aussi maghrébins, ce 
qui, dans cet établissement, a un effet de similitude positif (cf. infra). 
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Le traumatisme lié à l’immigration n’est pas un facteur causal : l’his-
toire des parents montre que la violence intrafamiliale éventuelle 
était déjà présente dans le pays d’origine.

- La précarité n’est pas non plus un facteur causal ici. Plus de 50 % 
des parents travaillent. 30 % des autres présentent des troubles 
psychiatriques qui nécessitent souvent que leur allocation d’adulte 
handicapé soit gérée par une tutelle.

III. Points communs et différences entre les deux groupes
Avant de travailler en CER, ma pratique clinique s’est déroulée pendant 

35 ans dans un service de pédopsychiatrie comprenant deux hôpitaux de 
jour et une unité d’hospitalisation à temps complet dédiés en grande partie 
aux soins aux enfants très violents âgés de trois à douze ans, avec une prise 
en charge individuelle quotidienne, une temporalité thérapeutique possible 
sur plusieurs années, un placement familial spécialisé (ces enfants étaient 
tous placés hors de leur famille) et des visites médiatisées protectrices gérées 
par les soignants, activités couplées à un dispositif de recherche (Berger, 
2008, 2012a, 2012b).

La violence de ces enfants étant elle aussi le plus souvent la conséquence 
de négligences et de maltraitances précoces, je pensais donc que la longue 
expérience thérapeutique acquise avec eux allait être assez rapidement utili-
sable pour les adolescents. Ce ne fut que très partiellement le cas.

En effet, les jeunes admis au CER sont différents des adolescents que 
nous suivions jusqu’à leur majorité après leur passage en hôpital de jour ou 
en hospitalisation complète pendant leur enfance : même lorsque ces der-
niers étaient en état de crise, ils gardaient la trace des moments de mentali-
sation partagés précédemment et, sur ce fond relationnel établi, on pouvait 
relativement rapidement donner sens aux difficultés présentes en les met-
tant en lien avec leur histoire. Au contraire, les adolescents admis en CER 
ont longtemps grandi sans protection réelle, sans évaluation de la manière 
dont leurs besoins fondamentaux étaient satisfaits ou non et sans placement 
stable, alors qu’à la lecture de leur dossier ou à l’écoute de leur histoire, cela 
paraissait indispensable. Et leurs difficultés à mentaliser et à nouer des liens 
étaient beaucoup plus importantes. On peut résumer ces différences dans le 
tableau suivant.
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ENFANT DE MOINS DE 12 ANS ADOLESCENT

Accepte la dépendance affective par 
rapport aux soignants.

Présente une volonté d’indépendance.

Dépend totalement de l’adulte dans la 
réalité

Dépend de l’argent des trafics illégaux.

Peut s’appuyer physiquement sur le corps 
du professionnel référent (proximité, 
câlin).

S’appuie contre le corps du professionnel
(affrontement).

S’appuie sur la pensée de l’éducatrice/
éducateur en prise en charge en hôpital 
de jour.

S’appuie sur le groupe extérieur (le 
quartier).

Parle de ce qu’il ressent au professionnel 
témoin impliqué. Affects de détresse 
partagés pour la première fois.

Parle difficilement de ses émotions, qu’il 
a du mal à identifier.

Peut comparer de lui-même la relation 
offerte par le professionnel référent avec 
l’attitude parentale.

Ne peut pas procéder à cette 
comparaison. Psychisme envahi par la 
groupalité familiale.

Accepte les mises en représentation, 
récits à deux, dessins, jeux de rôle, etc.

N’accepte pas ces types de médiation.

Lors des contacts avec ses parents, peut 
être protégé par des visites médiatisées.

Capacité de fuguer pour aller dans sa 
famille.

Visites médiatisées au cours desquelles 
l’enfant parvient à différencier sa pensée 
de celle de ses parents.
Possibilité de travailler sur les imagos 
parentales même à l’adolescence.

Incapacité des sujets de penser sur leurs 
parents (imagos intouchables) et de 
penser en présence de leurs parents. 
Adolescent et parents doivent être 
reçus séparément pendant longtemps 
(cf. infra).

Peut s’étayer sur les pairs en groupe 
pédagogique.

Est envahi psychiquement et excité par le 
groupe, donc nécessité d’une pédagogie 
individuelle, ou honte du sujet face au 
groupe s’il n’arrive pas à réaliser un 
exercice.

Force physique contenable. Grande force (lutte corps à corps avec les 
éducateurs).

« Fugues » très rares. La tension est gérée 
dans la relation.

Fugues fréquentes en cas de tension.

Pas de consommation de drogue. Diverses addictions qui gênent la pensée 
et l’apprentissage.



19Comment comprendre la violence des adolescents délinquants

J’ai donc dû modifier considérablement mon mode de pensée et de 
travail pour m’occuper de ces adolescents, en prenant en compte les traces 
psychiques et corporelles laissées par les négligences et les maltraitances et 
le rôle du quartier.

IV. Quelques-unes des traces des traumatismes relationnels 
précoces
1. Les troubles du schéma corporel

Chez les enfants âgés de 4 à 12 ans, grâce à des bilans psychomoteurs 
spécifiques (réalisés par Fabien Da Rosa), nous avons mis en évidence des 
troubles du schéma corporel habituellement peu explorés, comme l’impos-
sibilité de ramper, de se retourner au sol, de marcher à quatre pattes – alors 
que ces acquisitions sont normalement réalisées à 10 mois –, une faible résis-
tance à la poussée, une impossibilité de reconnaître les émotions sur le visage 
d’autrui, et d’autres difficultés. En grandissant, le sujet adolescent a fini par 
faire ces acquisitions, mais on sait que ces troubles ont pu exister et avoir 
eu un impact sur sa construction psychique. En effet, dans la toute petite 
enfance, on pense avec son corps, en appui sur les expériences corporelles.

Par ailleurs, des traces de ces difficultés anciennes persistent. Des parties 
du corps ne sont pas identifiées ; par exemple un adolescent de 16 ans ne 
sait pas où se situent les sourcils, les tempes, la paume des mains sur son 
corps, et ce, sans qu’il s’agisse d’un problème de vocabulaire. Des difficultés 
de repérage dans l’espace peuvent être présentes : lors d’un bilan de psycho-
motricité, un jeune déclare pouvoir aller d’un bout à l’autre d’une grande 
pièce en 2 pas et fait plusieurs tentatives malgré leur échec prévisible. Et la 
trace des perturbations de l’image du corps explique probablement les nom-
breuses chutes que font ces adolescents lors des gestes de la vie courante : il 
est fréquent qu’ils soient plâtrés à la cheville, au poignet, etc., me donnant 
l’impression d’avoir une « consultation d’éclopés ».

Le test de l’image du corps de Claire Meljac montre des distorsions 
importantes dans la représentation de l’image de soi. Beaucoup de jeunes 
âgés entre 15 et 17 ans échouent à construire de manière cohérente un visage 
ou un corps de profil à partir des pièces qui leur sont fournies les unes après 
les autres, sur un fond fixe représentant les cheveux et la nuque (cf. infra). 
Cette épreuve est normalement réussie à 11 ans 11 mois. On peut se deman-
der jusqu’à quel point ces sujets voient le visage de leur interlocuteur comme 
structuré, « unifié » et, sinon, de quelle manière cela intervient dans les rela-
tions qu’ils ont avec autrui.
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Test de l’image du corps de Claire Meljac (évocation)
Monsieur A, 15 ans :

 CORPS : VISAGE :

Monsieur C, 16 ans :
 CORPS : VISAGE :

– En plus de l’hyperkinésie avec trouble attentionnel que présentent 
la plupart de ces adolescents, beaucoup d’entre eux ne sont jamais 
dans une position de détente : être assis, c’est « rouiller », disent-ils. 
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Et le fait de ne jamais être dans une position de confort corporel 
participe à rendre impossible la scolarisation. Rappelons que nous 
sommes une société assise (Da Rosa). Par ailleurs, comme depuis 
leur petite enfance leur fond tonique n’est pas un tonus de repos 
mais une hypertonie, certains de ces sujets ne peuvent pas perce-
voir qu’ils « font une crise » parce qu’elle n’est pas ressentie par eux 
comme une variation importante de leur état tonique. C’est sou-
vent l’environnement qui leur indique qu’il s’est produit en eux une 
manifestation tonico-émotionnelle de grande intensité.

– Enfin, ces adolescents sont incapables de garder une tension en eux : 
« quand je m’énerve, c’est trop tard » expliquent-ils. On essaye donc 
de repérer ensemble les signes corporels que chacun d’eux identifie 
comme des précurseurs de l’impulsivité : gorge sèche, tension mus-
culaire, sensation de chaleur thoracique, etc., afin qu’ils puissent 
prendre aussitôt un médicament calmant d’action rapide avant de 
frapper sans retenue. Cette médication pourrait ainsi leur éviter de 
détruire les relations avec leur environnement et d’être renvoyés 
des stages de formation qu’on leur propose. Un problème grou-
pal apparaît alors toutefois : « Dans le quartier, si je ne réagis pas 
immédiatement, je ne suis plus un “zeub” [pénis], les autres vont 
penser que je suis une “mouille” [terme élégant pour désigner une 
fille] et prendre la confiance. Je préfère faire une connerie et aller en 
prison que prendre un traitement », me déclare un jeune de 17 ans 
qui sort de 5 mois d’emprisonnement. Dans le mode de relation 
groupale établi, il faut être vigilant et toujours prêt à se montrer 
le plus fort : il faut donc sans arrêt se muscler, car la musculature 
actuelle n’est jamais considérée comme suffisante, nous y revien-
drons. Et souvent, il faut avoir en permanence un couteau sur soi dès 
qu’on sort du CER, car « on ne sait jamais ». Donc les médicaments 
qui diminuent l’impulsivité, ce cancer de la vie sociale, sont considé-
rés comme féminisants et longtemps refusés pour cette raison.

2. Les lacunes de la permanence de l’objet
Une autre trace des négligences précoces est une acquisition incomplète 

de la permanence de l’objet. Ces sujets présentent donc souvent une grande 
sensibilité aux changements, qui les renvoie à l’imprévisibilité traumatique 
du monde de leur petite enfance. Ceci peut entraîner une réaction d’agres-
sivité extrême face à un imprévu même minime, tel qu’un changement 
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d’horaire, dans la même journée, d’une activité programmée. Connaître 
cette intolérance au changement aide les éducateurs à comprendre certaines 
colères disproportionnées et peut être mis en lien, lors d’un entretien ulté-
rieur avec l’adolescent, avec les discontinuités émotionnelles et physiques 
qu’il a vécues dans le passé.

3. L’atteinte cérébrale
On pourrait enfin évoquer ici les conséquences de l’atteinte cérébrale 

liée au stress et d’autres facteurs importants.

V. Le rôle du quartier  
1. Fuir la maison, chercher la protection à l’extérieur

Mohamed, 16 ans, admis au CER, m’explique que lorsqu’il avait cinq ans 
sa mère a fait une grave dépression. Il est alors placé dans une famille d’accueil 
où il se sent bien, puis à six ans, d’une manière incompréhensible pour lui, il 
est confié à son père, qui se révèle maltraitant : « Mon père se foutait de moi. 
Il ne passe pas par la parole, il frappe. Personne ne me protégeait, je sortais 
jusqu’à minuit et rejoignais les grands de 15 ans. Ils m’ont adopté ». Il se sent 
donc accueilli, trouve là une sorte de deuxième famille, mais il est aussi rapi-
dement intégré dans l’économie souterraine de ce groupe qui lui propose de 
livrer de la drogue. « À sept ans, je gagnais 200 à 300 euros par jour, plus que 
les salaires cumulés de mes deux parents ». On mesure ici l’aspect « dérisoire » 
des propositions éducatives concernant des stages afin que Mohamed acquière 
un minimum de compétences professionnelles lui permettant ensuite de gagner 
sa vie en travaillant. Peut-on « remonétariser » la valeur de l’effort et les valeurs 
en général ? Partie perdue d’avance ? Pas sûr.

Quand j’interroge Mohamed sur ce qu’il faisait de cet argent, il me répond 
qu’il achetait sans arrêt des habits de marque et des Pokémons. Je lui dis sim-
plement qu’il devait avoir beaucoup de choses. Non, m’explique-t-il, car il s’en 
débarrassait au fur et à mesure. Je lui demande s’il donnait ses vêtements et ses 
cartes à d’autres jeunes, et sa réponse, dite sur un ton neutre, un peu dépressif, 
est négative : il les jetait à la poubelle. On constate comment dans cette sorte 
de compulsion d’achats faciles, ce qui compte, c’est le moment où l’on prend 
possession, mais le plaisir qui s’en suit est de courte durée, de sorte qu’il faut 
acheter sans cesse d’autres habits. Ces biens ne sont pas offerts dans le cadre 
d’une relation à l’autre et dans un plaisir partagé.

C’est pourquoi il reste une petite chance de gagner la partie si un pro-
fessionnel parvient à créer avec un tel adolescent une relation solide et 
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confrontante (cf. infra, la butée). Tous deux peuvent alors construire ensemble 
un projet, expérience que ce sujet n’a jamais vécue dans sa famille. Un projet 
pour soi, individualisé, avec l’idée de se projeter dans le futur, à la place du 
projet « tribal » du quartier qui est de vivre groupalement, éventuellement 
du trafic de drogues sous la menace permanente de rivaux et de la police. 
De plus, travailler donne au sujet de l’empowerment, c’est-à-dire le senti-
ment qu’il peut agir sur son sort. Beaucoup de ces adolescents disent qu’ils 
auraient voulu entrer en apprentissage à un âge plus jeune, en étant payés 
300 à 400 euros par mois, ce qui leur aurait permis d’avoir un espace psy-
chique personnel, différent de la filiation familiale et groupale. Mais perdre 
l’affiliation groupale entraîne de la culpabilité et l’abandon d’une partie de 
son identité (Lacroix et Gilbert, 2015). C’est ainsi que, peu à peu, grâce aux 
entretiens et au travail des éducateurs, les relations entre Mohamed et sa mère 
s’améliorent et cet adolescent décide de distendre les liens avec le groupe du 
quartier. Il m’explique avec ses mots : « Je veux travailler parce que j’ai envie 
de faire plaisir à mon entourage et à moi-même. Je veux me respecter [on ne 
l’a guère respecté à certains moments de son enfance]. J’ai connu le délire de 
l’adrénaline lors des cambriolages. Je veux connaître un autre délire, celui 
du travail ». Mais le groupe ne le lâche pas comme ça : il lui est demandé de 
participer à un cambriolage. Il ne sait pas comment se dégager de ce lien qui 
a été essentiel pour lui, sans le rompre. Il trouve la solution suivante : il refuse 
de participer au vol, mais donne 50 euros à celui qui le sollicite pour montrer 
sa solidarité, sa « participation » à la vie groupale.

2. L’intérieur plus angoissant que l’extérieur
Revenons à la mère de Mohamed que je reçois en présence de son fils. Elle 

décrit sa dépression sévère : elle ne se lavait plus, se couchait la nuit tout habil-
lée, restait allongée pendant la journée, et ne surveillait plus son fils qui a failli 
se noyer à cette époque. Suite à un signalement effectué par une enseignante 
d’école maternelle, un juge des enfants le place dans une famille d’accueil et 
ordonne à la mère de suivre des soins, ce qu’elle ne fait pas, car, me dit-elle, dans 
sa culture cela aurait signifié qu’elle était folle. Lorsque je lui demande si elle a 
des souvenirs d’elle enfant à l’âge où Mohamed partait de la maison la nuit, elle 
se lève et va au fond de la pièce en nous tournant le dos pour qu’on ne puisse pas 
voir ses émotions sur son visage. Je la reçois alors sans son fils, et elle m’explique 
que ses parents ne s’occupaient jamais d’elle, ils travaillaient tout le temps et la 
laissaient seule jusqu’à très tard le soir. Elle s’effondre en larmes en évoquant 
les moments où, âgée de cinq ans, debout face aux nombreuses clés accrochées 
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au mur – son père était gardien d’immeubles –, elle se préparait à les essayer les 
unes après les autres jusqu’à trouver celle qui lui permettrait de partir dans la 
nuit afin de rencontrer des personnes inconnues qui se préoccuperaient d’elle. Il 
est possible que l’arrivée de Mohamed à l’âge de cinq ans ait réactivé la sensa-
tion d’effondrement qu’elle avait éprouvée au même âge. Il s’agit d’un processus 
classique au cours duquel l’enfant réel fait ressurgir chez le parent des émotions 
liées à sa propre enfance.

Beaucoup d’adolescents ont ainsi commencé à errer dès l’âge de cinq 
ans pour échapper à la violence terrifiante ou à la négligence parentale. Plus 
qu’une fugue du domicile, il s’agit de partir pour fuir un lieu où l’on ressent 
de la terreur (comme Mohamed avec son père) ou une sensation de solitude 
extrême (comme la mère de cet adolescent), et c’est alors un mode de survie. 
Et puis il y a aussi la phrase de Yazed Kherfi dans son livre Repris de justesse 
(2000) : « Ma mère était “éteinte” jusqu’au décès de son mari […]. Le sujet 
qu’on évitait toujours dans les discussions entre jeunes, c’était celui de nos 
parents et de nos familles ; les copains étaient largement plus attirants que ce 
que l’on pouvait trouver dans nos maisons. »

3. Le leurre : le quartier comme oripeau d’identité
Oripeau : étoffe, broderie ou ornement de faux or ou de faux argent ; 

faux éclat, apparence brillante et trompeuse (Petit Robert).
Les sujets violents ont une identité fragile, morcelée. Comment pour-

raient-ils se construire une identité solide quand le seul modèle dont ils 
disposent est un parent qui frappe ou qui est négligent ou très déprimé 
ou délirant, ou autre, quand la permanence de l’objet n’est pas suffisam-
ment intégrée, quand aucun sourire ne vient refléter le sourire adressé à 
autrui, quand la représentation de son propre corps n’est pas stable, quand 
des réminiscences hallucinatoires du passé peuvent ressurgir le soir ou dans 
la journée ? Et quand pour eux l’intérieur et la vie à la maison sont plus 
angoissants que le monde extérieur, contrairement à ce qui se passe pour un 
enfant qui vit dans un milieu familial sécurisant. Le sujet à l’identité incer-
taine cherche un miroir, de l’identique, pour savoir qui il est, comment il est, 
expérience qui lui a manqué dans sa petite enfance. Pour cela, il essaye de 
s’appuyer sur le moindre point de similitude visible, sur des points parcel-
laires tels que la couleur de la peau qui transforme en personne rassurante 
l’autre ressenti d’abord comme inquiétant ; le statut d’immigré ; le rituel col-
lectif de l’affrontement physique ; une identité de genre qui consiste pour 
les garçons à considérer et à traiter les filles comme inférieures ; la structure 
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spatiale du quartier considéré comme un territoire (dont il peut être difficile 
et angoissant de franchir les frontières) ; une théorie générale du complot 
qui « permet » de comprendre la société (le monde serait dirigé par les Juifs 
et les Illuminati), etc.

Un exemple : un jeune métis monte dans un tram en fumant. Une psy-
chologue originaire de l’Inde, présente, lui demande gentiment d’arrêter, car 
cela gêne les passagers. Réponse immédiate : « tu es raciste ». La psychologue 
lui fait remarquer qu’elle aussi a la peau foncée, et il répond « alors on est 
pareil » et arrête immédiatement de fumer. On comprend l’intérêt de la pré-
sence des éducateurs maghrébins, ce qui n’empêche pas les éducateurs non 
maghrébins d’effectuer un travail de grande qualité.

Le rituel du combat dans le code de l’honneur est une de ces modalités 
d’identité groupale. Hocine explique que dans son quartier, on se bagarrait 
très vite, pour divers problèmes. « Ça commence pour rien, on s’amuse et ça 
devient violent, ça bascule rapidement. Si tu ne refuses pas un tête-à-tête, c’est 
que tu as des couilles, même si tu te retrouves au sol ; c’est si tu refuses que là, tu 
as honte. Les choses doivent se régler directement, de moi à lui. » Il faut se battre 
pour appartenir au groupe, être comme les autres.

La parole ne sert pas à négocier, mais participe à l’augmentation de la 
tension et remplace la parole familiale dont le rôle aurait pu être de penser 
ensemble les divergences. Cette difficulté d’utiliser la fonction apaisante des 
mots s’est parfois, là aussi, « structurée » dès la petite enfance. Hocine déclare : 
« À la maison, ce n’était jamais calme. J’avais peur quand j’étais petit, mon père 
me frappait fort et frappait aussi ma mère. J’ai pris des coups pour rien, j’avais 
mal, j’avais besoin d’être consolé, ma mère ne le faisait pas, je ne sais pas pour-
quoi. Parfois je me sens devenir comme mon père, ça vient tout seul. Mais je 
sais me contrôler : dans ces cas, je tape les murs. J’ai des moments tristes quand 
je me demande pourquoi mon père tapait pour rien. Lui poser la question ne 
changera rien. » Ainsi, aucun recours aux mots n’est possible, pas de phrases de 
consolation de la part de la mère, questionner est voué à l’échec. Hocine est au 
bord des larmes au cours de notre entretien, lorsqu’il commence à penser à ce 
qui lui a manqué.

D’où, comme on le dit souvent, l’importance de séjours hors du quartier 
suffisamment longs pour « désintoxiquer » le sujet de ces codes.

Comme la famille ne permet pas à ces jeunes de se forger une iden-
tité reposant sur une image globale d’eux-mêmes et sur des bases sécuri-
santes, ils se construisent alors tant bien que mal à partir de bribes d’identité 
parcellaires et complètement extérieures, qu’ils empruntent au quartier et 
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à la rue, comme s’ils se vêtaient de bouts de vêtements mal taillés et faits 
de bric et de broc. Mais toutes ces tentatives ne permettent de se constituer 
qu’une identité reposant sur des apparences, et morcelée en réalité.

Dans certaines situations, c’est au modèle extérieur du djihadisme que 
le sujet fera appel pour se sentir avoir une identité moins fragile.

On sait maintenant que les jeunes djihadistes peuvent présenter des 
profils très variés. Mais un profil particulier concerne la première vague 
d’attentats en France. Les médias ont insisté sur l’itinéraire commun des 
tueurs à partir de l’adolescence – délinquance, prison –, mais on est passé 
très vite sur ce qui s’est passé auparavant dans leur petite enfance. Or il 
existe un point commun : Mohamed Merah (le tueur de Toulouse), Medhi 
Nemmouche (le tueur du musée juif de Bruxelles), les frères Kouachi (les 
tueurs de Charlie Hebdo), etc., ont tous été placés en institution pendant 
leur adolescence et même plus tôt pour certains parce qu’ils vivaient dans 
un milieu familial fortement négligent et maltraitant. Mohamed Merah, 
par exemple, a été exposé à des scènes de violences conjugales très fortes, et 
il a fugué dans la rue vers l’âge de quatre ans. Il évoquait « un homme qui 
parlait dans sa tête », a subi la grande violence de son frère dont le pitbull 
déchirait ses cahiers et l’a mordu à plusieurs reprises. Mohamed n’a été 
placé qu’à quatorze ans.

Et les modèles les plus attractifs, séducteurs mêmes, sont ceux porteurs 
de certitudes concernant le « bien et le mal ». Pierre Lévy-Soussan fait remar-
quer que la dénomination « État islamique » propose une organisation, un 
« État », et aussi une fonction paternelle chez des sujets qui ont eu des pères 
principalement absents ou violents.

VI. Quelle modalité relationnelle proposer à ces sujets, quand 
on est psychanalyste ?

Il ne s’agit pas ici de traiter ou de réparer, mais de permettre au sujet 
d’effectuer un travail de réflexion sur lui, afin d’atténuer les traces des négli-
gences et maltraitances et de faire contrepoids à la partie désorganisatrice 
des identifications groupales et familiales.

1. Les modèles cliniques habituels pour permettre un travail 
psychique

André Carel (2016) propose quatre modèles.
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1-1. Le modèle contenant de l’autorité
Le cadre est ici presque suffisant à l’intérieur de l’établissement 

– « presque », car pour certains jeunes il me semblerait préférable que l’éta-
blissement soit fermé.

1-2. Le modèle du jeu
Il est impossible à utiliser ici : tout est pris au sens littéral ; le mot égale 

la chose. « Nique ta mère » n’est pas seulement une insulte à la famille donc 
une atteinte narcissique identitaire, l’expression est prise au sens sexuel lit-
téral, d’où une réponse systématiquement explosive. Ces sujets n’ont aucun 
humour et pensent être l’objet de moquerie si on essaye de plaisanter avec 
eux. Ils ne plaisantent d’ailleurs pas non plus entre eux. Ils ne jouent pas 
avec les pensées, les mots, mais seulement en actes. En particulier, le jeu 
du « pas vu pas pris » lors des cambriolages leur procure un plaisir addictif, 
et plusieurs jeunes m’ont expliqué voler sans nécessité et seulement pour 
l’excitation que cela leur procure. Autre jeu, celui de détruire en vrai, la des-
tructivité réelle. Après les émeutes de 2005 dans les banlieues « sensibles », 
j’ai reçu en expertise plusieurs émeutiers mineurs qui m’ont dit la même 
chose que ce qu’ils déclarent souvent aux magistrats devant lesquels ils sont 
convoqués : s’ils ont brûlé ou saccagé des classes maternelles, une biblio-
thèque, ce n’était pas parce qu’ils étaient révoltés contre le système scolaire, 
contre la société, mais c’était « pour s’amuser ». En tout cas, c’était ainsi à 
cette époque encore antérieure au communautarisme. Un jeu qui peut être 
à haut risque, car des personnes extérieures à ces actions ont été grièvement 
brûlées dans ces incendies.

Arrêtons-nous sur l’expression « pour s’amuser ». Ces sujets ne peuvent 
pas jouer à la bagarre, c’est-à-dire faire semblant de se taper, car ils n’ont 
pas acquis le « comme si », n’ont pas pu se construire d’aire transitionnelle 
qui permette de penser que c’est à la fois du vrai et de l’imaginaire. Leur 
seul jeu est fréquemment l’échange de coups, sorte d’érotisme musculaire. 
Quand j’explore ce qui leur fait plaisir dans la vie, leur seule réponse, accom-
pagnée d’un grand sourire, est souvent : « j’aime la bagarre, quand d’autres 
se battent, je vais m’y mêler, même si je n’ai rien à y voir ». Et quand je leur 
demande de me parler de leurs premières « bêtises », ils prennent le temps de 
réfléchir, se souviennent avec un sourire ému de leurs débuts de délinquant, 
comme si c’était en quelque sorte leurs premiers pas dans la société.
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1-3. Le modèle du rêve, du fantasme
Il est impossible à utiliser pour presque tous. Ils n’ont aucun espace 

interne de rêverie, ne comprennent pas le mot « rêvasser ». Je demande à l’un 
d’eux : « Peux-tu imaginer ce que tu ferais si tu gagnais au loto ? » Réponse : 
« Je n’y réfléchirai que quand j’aurai les millions devant moi, sinon ça ne sert 
à rien d’y penser. » Ou la « rêverie » du sujet est « formatée », sans scénario 
fantasmatique : « Mon rêve, ce serait de vivre avec plein de meufs, de voi-
tures de sport avec beaucoup d’argent », c’est-à-dire comme certains joueurs 
de football professionnels. Un éducateur et moi proposons à un jeune une 
tentative d’entrer dans une aire de rêverie en débutant devant lui un psy-
chodrame sur un thème banal, ce que nous avons envie de faire comme 
activité en fonction du temps, avec l’espoir qu’il va se joindre à nous alors 
qu’il a refusé de participer au début. Il a alors une forte réaction de panique : 
« Vous êtes fous ! Ce n’est pas vrai ce que vous dites, arrêtez ! ». Et pour de 
tels sujets, leur univers interne est menaçant car il est littéral, non différencié 
de la réalité externe. Ils ne peuvent donc pas laisser « flotter leur pensée » en 
rêvassant.

Avec un autre adolescent qui n’arrive pas à s’endormir, j’essaie d’évoquer 
un moment de rêverie en lui demandant : « Est-ce que tu penses que ta mère 
te lisait des histoires ou te chantait une chansonnette le soir ? » Sur un ton 
sarcastique, il me répond que je dis des « bêtises ». Puis, sur un ton ironique, 
il me demande : « Et vous, on vous chantonnait une chanson le soir ? » Ma 
réponse est : « Je pense que oui ». Quelques secondes de silence, et j’ajoute : 
« Et ce devait être doux ». Le visage de ce jeune particulièrement endurci se 
transforme alors pendant un dixième de seconde lorsque j’énonce ma deu-
xième partie de phrase, comme s’il était traversé par un sentiment profond 
et peut-être douloureux. Pourquoi cette réponse de ma part ? Il s’agit d’une 
réponse métaphorique, car comme beaucoup, je ne me rappelle pas les ber-
ceuses qu’on me chantait quand j’étais enfant. Mais ce jeune très violent et 
tendu refuse la moindre exploration de son intériorité, cela lui est insup-
portable, et les entretiens ne peuvent progresser que si j’accepte de mon-
trer préalablement une partie – modérée – de mon intériorité. C’est lui qui, 
quelques jours après cet entretien, demandera à me rencontrer à nouveau 
« pour continuer la discussion », en précisant que je suis bizarre. Un certain 
désir d’explorer des chemins bizarres est apparu en lui.

Ne pas pouvoir faire semblant signifie ne pas pouvoir fantasmer, ne pas 
pouvoir construire de scénario, ne pas pouvoir utiliser le dessin spontané, 
ni entrer dans un récit à deux, sorte de squiggle parlé, chacun proposant une 
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phrase qui s’articule avec la précédente. Donc pour ces sujets qui n’ont pas 
d’espace intrapsychique, le modèle de la psychothérapie est non seulement 
inadapté, mais il risque en plus d’être persécutant car le sujet ressent vite 
ce cadre comme étant dans un registre dominant-dominé, d’où l’intérêt de 
la présence de l’éducateur qui triangule la relation entre le psychiatre ou le 
psychologue et l’adolescent.

1-4. Le modèle du soin
Ces adolescents n’ont aucune idée de ce qu’est un lien au sens où nous 

l’entendons ; ils ne connaissent que des liens d’emprise, de soumission, des 
liens claniques, des liens qui asservissent, ou des liens qui lâchent. Ou encore 
le lien groupal créé par l’affrontement physique, qui est une des formes de la 
destructivité que j’évoquerai plus loin : il faut se battre avec l’autre pour être 
pote, c’est-à-dire survivre à un combat réel. « Ce n’est pas important si tu es 
battu, l’important c’est que tu acceptes le combat ». Donc ces sujets n’ont 
pas de représentation d’un lien d’attachement sécurisant et de ce que peut 
être un care giver.

2. Pourquoi ne pas penser ?
Ces sujets ont de bonnes raisons de ne pas penser sur le passé et sur le 

présent. Leur question : « ça sert à quoi de penser ? ». Il ne sert à rien de tenter 
d’y répondre.

Pourquoi ne pas penser ? Pour ces sujets, le risque permanent est que 
reviennent à leur esprit des affects terribles, pensons à la mère de Mohamed 
qui s’effondre en se rappelant sa détresse à l’âge de cinq ans devant les trous-
seaux de clés. « De quoi vous vous mêlez, vous grattez là où ça fait mal », me 
déclare un jeune après des questions anodines. Puis « Ce qui se passe dans 
ma famille ne vous regarde pas », alors que je n’ai pas proposé de rencontrer 
ses parents. On peut aussi penser que certains adolescents ont honte de leurs 
pères et mères qu’ils ne trouvent pas présentables et ne veulent donc pas 
qu’on les rencontre. Mais ceci entrave le travail sur les imagos parentales, 
en particulier sur la manière dont peut surgir chez de tels sujets la dimen-
sion mélancolique de leurs parents qu’ils ont intériorisée. « Penser, ça fout 
les morts », me dit un adolescent.

Penser, c’est risquer de mesurer l’étendue du désastre. La lucidité a 
un prix lourd : ces jeunes sont souvent à la limite des larmes en ma pré-
sence lorsqu’ils parviennent à évoquer leur passé. Et ceci même lorsqu’ils 
vont mieux. Un journaliste souhaite rencontrer des enfants pris en charge 
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dans notre service hospitalier et devenus adultes, pour parler avec eux de la 
manière dont ils ont vécu les soins. Les deux jeunes auxquels je téléphone 
pour leur proposer de rencontrer ce journaliste réfléchissent pendant une 
semaine, puis me font une réponse négative car ils craignent que les émo-
tions du passé ne ressurgissent en eux et ne les replongent dans leur état 
antérieur. Car il existe 3 sortes de souvenirs :

– Les bons souvenirs, agréables à évoquer, encore faut-il qu’il y en ait.
– Les mauvais souvenirs évocables, qui concernent des images désa-

gréables mais supportables.
– Les mauvais souvenirs non évocables car ils feraient ressurgir les 

émotions angoissantes du passé telles quelles, à l’état brut. Le passé 
est évoqué comme s’il était présent. C’est une des caractéristiques 
du traumatisme psychique : le temps se fige au moment où il se pro-
duit. Et c’est ce que redoutent ces adolescents.

Nous ferions peut-être comme eux étant donné ce qu’ils ont subi. Mais 
cela ne leur facilite pas la vie et les amène à ne penser que dans l’immédiat 
et sur l’immédiat. Et surtout, ne pas penser laisse encourir le risque de faire 
de nouvelles victimes.

On comprend que le mot que l’on entend le plus souvent est « normal », 
qui a plusieurs sens :

– L’impossibilité de penser que le monde puisse être autrement que la 
manière dont on l’imagine ou que les échanges avec autrui puissent 
se dérouler différemment de la manière dont ils se sont produits ;

– La peur d’être anormal, de reconnaître l’existence d’une partie folle 
ou incontrôlable en soi ;

– La peur d’être différent des autres membres du groupe ;
– L’incapacité de se sentir, de s’entendre, de se voir, de conflictualiser 

en soi ce qu’on ressent (absence de fonction réflexive).
C’est pourquoi, comme l’a écrit Michael Balint, à une question, on n’ob-

tient souvent qu’une réponse. Face à de telles réticences à penser, le risque 
est que le professionnel se retire de la scène, qu’il lève le camp et que l’ado-
lescent se retire dans le sien.

3. Alors comment faire émerger de la pensée ?
Comment obtenir de la substance psychique utilisable ?
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3-1. Il faut tout d’abord sécuriser l’adolescent
Le sécuriser par la présence de l’éducateur référent pendant tout l’entre-

tien, car pour lui je suis un visage inconnu, donc menaçant. Dans ce contexte, 
l’éducateur, bien connu de lui, est une figure d’attachement sécurisante, base 
de sécurité préalable à l’exploration du monde, en l’occurrence ici à l’explo-
ration de sa propre vie psychique, de ses sentiments. Habituellement, dans 
un travail psychothérapique dit classique, le fond sécurisant est constitué 
par le cadre, son rythme régulier, le matériel identique d’une fois sur l’autre 
(la table, les chaises). Et la personne même du psychothérapeute est sécu-
risante, il est à la fois une figure d’attachement parentale par sa présence 
régulière et calme, et celui qui amène hors des chemins connus. Avec les 
adolescents concernés, penser est tellement angoissant qu’on est obligé de 
faire appel à deux personnes différentes pour remplir ces deux fonctions.

De plus, si je réussis à éveiller un affect, l’adolescent n’est pas lâché 
après l’entretien avec les sensations corporelles et les émotions que cela a 
pu déclencher en lui : il fait ensuite un trajet en voiture avec l’éducateur, 
et tous deux peuvent reprendre ce qui s’est dit. La représentation que le 
jeune a de l’éducateur change car ce professionnel a vu et entendu le jeune 
être touché, donc l’adolescent sait que l’éducateur le voit différemment, 
et l’éducateur sait que le jeune le voit différemment. Cette présence de 
l’éducateur au moment de l’apparition d’un affect qui n’est plus vécu dans 
la solitude crée un lien différent : « il me suit partout depuis l’entretien », 
déclare un éducateur. Ce petit changement, n’est-ce pas ce qu’on peut espé-
rer de mieux ? Au cours de ces entretiens, l’éducateur, même s’il n’a pas pris 
la parole, devient central, sinon, s’il n’est pas présent, ces professionnels 
déclarent : « On récupère des cocottes-minute après l’entretien, on est le 
réceptacle de l’explosion. »

Autrefois, pour les enfants de moins de 12 ans en hôpital de jour, les 
entretiens individuels étaient confiés aux éducateurs (trices) ou aux infir-
miers (ères) formés et supervisés, car ils assuraient une fréquence quoti-
dienne et ils étaient présents au moment où un affect surgissait chez l’enfant. 
Sinon, si on dit à un tel enfant, lorsqu’il se sent mal ou devient violent, « tu 
en parles dans quatre jours au moment de ta séance de psychothérapie », la 
possibilité de comprendre ce qui a perturbé son état émotionnel a de fortes 
chances d’être perdue. Il faut au contraire une attention et une exploration 
immédiates du mal-être. Comme l’a montré le tableau de comparaison ci-
dessus, ce dispositif n’est pas envisageable avec un adolescent non pris en 
charge précédemment. Cependant, le principe de contenance et de tentative 
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de compréhension rapide par la personne qui est « bien au courant » de l’his-
toire et de l’état du sujet est valable dans les deux contextes.

Une autre dimension de la sécurisation concerne le lieu. Les entre-
tiens se déroulent dans une Maison de quartier, sorte de Centre social dont 
une grande salle nous est louée au moment des rendez-vous. Il y a là un 
baby-foot, une table de ping-pong, une chaîne hi-fi avec de grands haut-
parleurs, etc., et nous devons chaque fois installer au centre une vieille table 
en formica autour de laquelle nous allons discuter. Ainsi les jeunes sont dans 
un cadre proche de celui qu’ils connaissent. Je ne suis pas certain qu’ils par-
viendraient à la même relative liberté d’expression s’ils se sentaient être sur 
mon territoire, c’est-à-dire si je les recevais dans mon bureau de consulta-
tion. À ce propos, comme l’indique Albert Ciccone, l’école de sociologie de 
Chicago a montré que si un psychologue blanc évalue le niveau intellectuel 
d’un enfant noir dans son bureau de blanc, il obtient un résultat bien infé-
rieur à celui obtenu par un psychologue noir évaluant le même enfant dans 
son quartier ou sur son trottoir.

Sur ce fond ainsi sécurisé, peut-on faire émerger de la pensée ? Dit autre-
ment, ces sujets font l’expérience de pouvoir faire confiance aux éducateurs 
pour trouver un lieu d’apprentissage, pour contenir physiquement les 
conflits, et parfois les écouter lorsqu’ils se sentent mal, mais ils ne vont que 
rarement jusqu’à se confier sur leurs sentiments ou sur leur passé difficile. 
Il y a une différence entre faire confiance et se confier, ce qui ici consiste à 
explorer des parties douloureuses de son monde interne. Se confier signifie 
se confier à autrui, s’en remettre à, se reposer sur : il y a un certain abandon 
de soi livré aux bons soins de l’autre, comme lorsqu’on livre son corps à un 
médecin ou chirurgien.

2-2. Reconnaître la méfiance du sujet
Pour que le sujet puisse se confier, il faut d’abord souligner sa crainte. 

Je demande donc toujours au début de l’entretien quel est mon numéro 
de dossard : combien de psychologues ou de psychiatres l’adolescent a-t-
il rencontrés auparavant. Cela varie de 7 à 17. Et cela lui a-t-il été utile ? 
Réponse habituelle : « ça ne sert à rien ». J’introduis ainsi le fait que j’accepte 
la méfiance du jeune à mon égard.

Méfiance aussi, car, pour ces sujets, rencontrer un psychiatre signifie 
être fou. « Je ne suis pas fou », déclarent-ils d’emblée. Ou pour se moquer de 
moi : « je vais me suicider » avec un sourire, puis « c’est le genre de choses que 
vous attendez que je vous dise ». D’où l’importance que l’entretien soit porté 
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par l’éducateur, qui explique à l’adolescent avoir besoin de mon point de vue 
pour mieux comprendre comment s’occuper de lui dans la vie quotidienne. 
De plus, l’éducateur va pouvoir évoquer les actes dont le jeune ne parle pas 
spontanément soit par évitement, soit à cause d’un clivage.

Il faut souligner ici un processus qui survient fréquemment tant au 
niveau des parents que des adolescents, et que Freud a nommé « réaction 
thérapeutique négative » : si le sujet se laisse aller à montrer des sentiments, 
lors de l’entretien suivant il se referme sur son système de non-communica-
tion et peut même nier avoir tenu certains propos si on se permet de les évo-
quer. Le progrès semble effacé. Le sujet a pu avoir le sentiment de s’être trop 
découvert, et la méfiance reprend sa fonction protectrice ; ou il est trop dou-
loureux pour lui de constater qu’il a pu recevoir du bon, car ce n’est pas de 
la bonne personne qu’il l’a reçu, c’est avec ses parents qu’il aurait dû pouvoir 
partager ce qu’il ressentait, etc. Un professionnel qui n’est pas au courant de 
ce processus le prend pour une résistance et se décourage en pensant que le 
chemin accompli précédemment est annulé, alors que la réflexion pourra 
reprendre plus tard. Ainsi Ahmed, 16 ans, accepte de réaliser un récit à deux 
avec moi, chacun ajoutant une phrase à celle proposée par l’autre, le tout 
étant écrit au fur et à mesure par moi. Dans cette histoire, un garçon trouve 
des champignons comestibles dans la forêt, les rapporte à la maison, et les 
prépare pour le repas du soir. Ahmed : « Tout à coup la porte s’ouvre, c’est le 
papa qui rentre et l’enfant est content ». Moi : « Le père goûte le plat, dit que 
c’est délicieux après toute une journée de travail, et félicite son fils d’avoir 
été capable de faire cela ». Ahmed : « Merci papa, ça me touche beaucoup ». 
Dans la réalité, ce père prête peu attention à son fils et ne tient aucune des 
promesses qu’il lui fait. Le lendemain, cet adolescent déclare aux éducateurs 
que j’ai critiqué son père dans ce récit, alors qu’il s’était au contraire permis 
d’imaginer un moment de plaisir partagé avec lui où chacun était heureux 
de la manière d’être de l’autre.

VI. Le modèle proposé : le jeu de la destructivité et le facteur K 
de Bion
1. Le jeu de la destructivité

Ce terme, qui fait parfois l’objet d’une généralisation abusive, corres-
pond à un processus psychique décrit par Winnicott (1975).

De nombreux travaux de psychologie expérimentale montrent que pen-
dant les premiers mois de sa vie, l’enfant ne fait pas la différence entre le 
monde extérieur et lui-même. Lorsqu’il tient une balle, il ne perçoit pas la 
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limite entre sa main et l’objet. Ou s’il a faim, un bébé ne perçoit pas où se 
situe l’origine de la douleur, c’est-à-dire si elle provient de l’intérieur de son 
corps ou de l’extérieur, ou si l’origine d’une action se situe en lui ou chez 
l’autre. Chez les sujets négligés ou maltraités, on peut retrouver plus tard 
les traces de cette indifférenciation entre soi et le monde extérieur. Ainsi 
un enfant violent âgé de 7 ans tient fortement le poignet de son éducatrice 
en lui disant « lâche-moi ! ». Ou un préadolescent dit à un infirmier qui le 
contient dans ses bras au moment d’une crise de violence : « je préfère être 
enfermé dans ma chambre car quand tu me tiens comme ça, je ne sens plus 
la limite entre mon corps et le tien et ça m’angoisse ».

Puis, vers l’âge de quatre ou cinq mois, Winnicott décrit l’apparition 
du comportement suivant chez les nourrissons. Sans ambiguïté, le bébé se 
met à exercer des gestes « cruels » sur ses proches, tire leurs cheveux, griffe, 
déchire, mord la tétine de son biberon ou autrui, avec un air qui ne laisse pas 
de doute concernant son intention de détruire. La réponse de l’environne-
ment est alors fondamentale.

Si le parent « survit » sans représailles ni rétorsions, en retirant par 
exemple sa main mordue tout en donnant à l’enfant un autre objet à 
mordre ; ou s’il transforme l’activité de morsure en un jeu, ou s’il arrête les 
gestes destructeurs et propose une autre occupation, l’enfant constate que 
son désir de détruire l’autre ne se réalise pas. Ce n’est qu’une pensée, sans 
destruction réelle. Il n’est donc pas tout puissant sur le monde ; le « jeu de la 
destructivité » réalisé avec les parents lui permet de constater que la réalité 
est « indépendante » de lui, ses attaques en pensée n’ont pas d’effet sur la réa-
lité, et il peut jouer sans risque avec ses idées, elles ne se réaliseront pas. Dit 
autrement, ce ne sont que des fantasmes. Un parent réel est donc un parent 
qui a résisté à de telles attaques sans se montrer trop atteint ou agressif en 
miroir, et son état ne dépend pas des pensées de l’enfant.

Or justement, les jeunes dont il est question ici n’ont jamais pu faire cette 
expérience, parce que leurs parents étaient absents physiquement ou psychi-
quement et donc indifférents et sans réaction « vivante » ; ou parce qu’ils se 
montraient trop atteints par les attaques de l’enfant et se déprimaient alors ; 
ou parce qu’ils exerçaient des représailles selon une loi du talion : « Tu me 
mords avec ta force, je te mords (ou je te tape) avec ma force » sans faire 
jouer la différence de maturité entre eux et l’enfant. L’enfant considère alors 
que sa pensée est effectivement capable de détruire l’autre, ou qu’elle a un 
effet tel qu’elle rend l’autre destructeur. La différence entre fantasme et réa-
lité ne s’établit pas complètement. L’autre n’est donc pas complètement réel.
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Revenons à la clinique des adolescents violents. Beaucoup d’entre eux 
ont besoin de passer par une épreuve d’affrontement physique avec leur 
éducateur référent, accompagnée d’une contention au sol, pour que ce 
professionnel commence à être investi comme une personne sur laquelle 
il pourra s’appuyer. Et c’est une des dimensions du rituel de la bagarre : on 
n’a un lien réel avec l’autre que si les deux protagonistes ont survécu à un tel 
affrontement. Les adolescents qui refusent – sagement – ce rituel sont trans-
parents aux yeux des membres du groupe de leur quartier.

Et il en est de même lors des moments de joute verbale dans les entre-
tiens avec moi : l’échange ne vise pas alors en premier à obtenir des infor-
mations, à faire penser, encore que cela se produise souvent grâce au facteur 
K, mais à ce qu’ait lieu un d’échange durable avec un affrontement sans 
rupture, ce qui ne peut survenir que si le professionnel répond en son nom 
propre : une attaque personnelle nécessite une réponse personnelle impli-
quant de la consistance, sans chercher à prendre le dessus. Au début, le but 
de l’échange, c’est donc l’échange lui-même.

Allons encore plus loin. Lors des entretiens, quand je pose la question 
« As-tu pu dire une fois à ton père que tu n’étais pas d’accord avec lui ? », 
ces jeunes m’indiquent que ma question est littéralement inimaginable, 
aussi incongrue que si j’avais demandé « Penses-tu que la terre est plate ? » 
Puisque ces pères sont souvent très violents, leur dire qu’on pense différem-
ment d’eux serait suicidaire. Le père peut en outre être abandonnant, et lui 
faire des reproches entraînerait encore plus d’absence de sa part à titre de 
représailles. On constate comment toute expérience de destructivité a été 
impossible à expérimenter antérieurement, alors que c’est elle ainsi que la 
résistance de l’objet et son absence de rétorsion qui créent l’aire du fantasme.

On peut aussi remarquer que ces jeunes peuvent frapper leurs mères si 
elles essaient de leur interdire de sortir le soir ou de fumer du haschich à la 
maison (et il faudrait protéger certaines de ces femmes par des interdictions 
de retour au domicile imposées à l’adolescent). Pourtant, leurs mères ne 
sont pas critiquables pour eux, quelles qu’aient pu être leurs négligences et 
leur absence d’empathie ou de protection.

En l’absence d’expérience possible de destructivité, le parent n’est pas 
réellement inscrit comme objet de pensée dans la psyché, et aucune élabora-
tion n’est réalisable concernant les images parentales, qui demeurent intou-
chables. C’est tout un pan de l’activité psychique qui n’a pas pu se dévelop-
per. Or, le seul lien utilisable qui permet de construire sa vie psychique et de 
supporter l’absence est un lien en pensée.
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Il en est de même dans le fonctionnement groupal clanique : on peut 
s’entretuer lorsqu’il existe un différend à propos d’argent, mais il règne une 
omerta psychique, c’est-à-dire qu’on ne se permet pas de critiquer l’autre, en 
premier lieu le patriarche, encore moins devant autrui.

2. Le facteur K de Bion (1962)
Le psychanalyste Bion décrit trois éléments constitutifs de la personnalité 

dès la petite enfance, les facteurs L (love, amour), H (hate, haïne), et K (know-
ledge, connaissance). Les deux premiers correspondent à nos mouvements 
pulsionnels. « K signifie la volonté de savoir sans insister sur la connaissance 
en elle-même », « ce n’est pas une chose que nous avons ». K, c’est le besoin, 
le désir, et le plaisir de comprendre, d’apprendre de l’expérience.

La traduction clinique de cette théorisation m’est apparue lorsqu’au 
cours d’expertises judiciaires, je faisais passer le test de Brunet Lézine à des 
bébés âgés de neuf mois, donc en pleine période d’angoisse de l’étranger. 
Face à mon visage qui leur est inconnu, ces bébés manifestent leur méfiance 
en fronçant les sourcils, puis la passation débute avec ses petites épreuves 
extraordinaires : prendre des cubes dans chaque main, retrouver un cube 
sous un morceau de tissu, sortir le rond de la planchette, tout ceci étant 
totalement nouveau pour le nourrisson. Dès que s’effectuent les premières 
découvertes communes, l’angoisse disparaît, un lien s’établit. Ce n’est pas un 
lien d’amour, ou de confiance, mais un lien profond de plaisir cognitif par-
tagé. Le nourrisson attend clairement et avec une certaine patience l’épreuve 
suivante. Je ne souris pas lorsque nous découvrons quelque chose ensemble, 
car cela pourrait signifier que c’est « ma satisfaction » et le sujet pourrait s’en 
sentir dépossédé, mais je manifeste une jubilation discrète : « ouuuuuuui ». 
Ce plaisir cognitif, non conflictuel et non sexualisé, est neutre par rapport 
aux affects classiques, et c’est aussi pour cela qu’il soude les équipes. C’est le 
plaisir d’articuler sa pensée avec celle de l’autre, de féconder mutuellement 
nos esprits pour aboutir à une création nouvelle ; c’est une des formes de la 
mutualité.

Le but est donc d’amener l’adolescent à une découverte commune, une 
« co-créativité », par une curiosité saine. « Explique-moi ? Je ne comprends 
pas, aide-moi à comprendre. Attends, tu vas trop vite. » « Tu m’as appris des 
choses lors du dernier entretien », apports concernant la vie psychique en 
général dont je donne quelques exemples à partir de la rencontre précé-
dente, etc. Il faut essayer d’être un objet naïf ignorant, donc non intrusif, et 
qui cherche à apprendre/comprendre le monde. Et à faire émerger un point 
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inconnu jusqu’alors de nous deux, ce qui va créer un sentiment de surprise 
accepté puisque c’est le sujet qui en est en partie à l’origine.

Un exemple : Fabio, 14 ans, se présente comme très imbu de lui-même, 
toujours habillé élégamment, les cheveux gominés. Il m’explique « faire 
tomber » une multitude de filles, il envisage de travailler plus tard dans un 
grand restaurant, bref, il ne laisse aucun espace pour questionner une éven-
tuelle souffrance psychique. Je lui dis alors : « C’est curieux, tu m’expliques 
à quel point tout marche bien dans ta vie, mais je me demande s’il n’y a pas 
un œil très sévère en toi qui t’oblige à être le meilleur, sinon il te dit que tu 
ne vaux rien. Si c’était vrai, alors tu aurais en toi en permanence un regard 
exigeant. Et ce serait fatiguant. Que penses-tu de cette idée ? Tu peux me dire 
que je me trompe, je ne suis pas susceptible. » Cette remarque porte sur les 
défenses narcissiques, être le meilleur ou n’être rien. Fabio ne répond rien 
sur le moment. Mais sa curiosité est à l’œuvre puisqu’il demande à me revoir 
plus tôt que prévu et m’interroge dès le début de l’entretien suivant : « Dites, 
ce regard que j’ai dans la tête, il vient d’où ? » La curiosité est partagée, nous 
pouvons réfléchir ensemble.

Et ce n’est parfois qu’à la fin de la rencontre que les défenses s’atté-
nuent, lorsque l’adolescent sait qu’il va quitter la pièce. Ainsi Karim fait 
preuve d’une opposition totale pendant l’entretien. Il explique être venu 
seulement parce que le juge a décidé une obligation de soin. J’accepte son 
refus et parle de lui avec son éducatrice. Mais après avoir annoncé la fin 
de l’entretien, je fais deux interventions. Comme il revient sur l’inutilité de 
notre discussion, je lui propose l’hypothèse suivante : quand il était petit, 
il n’a jamais pu faire l’expérience que dire ses soucis à quelqu’un pouvait 
l’aider. Surprise, il répond : « Je suis d’accord. » Il ajoute que dire ses soucis 
ne sert à rien. J’émets alors une deuxième hypothèse : quand il émettait des 
signaux, pleurs, paroles, air triste ou autre, cela tombait dans le vide (sa mère 
a fait une grave dépression suite au décès de son mari lorsque Karim avait 15 
mois). Deuxième surprise, iI répond : « c’est fort possible ». Silence. Je ne dis 
rien. Il demande : « Alors c’est quand le prochain rendez-vous puisqu’il y a 
une obligation de soins ? » C’est donc au moment où le jeune ne se sent plus 
en situation de contrainte relationnelle que certains éléments importants 
peuvent apparaître, d’où l’importance de ne pas regagner le vestiaire trop 
vite.

Un autre domaine relativement neutre de curiosité partagée consiste 
à évoquer l’histoire et la géographie. On peut questionner le sujet sur le 
lieu d’où sa famille est originaire, souvent un pays étranger, et sur ce qu’il 



Filigrane, 201738

pourrait nous en apprendre lors de l’entretien suivant après qu’il se soit ren-
seigné, habituellement sur internet. Cette démarche peut être d’autant plus 
intéressante que, le plus souvent, ces jeunes refusent au départ de répondre 
à la moindre interrogation sur leur histoire personnelle et familiale. Or un 
minimum de représentation de ses origines est indispensable à tout progrès 
psychique. Cette curiosité quant à l’origine, source de découverte en com-
mun, constitue aussi un ciment intéressant de la relation (cf. l’utilisation du 
génogramme par S. Gilbert, 2016). On constate donc que, souvent, ce n’est 
pas par une réflexion directe sur les agir que l’on va progresser, même si cela 
devra être abordé à un moment ultérieur.

Conclusion
On pourrait dire que le trajet psychique « idéal » consisterait à passer 

du besoin de similitude à l’étayage, puis à la co-création, et au plaisir d’agir 
pour soi dans un projet et non pour survivre. Ce faisant, des processus 
s’intriquent qui concernent plusieurs niveaux : le corps propre du sujet, 
le corps familial, le groupe de pairs, la sensorialité et la représentation du 
monde du bébé, les réactions liées à l’adolescence. L’infans, celui qui n’a pas 
la parole, n’est ici pas seulement le bébé, mais aussi l’adolescent violent et 
hors la loi.

Et finalement, la partie infantile du sujet, avec sa capacité de réfléchir 
sur soi, est peut-être celle qui apparaît le moins spontanément et que nous 
allons tenter de faire émerger, car c’est sur elle que nous pouvons le plus 
nous appuyer.

Maurice Berger 
drmberger@laposte.net
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