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France Daigle : le roman mode d’emploi

Lise Gauvin
Université de Montréal

La francophonie littéraire représente un ensemble flou à l’intérieur 
de la République mondiale des Lettres. Littératures mineures, 
minoritaires, petites littératures ? Tour à tour, ces désignations ont 

été choisies pour décrire des systèmes littéraires à la fois autonomes et 
interdépendants. Les écrivains qui en font partie ont en commun de se 
situer « à la croisée des langues » (Gauvin, 2006) dans un contexte de rela-
tions conflictuelles, ou tout au moins concurrentielles, entre le français 
et d’autres langues de proximité. Ce qui se traduit chez eux par une sen-
sibilité plus grande à la problématique des langues, soit une surconscience 
linguistique qui fait de la langue un lieu de réflexion privilégié, un espace 
de fiction, voire de friction (Gauvin, 2004). La notion de surconscience 
renvoie à ce que cette situation dans la langue peut avoir à la fois d’exa-
cerbé et de fécond. L’écrivain francophone est, à cause de sa situation, 
condamné à penser la langue. Amère et douce condamnation que celle-ci, 
qui a engendré un véritable métadiscours sur la langue. Ce que le poète 
québécois Gaston Miron avait résumé par une formule éloquente : « Et 
moi je m’invente, tel un naufragé, dans toute l’étendue de ma langue » 
(Gauvin, 1997 : 57).

Surconscience, c’est-à-dire conscience de la langue comme lieu 
de réflexion privilégié, comme territoire imaginaire à la fois ouvert et 
contraint. Écrire devient alors un véritable « acte de langage », car le choix 
de telle ou telle langue d’écriture est révélateur d’un « procès » littéraire 
plus important que les procédés mis en jeu. La surconscience renvoie 
ainsi à un sentiment de la langue, une pensée de la langue et un imagi-
naire de la langue.

Tout écrivain doit trouver sa langue dans la langue commune, car on 
sait depuis Proust et Sartre qu’un écrivain est toujours un étranger dans 
la langue où il s’exprime même si c’est sa langue natale 1 et qu’« écrire une 

 1 Sartre dit exactement ceci : « On parle dans sa propre langue, on écrit en langue 
étrangère » (1972 : 135).
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langue, c’est s’éloigner d’une langue » (Tremblay, 1987 : 2011). Mais la 
surconscience linguistique qui affecte l’écrivain francophone, et qu’il par-
tage avec d’autres minoritaires, l’installe encore davantage dans l’univers 
du relatif. Ici, rien ne va de soi. La langue, pour lui, est sans cesse à 
(re) conquérir. Partagé entre la défense et l’illustration, tout en sachant 
qu’écrire est une activité intransitive, qui n’a pas à défendre ou à illustrer 
quoi que ce soit, il doit négocier son rapport avec la langue française, 
que celle-ci soit maternelle ou non. Comment se situer entre ces deux 
extrêmes que sont l’intégration pure et simple au corpus français et la 
valorisation excessive de l’exotisme, c’est-à-dire comment en arriver à 
cette véritable « esthétique du divers » revendiquée par Segalen et, à sa 
suite, par Glissant ainsi que par les signataires du manifeste Éloge de la 
créolité (Bernabé et al., 1989) ? Comment intégrer aux codes de l’œuvre et 
de l’écrit le référentiel qui renvoie à différents systèmes de représentation 
culturels ?

Pour toutes ces raisons, j’ai proposé de substituer à l’expression « lit-
tératures mineures » celle, plus adéquate me semble-t-il, de littératures de 
l’intranquillité, empruntant à Pessoa ce mot aux résonances multiples. 
Bien que la notion d’intranquillité puisse désigner toute forme d’écri-
ture, de littérature, je crois qu’elle s’applique tout particulièrement à la 
pratique langagière de l’écrivain francophone, qui est fondamentalement 
une pratique du soupçon. 

Cette pratique a donné lieu à une série de prises de position, de 
réflexions et de manifestes dont l’objectif était de rendre compte d’une 
situation vécue le plus souvent de façon douloureuse ou, à tout le moins, 
problématique. D’où un engagement dans la langue, un « langagement » 
(Gauvin, 2000) dont les effets se trouvent aussi bien dans les concepts 
mis en œuvre que dans les stratégies narratives adoptées.

De nouveaux pactes de lecture

L’écrivain francophone doit composer avec la proximité d’autres langues, 
une situation de diglossie dans laquelle il se trouve souvent immergé, ou 
encore une première déterritorialisation constituée par le passage de l’oral 
à l’écrit, et une autre, plus insidieuse, créée par des publics immédiats ou 
éloignés : autant de faits qui l’obligent à mettre au point ce que Glissant 
nomme des « stratégies de détour ». Privilégiant la scène romanesque, je me 
demande dans quelle mesure les esthétiques contemporaines échappent 
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au « français fictif 2 » qui a longtemps tenu lieu de langue littéraire, c’est-
à-dire au clivage entre une langue polie, idéale et, somme toute, assez 
neutre et la pratique circonspecte, voire décorative des niveaux de langue. 
Quels types de relation les narrateurs entretiennent-ils avec le discours 
intratextuel d’autrui ? Plus largement encore, je cherche à savoir sur 
quelles représentations de l’écriture les énoncés multilingues observables 
dans les romans sont fondés et quelles fonctions leur attribuer. Sachant, 
par ailleurs, que toute langue littéraire est une construction à l’intérieur 
de la langue commune, je tiens pour acquis que le plurilinguisme tex-
tuel est d’abord un choix stratégique, c’est-à-dire dont l’enjeu est plus 
structural que stylistique et dont le premier critère d’évaluation reste la 
dynamique globale de l’œuvre. 

Si cette surconscience linguistique se traduit dans plusieurs récits par 
une interrogation sur la fonction du langage, une autre forme d’autoré-
flexivité traverse également l’ensemble de la production romanesque. Il 
s’agit alors de représenter, par l’intermédiaire du personnage de l’écrivain, 
le « pourquoi écrire » et d’inscrire dans la texture même du récit la pro-
blématique de l’écriture. Ces « romanciers fictifs », doubles plus ou moins 
avoués de leurs auteurs, jalonnent les récits à la manière d’une figure 
récurrente dont les modalités renvoient à autant de variations autour du 
personnage de l’écrivain et de l’image publique qui lui est attachée. Quels 
sont leurs attributs et quelles fonctions leur sont dévolues ? Quelles repré-
sentations de l’écriture sont ainsi projetées ? C’est cette double forme 
d’autoréflexivité que j’examinerai dans les romans de France Daigle, écri-
vaine d’origine acadienne. 

Au moment où France Daigle commence à publier, la littérature 
acadienne compte déjà des auteurs reconnus, dont Antonine Maillet 
qui a reçu le prix Goncourt, des maisons d’édition, des prix littéraires et 
une critique qui recense les œuvres publiées. Mais « de sa cohabitation 
forcée avec la majorité anglophone, dont chaque concession doit être 
durement négociée, [l’Acadie] hérite d’un sentiment de minorisation » 

 2 « Tous ces dialogues fictifs complexes sont des manifestations de l’idéal de langue 
nationale et de la pratique “commune” du français complétés par l’idéal des “niveaux 
de langue”. Les distorsions linguistiques qu’ils présentent par rapport à cette pra-
tique sont l’indice ambigu de la difficulté de réalisation de ces idéaux en même 
temps que la tendance bourgeoise à dominer, en dépit de l’école et à travers l’école, 
toutes les marques linguistiques sociales » (Balibar, 1974 : 70).
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ou d’« illégitimité profondément ancré dans son inconscient collectif » 
(Boudreau, 2004 ; 32). D’où la pertinence, pour désigner ces littératures, 
de la notion de « littérature mineure » telle que mise au point par Deleuze 
et Guattari, soit « une littérature qu’une minorité fait dans une langue 
majeure » (Deleuze et Guattari, 1975 : 33). Le français en Acadie est une 
langue « fortement déterritorialisée », souligne encore Raoul Boudreau. 
Et le critique d’ajouter : « Le meilleur indice du sentiment de déterrito-
rialisation de la langue chez les écrivains acadiens est sans doute le va-et-
vient constant entre différentes langues et différents niveaux de langue, du 
chiac à l’acadien traditionnel, à une variante acadienne du français stan-
dard et, finalement, à l’anglais » (Boudreau, 2004 : 32). Dans un pareil 
contexte, comment structurer l’intégration des langues dans le roman ? 
Quels risques l’écrivain acadien court-il en utilisant le parler vernaculaire 
dans ses écrits ? Jusqu’à quel point l’opacité qui en résulte est-elle signe de 
marginalisation pour le lecteur francophone ? Quelle distance s’établit-il 
entre la compétence langagière du romancier et celle de ses personnages ? 

Ce sont les questions auxquelles tente de répondre France Daigle 
dans ses romans, notamment 1953 : chronique d’une naissance annoncée 
(1995), La beauté de l’affaire : fiction autobiographique à plusieurs voix sur 
son rapport tortueux au langage (1991), Pas pire (1998) et Pour sûr (2011), 
fictions qui renvoient à une discussion explicite sur la façon de penser/
parler la langue et aux modalités de la fiction. Questions d’autant plus 
pertinentes que la particularité des « petites littératures » (Kafka) ou des 
« littératures mineures » (Deleuze et Guattari) est d’avoir à créer les condi-
tions de leur apparition sur la scène littéraire internationale.

Un très éventuel personnage 3

Alors que plusieurs écrivains préfèrent représenter les revendications col-
lectives ou politiques de l’Acadie, France Daigle opte d’abord pour un 
formalisme sans référence explicite à sa situation historique, pour une 
parole laconique faite d’ellipses et de silences. Il faut attendre son cin-
quième roman pour que soit abordée de manière explicite la question 
de la langue. La beauté de l’affaire (1991) comporte en sous-titre Fiction 
autobiographique à plusieurs voix sur son rapport tortueux au langage. La 

 3 Cette analyse des œuvres de Daigle est une version légèrement modifiée du chapitre 
intitulé « France Daigle : un très éventuel personnage » (Gauvin, 2019 : 107-120).
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thématisation de la langue y apparaît à quelques reprises, soit pour indi-
quer un malaise inqualifiable, un empêchement :

Quelque part cela avait donc commencé par une sorte de défaut de langue, par 
une certaine difficulté à prendre la parole. Cela avait commencé avec les mots, 
par les mots eux-mêmes. Des mots sans densité, sans opacité aucune. Des mots 
ayant perdu toute contenance, qui n’offraient plus qu’une sorte de décor d’am-
biance. La barrière des mots, œuvre de clôture (1991 : 23).

Soit pour qualifier quelqu’un qui a appris à parler et dont on dira : « La 
beauté de l’affaire, c’est que maintenant qu’elle s’exprime davantage, on 
l’accuse d’avoir un problème de perception » (1991 : 37) ; soit, enfin, pour 
accuser : « Les trous du langage, là où on se noie » (1991 : 37).

Ce texte renvoie au statut précaire de l’écriture en langue française 
dans une société qui « patauge dans le bilinguisme » (1991 : 31). D’où la 
difficulté, pour celle qui rédige cette fiction autobiographique, de créer 
autre chose que des pages trouées de blancs et de longs silences. Ce qui, 
note-t-elle avec ironie, n’en facilite pas la lecture : « Duras, elle, au moins, 
remplit ses pages. Les livres coûtent cher. Personne n’aime se faire avoir » 
(1991 : 21). Malgré tout, le texte se construit, analogue à l’œuvre d’un 
des personnages de la fiction, un architecte qui bâtit patiemment son 
édifice. La beauté de l’affaire est un voyage à plusieurs voix vers un cer-
tain éclatement du sens doublé d’une affirmation inconditionnelle de la 
parole. 

En 1995, France Daigle publie un roman autobiographique, 1953 : 
chronique d’une naissance annoncée, dans lequel elle met en présence les 
événements qui ont entouré les premiers mois de la vie de Bébé M, son 
double. Des rapprochements y sont proposés entre la condition de l’Aca-
dien, un être en retrait sachant surtout manier l’art de la litote, et celle 
de l’écrivain. Puis vient Pas pire (1998), un ouvrage où, pour la première 
fois, la romancière fait parler ses personnages dans la langue vernaculaire 
acadienne. Il s’agit une fois de plus de croisements et d’interférences entre 
différentes histoires et différents personnages, parmi lesquels un « je » qui 
se nomme France Daigle, histoires entrecoupées de considérations sur des 
sujets aussi variés que l’astrologie ou la peinture : 

Le projet consistait donc à écrire un livre portant très largement et très libre-
ment sur le thème de l’espace : espace physique, espace mental, et les façons que 
nous avons de nous y mouvoir. De nous émouvoir. Car l’espace n’est pas une 
notion strictement physique. Il n’est pas qu’une étendue, mesurable ou non, se 
situant entre un quelconque chaos des origines et le monde organisé que nous 
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connaissons. Pour exister en toute légitimité, un espace n’a besoin que d’une 
seule chose : que l’on s’y meuve (1998 : 54). 

Le personnage de l’écrivaine, tel qu’il est décrit dans le livre, est en proie 
à une inquiétude permanente : « Plus j’avance, plus je doute. Et en même 
temps, plus je doute, plus j’avance » (1998 : 141). Lorsqu’elle part en 
voyage, celle qui se sait agoraphobe se munit d’« une trousse de survivante 
ambulante » (1998 : 163).

C’est ce « Très Éventuel Personnage » (TEP, surnommée Steppette) 
qui reçoit un jour l’invitation de participer à l’émission Bouillon de 
culture de Bernard Pivot. Et l’auteure de transcrire, vers la fin du récit, cet 
entretien fictif avec le célèbre animateur. Ce dernier lui rappelle que, dans 
son livre, elle évoque « les relations difficiles, confuses entre les Acadiens 
et la France » (1998 : 184). Mais auparavant, le lecteur avait eu droit à 
un délicieux épisode au cours duquel un ami annonce à Steppette que le 
bruit court qu’elle serait publiée chez Gallimard. Voici un extrait de cette 
conversation de la narratrice avec Camil Gaudain : 

— Y paraît que tu vas publier ton prochain livre chez Gallimard ?… Hot 
Stuff…

Une hypothèse délirante s’il en est une, mais qui ne manqua pas de m’amuser. 
J’en savourai donc chaque syllabe avant de rectifier les faits. 

— Belle rumeur. D’où c’qu’a d’sort ?

— J’ai entendu ça à CJSE hier, à l’heure du souper. 

C’était le comble ! Quelque féru de littérature avait pris le contrôle des ondes 
de la radio communautaire. C’était trop beau. Je ne voulais pas faire éclater 
la bulle trop vite. Peut-être étais-je en manque de ce genre de fantaisie qui ne 
passe pas souvent par ici. J’essayais donc de faire durer l’affaire sans trop en 
avoir l’air. 

— Mon prochain livre est même pas écrit, je vois pas comment c’que Gallimard 
pourrait être intéressé à le publier. 

— Ça prendrait juste un bon agent (1998 : 129-130).

Et la narratrice d’en conclure : 

Je me disais que, pour tenir les propos qu’il me tenait, Camil Gaudain n’avait 
pas dû lire mes livres. Aussi, je craignais qu’il se fasse des idées, qu’il les pense 
meilleurs qu’ils ne l’étaient. 

— Non, ça me surprendrait pas mal que Gallimard s’intéresse à mes livres. 

– Pourquoi ? Y sont bons, tes livres !
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Il avait l’air tellement sincère que cela me fit comme un petit chaud au cœur 
(1998 : 131).

Le titre du livre, déjà, marque la distance entre le français standard et 
l’usage acadien. L’expression « pas pire », qui veut dire « pas mal », est 
une litote pour signifier en réalité « très bien ». Mais cette distance n’est 
nommée que pour être ensuite transformée et, jusqu’à un certain point, 
comblée. Plusieurs registres de langue se déploient dans les pages du 
roman : aussi bien des mots d’origine française comme « s’enfarger » ou 
« virer folle » ou « poutine », ou « boucane » que des néologismes tels que 
« imperturbées » sans marque typographique particulière. La narratrice 
elle-même ne se prive pas d’utiliser des expressions régionales, qu’elle 
signale parfois seulement par des italiques alors que tous les mots anglais 
(truck, nice) sont clairement identifiés. Cette narratrice, en revanche, peut 
déployer un vocabulaire recherché tel que « anxiolytique » ou « abhorrer » 
en certaines circonstances. On note dans le roman l’absence totale de 
notes infrapaginales, de périphrases explicatives ou de glossaires. « Le 
traitement des langues dans le roman Pas pire », écrit Raoul Boudreau, 
« établit le français acadien comme une variété à part entière de la langue 
française à laquelle il appartient de plein droit et cette variété peut servir 
à entrer en communication avec les autres francophones. Elle n’est pas ici 
un objet de folklore ou d’exotisme dont on exalte la différence, mais un 
moyen de communication et un matériau artistique dont on souligne la 
compatibilité avec ses variétés sœurs dans l’actualité du parler contem-
porain » (2000 : 62). Et le roman de proposer une reterritorialisation de 
l’espace symbolique dans lequel se situe cette littérature.

Dans Pas pire, la romancière a voulu jouer la carte de l’humour 
pour exprimer la légitimation nécessaire à toute production littéraire. 
Cependant, si la nouvelle d’un ouvrage publié chez Gallimard est quali-
fiée par la narratrice d’« hypothèse délirante » (1998 : 129), l’invitation à 
Bouillon de culture est perçue par le lecteur comme une sorte de rêve com-
pensatoire. Comme un besoin incompressible de sortir du cercle familier 
et de résister au repli et à l’enfermement métaphorisés par l’agoraphobie du 
personnage. Comme une façon d’exemplifier par son contraire le nombre 
restreint de lecteurs auxquels s’adressent ces écrivains dits de la périphérie. 

De façon encore plus manifeste, Petites difficultés d’existence (2002) pré-
sente, dans une suite de scènes dialoguées, un répertoire du parler acadien 
de Moncton, avec ses archaïsmes (« j’étions », « j’allons »), ses spécificités 
(« aussitant ben ») et ses anglicismes. Mais seuls ceux-ci sont visés lorsqu’il 
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s’agit de trouver le mot adéquat. La question de la langue y est présentée 
dans toute sa complexité, comme un espace à découvrir et à fabriquer, tel 
cet immeuble qu’il faut reconstruire selon les besoins de ses occupants, tel 
ce « lieu aux définitions changeantes » qui retient le couple d’artistes décidé 
à s’y établir. Dans ce roman, le « je » de la romancière s’efface pour laisser 
toute la place à la rumeur urbaine et aux créations verbales de ses prota-
gonistes à qui elle délègue ses propres interrogations sur le langage, perçu 
également comme un lieu aux définitions changeantes, celles-ci devenant 
l’un des ressorts de l’action. Ainsi de cette discussion entre le couple Terry 
et Carmen sur la pertinence du mot « userais » au lieu de « utiliserais » dans 
le contexte acadien (2002 : 149) 4. Vers la fin du récit, Carmen, enceinte, 
essaie de convaincre son compagnon de surveiller davantage son langage, à 
cause de l’enfant : « Je pense à Étienne. C’est pas beau un enfant qui parle 
chiac. Un adulte c’est pas si pire » (2002 : 144). Docile, Terry se rend à la 
Librairie acadienne en compagnie de son ami Zed et en sort les bras char-
gés de dictionnaires. Et de se mettre à l’apprentissage des noms français 
pour certains mots tels que footstool (tabouret), step-chair (escabeau) 5.

Le roman mode d’emploi

Pour sûr (2011) 6, le dernier roman publié à ce jour de France Daigle, 
reprend l’isotopie de la langue déjà présente tout au long de l’œuvre tout 
en proposant une fascinante réflexion sur l’art du roman. L’expression 
« pour sûr », considérée comme « vieillie », signifie « certainement », « assu-
rément ». Elle correspond aussi à une traduction littérale de l’anglais for 
sure. Ce titre donne le ton à un livre où l’anglais viendra constamment 
doubler le français, un livre qui pourrait avoir en sous-titre : « La langue 
dans tous ses états ». On y retrouve le couple des romans précédents, 

 4 Comme l’a bien montré Catherine Leclerc, « l’emploi d’un vernaculaire stigmatisé, 
dans l’œuvre de Daigle, participe à un projet global dont il teste la faisabilité et 
dont, en retour, sa viabilité dépend : celui d’une francophonie faite par l’ensemble 
de ses locuteurs » (2017 : 28). Ce qui n’empêche pas la voix narrative d’adopter une 
« position de distance » face à ses personnages (Leclerc, 2017 : 33).

 5 À propos de la référence aux dictionnaires dans ce roman ainsi que dans d’autres 
fictions d’auteurs francophones, on pourra consulter Gauvin (2007). 

 6 L’analyse de ce roman est une version modifiée de mon texte « Penser/parler la langue 
ou des mille manières de décrire/d’écrire le réel », dans Christine Meyer et Paula 
Prescod (dir.), Langues choisies, langues sauvées : poétiques de la résistance (2018 : 37-58).
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Terry et Carmen, devenus parents de deux jeunes enfants et soucieux 
d’inculquer à ceux-ci un certain français standard. L’un est propriétaire 
d’une librairie, l’autre travaille dans un bar où clients et amis viennent à 
tour de rôle déployer leur compétence langagière. Il s’agit, pour la majo-
rité d’entre eux, de l’usage du chiac, parler vernaculaire jugé « inimitable » 
par ceux qui ne sont pas acadiens et dont voici un exemple tiré d’un 
dialogue entre Carmen et Terry : 

C’est supposé qu’y en avait du temps de Molière qui trouviont que son français 
était trop populaire, pas assez raffiné.
– Denne hõw cõme qu’y disont tout le temps la langue de Molière, comme si 
qu’y était le kingpin du français ?
– Probablement parce qu’y a venu fãmous. C’était peut-être le premier Français 
à devenir fãmous.
[…]
– Ça c’est weird. Je croyais qu’on descendait de Rabelais nous autres. 

Détails inutiles (2011 : 32).

Le roman est un pavé de 747 pages dont la trame centrale est constituée 
par les épisodes de la vie quotidienne de quelques personnages. Mais cette 
intrigue est sans cesse interrompue par l’une ou l’autre des 1 728 sections 
(12 au cube) abordant des sujets aussi variés que l’évolution de la typo-
graphie, les règles du jeu de Scrabble, la numérologie, les couleurs et les 
lettres, les avancées de la psychanalyse, la broderie, la liste des anciens 
prénoms masculins et féminins en Acadie ou le nombre de terrains de golf 
dans les provinces de l’Atlantique, plus élevé qu’ailleurs au Canada. Divisé 
en 12 chapitres – chacun des chapitres étant à son tour subdivisé selon le 
type de discours utilisé – le livre est assorti d’un index renvoyant aux réfé-
rences des diverses entrées de chacun des sujets abordés. Ainsi, le lecteur 
peut choisir son propre itinéraire dans cette forêt de signes, à la manière 
d’un livre dont il est le héros. Puisque l’ouvrage offre « un nombre incalcu-
lable de permutations », il devient « virtuellement possible de le lire dans 
tous les sens » (2011 : 457). Savante architecture qui n’est pas sans rappeler 
les expériences oulipiennes ou le roman Marelle de Julio Cortazar.

Il y a quelque chose de démesuré dans cette tentative de mise en place 
de morceaux d’érudition contrastant avec la vie simple des personnages 7 

 7 Fonctionnant sur plusieurs registres juxtaposés, le roman est tout à la fois une repré-
sentation explicite de la société acadienne mais aussi, comme le signale Lucie Hotte, 
« éclatement de l’espace identitaire d’origine » (2017 : 40).
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ou encore avec des paragraphes qualifiés de « détails », parfois même de 
« détails inutiles ». Sous une rubrique considérée à la fois comme « struc-
ture » et « hasard », on apprend que les sujets arrivent d’abord doucement, 
puis « se bouscule[nt] au portillon ». Suit une description physique de la 
maison d’édition Gallimard, au 5 de la rue Sébastien-Bottin, à Paris : 

[…] couloirs, passages incongrus, demi-étages, salles de réception luxueuses, 
cellules exiguës, escaliers larges, étroits, tournants, en fer, en bois, salons, 
jardins, pavillons, murs tapissés de polars ou de livres de la collection de la 
Pléiade, cave aux plafonds voûtés (…) Bref, une maison d’édition qui a pris des 
formes tentaculaires, parfois hallucinantes, de l’histoire. Comme un roman se 
voudrait (2011 : 95).

Métaphore d’une maison d’édition, le roman est aussi une forme d’hom-
mage aux livres et à l’écriture par les nombreuses références au jeu de 
Scrabble, à la typographie, à l’alphabet et aux dictionnaires ainsi qu’aux 
titres mentionnés dans un ouvrage intitulé La bibliothèque idéale, où 
figurent en bonne place les Exercices de style de Queneau. Les livres 
semblent avoir une existence qui leur est propre. Un passage intitulé 
« Fantasmes » renvoie à un projet en gestation : 

Écrire une histoire de livres physiques, maintes fois perdus, délaissés, abandon-
nés, repris par des inconnus, puis délaissés à nouveau, et repris à nouveau par 
d’autres. Roman de croisements, d’acoquinements physiques des livres entre 
eux. Les humains ne seraient qu’accessoires à la vie de ces livres (2011 : 241).

Les commentaires métalinguistiques interviennent à tous les niveaux 
du récit 8, aussi bien dans les dialogues entre les personnages, comme 
celui que nous venons de citer, que dans des passages narratifs à vocation 
explicative :

Puisque le français acadien regorge de mots anciens et de tournures désuètes, 
c’est sans doute la forte et souvent insidieuse présence de l’anglais qui donne au 
chiac son caractère propre, et la prononciation tout à fait anglaise de ces mots 

 8 Ce que souligne fort à propos Pénélope Cormier : « Si la connaissance de tous les 
registres de la langue est une forme de compétence, assurément la maîtrise du registre 
métalinguistique sera une preuve supplémentaire de compétence. La “surconscience 
linguistique” des écrivains francophones est évidente à tous les détours de l’œuvre de 
Daigle » (2014 : 123). Et l’auteure de conclure : « Le roman met donc en scène une 
sorte d’Académie du chiac, dont on peut reconstituer les étapes de la constitution, 
puisqu’elle tient ce qu’on devine être des consultations publiques, la langue étant un 
enjeu pour toute la communauté, comme chez Daigle tout est à la fois bien collectif 
et matière à discussion démocratique » (2014 : 133).
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pèse lourdement dans la balance. Un Français peut bien dire « parquigne », 
l’Acadien, lui, aura l’impression de faire du théâtre s’il doit en dire autant. Il 
dira donc tout naturellement « parking », comme il l’entend de la bouche des 
milliers d’anglophones qui l’entourent (Daigle, 2011 : 44).

À un certain endroit, dans un bloc intitulé « Détails utiles », on précise le 
protocole suivi quant à l’orthographe phonétique des mots anglais : « Le 
tilde sert à distinguer les mots prononcés en anglais des mots prononcés 
en français. Il latinise l’anglais. Quant à l’accent aigu sur la terminai-
son d’un verbe censé être prononcé en anglais, il indique que la fin du 
mot doit être francisée. Il s’agit d’une forme fréquente de chiaquisation » 
(2011 : 438). Parfois, l’auteure intervient directement dans une note 
pour préciser, à propos de certains mots d’origine anglaise, tels que « han-
ghé up » : « L’orthographe de ces mots est en flottement, en attente de 
révision par la GIRAFE (Grande instance rastafarienne-acadienne pour 
un français éventuel) » (2011 : 93). Ou encore pour se demander : « Où 
commence, où finit une langue ? […] La langue, comme la vie, n’est-elle 
pas un long processus d’hybridation ininterrompue ? » (2011 : 504).

Qui est le maître d’œuvre de ce roman ? Il faut parcourir plusieurs pages 
avant de faire connaissance avec une narratrice s’exprimant à la première 
personne, une certaine France Daigle qui a rendez-vous avec un des person-
nages du livre, le peintre de renommée internationale Étienne Zablonsky. 
Jusque-là, cette même France Daigle avait été présentée à plusieurs reprises 
dans des blocs intercalés et avait fait l’objet de commentaires intratextuels, 
classés sous la rubrique « Détails inutiles ». En voici un exemple :

Dans son roman 1953. Chronique d’une naissance annoncée, la romancière aca-
dienne France Daigle ne fait aucune mention de la publication, cette année-là, 
du premier dictionnaire Robert par la petite maison d’édition que fonda 
Paul Robert grâce à un héritage reçu de sa famille, propriétaire de plantation 
d’oranges (Daigle, 2011 : 29).

À un autre moment, l’auteure-narratrice, qui ne craint pas d’avouer 
que « le chiac est deep en [elle] » (2011 : 114), rencontre dans un café 
un de ses personnages, Carmen, mise au courant de l’écriture du livre : 
« La serveuse apporta nos verres. Puis nos frites. Carmen aimait bien ce 
qu’elle savait de Pour sûr, avait l’impression de collaborer à l’intrigue » 
(2011 : 433). Dans les dernières pages du livre, les rendez-vous sont plus 
suspects : « Mes rencontres avec mes avatars devenaient de plus en plus 
périlleuses, laissaient transparaître l’autocritique » (2011 : 656), constate 
l’auteure-personnage.
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« Ce livre-jeu encyclopédique », « cette arborescence littéraire », ainsi 
qu’on peut le lire sur la 4e de couverture 9, se déploie sur fond d’exercices 
de style à partir d’une langue dont la légitimité 10 ne va pas de soi :

La langue est une obsession icitte, pour sûr –

— Pourrais-tu expliquer?

— Ben à cause de la wé que t’es supposé de parler (2011 : 464).

Et encore : 

— Par icitte, la langue est un sport. For chrissake. 

— Pour sûr (2011 : 488).

Dans ce roman, le lecteur devient le témoin privilégié d’une écriture en 
gestation, activité qui permet d’éprouver, comme lorsqu’on glisse sur une 
peau de banane, « la fraction de seconde passée en suspension entre ciel 
et terre, avant de heurter le sol » (2011 : 423). Une telle activité com-
porte son versant mélancolique : « Certains livres sont écrits pour être lus, 
d’autres ont pour seul but d’avoir été écrits » (2011 : 120).

« La littérature ne peut vivre que si on lui assigne des objectifs déme-
surés », écrit Italo Calvino, cité en exergue à l’un des chapitres de Pour 
sûr (2011 : 125). Celui de France Daigle est de proposer un road trip 
dans l’univers du chiac et une proposition langagière qui sert de support 
à un parcours érudit au cours duquel se croisent fiction et métafiction 
dans un renversement constant de perspectives. Son très éventuel roman, 
à la fois prolixe et inachevé, vise à « corriger l’impression que parler est 
le contraire d’écrire, que dire et consigner sont les deux antipodes du 
langage » (2011 : 518). « Peut-être que ce roman… », cette écriture d’une 
oralité sans fard, consciente d’elle-même et assortie d’un important méta-
discours qui lui tient lieu à la fois de mise en abyme, d’édition critique 
et de prolongement, « … peut-être que ce roman est un roman d’amour 
après tout », ainsi qu’on le laisse entendre dans un entrefilet à la fin du 
livre (2011 : 697).

 9 Ces expressions de Dominique Tardif sont tirées d’un article publié dans le journal 
Voir (Tardif, 2012).

 10 Voir, à ce sujet, Annette Boudreau, À l’ombre de la langue légitime : l’Acadie dans la 
francophonie (2016).
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Conclusion

La littérature acadienne constitue ce « pari insensé » qu’il y a « à prétendre 
fonder une littérature qui ne peut s’appuyer que sur une population d’à 
peine trois cent mille habitants » (Boudreau, 2004 : 32). L’agoraphobe de 
Pas pire ne craint pas d’avouer ses inquiétudes : « Le pire pour ça, dit-elle, 
ce sont les immenses bibliothèques et les librairies à étages, comme il y en 
a dans les grandes villes. Tous ces livres, ça agit sur mes intestins. Quand 
je vois ça, je me demande pourquoi j’écris » (Daigle, 1998 : 88). Sa préca-
rité même, France Daigle en fait le sujet de ses textes, prenant le lecteur 
à témoin de ses inquiétudes et de ses doutes, de ses fantasmes et de ses 
rêves, dont celui de sortir du confinement et de l’exiguïté (Paré, 1992) en 
attirant l’attention des médias et du lectorat francophone. « Autrement 
dit, qu’elle soit linguistique, générique ou culturelle, la contrainte chez 
Daigle se transpose en défi de création, en invitation à reconfigurer les 
schèmes et les formes poétiques courants pour en extraire un matériau 
neuf » (Francis, 2003 : 117). Les récits de France Daigle, qui inscrit son 
œuvre sous le signe de l’entrecroisement des discours et de la fragmen-
tation postmoderne, mobilisent le lecteur et le mettent en texte. Mais 
n’oublions pas que certains livres sont d’abord faits pour être écrits avant 
d’être lus. Il s’agit de « désacraliser le geste d’écriture, dans une société qui 
avait pourtant érigé le silence en vertu » (Paré, 1997 : 123). Il s’agit de 
donner à voir et de faire vivre « ce qui éclate dans tous les sens » (Daigle, 
1991 : 13). 

Avec patience et selon des formes chaque fois nouvelles, la roman-
cière met en scène la condition de l’écrivain appliqué à construire une 
œuvre à même « les trous du langage » et « le défaut d’une langue ». Son 
dernier livre, Pour sûr, habile métissage de fiction, d’autofiction et de 
métafiction, aurait pu aussi bien s’intituler « le roman mode d’emploi ». 
Écrire devient alors un acte de résistance, de provocation, de subversion, 
mais aussi d’hyperconscience de la forme.

Les romans de France Daigle sont une affirmation inconditionnelle 
de la nécessité de l’écriture pour « remonter le cours de l’histoire, des-
cendre dans l’inconscient à la recherche de fondements, d’explications, 
de justifications, d’interprétations de sa propre existence dans des lieux 
où il n’y a parfois aucune autre manière d’être, d’exister, de voir et d’être 
vu, reconnu » (1998 : 132). L’espace du roman, chez Daigle, est un espace 
autoréflexif qui devient le lieu d’une exploration constante. L’écrivaine, 
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comme TEP, est un éventuel personnage engagé dans une aventure qui 
contient en elle-même sa propre légitimation. Écrire, dit-elle, pour vivre.
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