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PORTRAIT D'AUTEUR: J.ROGER LÉVEILLÉ 

Paul Dubé 
Faculté Saint-Jean 

Université de 1'Alberta (Edmonton) 

L-/éjà, en 1975, dans sa recension du roman La Disparate de Roger Léveillé 
pour La Presse, Reginald Martel reconnaît le talent du jeune romancier mani-
tobain : « Tout au long de ces pages, une prose superbe, sobre et profonde, 
traversée sans cesse d'images de beauté et de mort, dans laquelle la banalité 
accède à une sorte de sublime contenu, par la magie de Fart... » Quelque dix 
ans plus tard, à la suite de la publication de Plage, une universitaire bien con
nue, Janet Patersonr relève elle aussi la magie du verbe dans la prose poé
tique de Léveillé : « Du début jusqu'à la fin, Plage est un roman où l'écriture 
du désir s'allie intimement au désir de l'écriture. C'est d'ailleurs par l'entre
lacement fécond de ces deux thèmes aussi bien que par la force évocatrice de 
la prose que ce récit captive le lecteur. » Deux commentaires de deux œuvres 
ne représentant que la pointe de l'iceberg en quelque sorte, car Léveillé a déjà 
plus d'une dizaine de publications à son actif (et il est en plein élan créateur, 
comme on le verra dans les pages qui suivent), dont «l'ouvrage monu
mental» (Jean Royer, Le Devoir, 2 février 1991), l'Anthologie de la poésie franco-
manitobaine, ainsi que des recueils de poèmes, des essais, des romans, et 
d'autres textes que l'on peut difficilement ranger dans un genre spécifique. 

Ecrivain de grand talent, choisissant une multiplicité de genres et de voix 
pour s'exprimer, pour rejoindre le plus grand nombre de lecteurs possibles 
(au moins à un certain niveau), Léveillé reste cependant dans les marges, 
pour une facture poétique particulière et parfois difficile sans doute, mais 
aussi faute d'avoir accès aux grands centres et sociétés de diffusion, bien 
qu'il ait publié au Québec et en France. 

J.R. Léveillé est né à Winnipeg (où il habite encore aujourd'hui après des 
stages importants ailleurs, en France et au Québec), avec les premiers baby-
boomers de l'après-guerre. Il a fait des études « classiques » au Collège de 
Saint-Boniface, d'autres de 2e cycle en lettres françaises à l'Université du 
Manitoba (mémoire de maîtrise sur Alain Robbe-Grillet), qu'il a poursuivies 
ensuite en France au niveau du doctorat comme boursier du gouvernement 
français. 

À son retour au Canada au milieu des années 70, il est professeur de litté
rature française et québécoise au Cégep de l'Outaouais, à Hull, avant de pas
ser un an à l'Université d'Ottawa, en 1977, comme professeur en création 
littéraire. 
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Il est depuis plusieurs années journaliste à Radio-Canada, et participant 
très actif à toutes sortes d'activités liées à la littérature un peu partout en 
Amérique du Nord et en France : salons du livre, festivals de poésie, collo
ques sur la littérature, etc. Il est aussi le directeur, depuis 1984, de la collec
tion « Rouge » aux Éditions du Blé. Il a réalisé pour la télévision une série de 
portraits d'auteurs et d'artistes franco-manitobains, ainsi qu'une dizaine de 
vignettes sur des poètes franco-manitobains, entre autres. 

Ce romancier-poète-essayiste-critique-journaliste-réalisateur, qui conti
nue à produire des textes d'une grande qualité et d'une originalité indé
niable, a accepté de répondre à nos questions. 
FA - Puisque nous, à Francophonies d'Amérique, étudions surtout les milieux 

francophones, il est important d'essayer de comprendre un peu quelle 
sorte d'accident vous êtes, vous les écrivains de ces lieux excentriques... 

JRL - Accident, c'est un beau mot. Et excentrique... j'entends cela comme 
Sollers : « une exception qui ne confirme aucune règle ». Tout est là. 

FA - Comment naît-on à Saint Boniface et devient-on écrivain ? 
JRL - À Winnipeg ! C'est déjà différent... 
FA - Parlez-nous un peu de votre jeunesse, de vos études, de vos lec

tures... 
JRL - C'est très classique, c'est même presque un cliché. Je ne sais pas à 

quel âge on commence à écrire; j'avais quatre, six ans, c'est un peu 
confus pour moi, mais je dois dire que, dans mes souvenirs, aussi loin 
que je recule, je me souviens d'écrire et de dessiner en même temps. 
J'écrivais des petits contes dans cette situation assez classique que 
j'évoquais : j'étais asthmatique. Alors quand j'étais tout jeune, je pas
sais de grands moments à la maison à écrire et à dessiner — l'aspect 
visuel a toujours été important dans mes écrits —, et ces éléments 
étaient jumelés. Je passais de l'un à l'autre, et pour moi c'était une 
façon d'avoir le souffle... 

PA __ çe n'est pas le résultat d'une certaine hérédité, ou de lectures, d'his
toires qu'on vous a racontées ? 

JRL - On m'a dit que mon arrière-grand-mère avait une belle plume. Je ne 
me souviens pas, enfant, d'avoir lu ce qu'elle aurait pu écrire, des 
lettres surtout, des articles de journaux à ce qu'il semble. Mais je me 
souviens très bien de l'avoir vue écrire. Pour monter au grenier où 
j'aimais aller jouer, il fallait passer par sa chambre. Je la vois très bien 
penchée sur son bureau, la plume à la main, la lampe éclairant les 
pages dans la chambre noire, elle était presque aveugle et portait des 
lunettes épaisses et, surtout, une visière — c'est assez curieux comme 
image. J'ai aussi ce souvenir: nous habitions à côté des presses de 
l'imprimerie Canadian Publishers que gérait mon oncle, alors j'ai pu y 
pénétrer souvent. Je me rappelle ces tiges de métal, ces lettres de plomb 
qu'on jetait après utilisation et avec lesquelles, enfants, on jouait; le 
bruit des presses; ces énormes rouleaux de papier; mais surtout cette 
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merveilleuse odeur de l'encre. Mais c'était alors très inconscient tout 
cela. 

FA - C'était comment l'école, et comment avez-vous pu garder votre 
langue, et même développer un tel goût, une telle intuition pour la lan
gue française ? 

JRL - À Winnipeg, on habitait dans la paroisse du Sacré-Cœur. Il y avait là 
une école où les sœurs, les Sœurs des Saints Noms de Jésus et de Marie, 
enseignaient certains sujets en français, d'autres en anglais : l'histoire et 
le catéchisme en français, les mathématiques et la sociologie peut-être 
en anglais. On a appris les deux langues à l'école, évidemment. Mes 
parents étaient des francophones, des Canadiens français, on parlait le 
français à la maison, ce n'était pas difficile. On parlait français, mais 
aussi anglais dans la rue. 

FA - Si je comprends bien, il n'y a aucune schizophrénie langagière chez 
vous comme elle existe chez certains francophones minoritaires. 

JRL - Passer d'une langue à l'autre ? Non, je ne le pense pas. Évidemment, 
j'écris en français, non en anglais ! Pour écrire en anglais, il faudrait que 
je me penche sur toutes sortes de règles de grammaire, de stylistique, 
que j'oublie et que j'ai négligées. C'est déjà beaucoup d'écrire dans une 
langue... 

FA - Etudes secondaires ? 
JRL - Lorsque j'ai atteint l'âge de douze ans, mon père a cru qu'il serait 

bon pour moi d'obtenir une éducation qui me soit donnée par des 
hommes. Lui-même avait étudié au Collège de Saint-Boniface. Alors, 
on m'a envoyé au collège où nous vivions presque 24 heures par jour, 
même si j'étais externe. Alors, j'ai eu une éducation assez classique, 
sans le grec, mais il y avait le latin dont les racines sont extrêmement 
importantes pour la littérature. 

FA - Pendant que vous étiez au Collège de Saint-Boniface, est-ce qu'il y a 
eu, par exemple, des professeurs qui vous ont aidé à découvrir la litté
rature, ou est-ce vous-même, vous seul qui avez glissé en littérature? 

JRL - C'est difficile à dire. Peut-être un peu les deux. J'ai de la difficulté à 
distinguer comment ça s'est fait exactement. Est-ce que les premiers 
professeurs n'ont pas su m'intéresser à certains aspects de la littéra
ture, alors que ceux qui m'ont parlé de Rimbaud ou de Verlaine, de 
Saint-Denys-Garneau et de Nelligan ont su rendre la chose intéres
sante ? Et ce ne sont peut-être pas les profs, mais la découverte person
nelle de ces auteurs-là. Mais je me souviens d'un professeur, par 
exemple, qui m'avait donné un exemplaire d'une étude de Rimbaud 
par lui-même et qui avait écrit en dédicace : « pour que naisse un autre 
Rimbaud ». 

FA - On sent chez vous un amour presque obsessif de la littérature. On se 
souvient, entre autres, que dans la préface à la récente réédition de vos 
romans — préface intitulée « Anecdotes » —, vous dites : « Tout pour la 
littérature ! » 
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JRL - Ou Mallarmé: «Tout au monde doit aboutir à un livre.» C'est 
biblique, ça. On devrait dire « génétique » Í Alors, oui, parce que pour 
moi c'est une façon d'être. Je ne peux pas me voir vivre sans écrire. Je 
ne veux pas parler de la littérature comme d'une thérapie, mais il faut 
que ça commence par celui qui écrit et que ça rejoigne celui qui lit. 

FA - Ce qui est remarquable aussi dans votre œuvre, c'est la multiplicité 
des genres: vous semblez préoccupé par ces nombreuses façons de 
rejoindre le lecteur. La plupart des auteurs se limitent à un ou deux 
genres, tandis que, dans votre cas, il y en a toute une série: poésie, 
roman, essai, essai poétique, journalistique, « publicitaire », etc. 

JRL - C'est la façon dont l'écriture m'apparaît à différents moments... De 
façon simpliste, on peut dire : voici un recueil de poèmes parce que ça 
ressemble à des poèmes, voici un roman parce que ça ressemble à un 
roman. Pour moi, c'est assez secondaire, c'est une écriture qui a pris 
cette forme-là. Il y a des stratégies littéraires et il y a des lecteurs qu'on 
voudrait aller chercher ; il y a donc des choses qu'on dit d'une certaine 
façon, parfois pour attirer d'autres lecteurs ou pour rendre la chose 
plus « lisible ». Par exemple, quand j'ai écrit L'Incomparable, j'ai pu pen
ser que le livre allait peut-être attirer des lecteurs universitaires, mais 
c'était aussi pour moi une façon de réfléchir sur l'écriture, sur l'art, sur 
ce que Scarpetta appelle le baroque. J'utilisais le « prétexte » de Sappho 
pour quelque chose qui a très peu à voir avec Sappho, c'est vraiment 
une réflexion sur l'écriture, un texte théorique... et pratique en bout de 
ligne. 

FA - Cette question, « ce qu'est l'écriture », est au cœur même de toute 
votre œuvre, n'est-ce pas? Au fond, la dimension anecdotique de 
l'œuvre ne vous a jamais vraiment intéressé? 

JRL - Je commence aujourd'hui à aimer les anecdotes, mais je les utilise 
d'une façon générale seulement; je n'ai jamais été intéressé à camper 
des personnages, à faire leur psychologie, à simplement raconter une 
histoire. Chaque fois que j'écrivais un livre, un roman, même à partir 
de Tombeau, il fallait que ce soit un univers qui se tienne par lui-même, 
un peu dans le sens où Ponge dit qu'une œuvre, c'est un transistor ou 
une machine qu'on peut apporter avec soi et qui peut fonctionner ; il 
faut que ça se tienne comme univers, comme un ensemble. Au fond, un 
livre est un accélérateur de particules. Alors quand tu as ce concept de 
l'œuvre, tu ne peux pas te limiter à raconter des anecdotes. 

FA - En fait, par rapport à votre œuvre, j'irais plus loin que ça; ce n'est 
pas seulement le fait que vos textes se tiennent en eux-mêmes, mais 
c'est qu'ils se tiennent parfois en une seule page, c'est une œuvre frag
mentée qui peut être lue dans son ensemble, mais qui peut être elle-
même, ou se tenir seule dans une seule page. Il y a des suites ou parfois 
il n'y en a pas du tout... Par ailleurs, il y a à la fois une ludicité et une 
lucidité du texte dans la mesure où le texte est autoréférentiel, où le 
texte est très conscient de lui-même. 
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- Oui en effet, la lucidité et la ludicité du texte sont parfois une seule et 
même chose.... Ce qui me fascine, et je pense que les œuvres devraient 
être comme ça, c'est qu'on devrait être capable de passer du micro
cosme au macrocosme, et dans mes derniers poèmes, Causer l'amour 
par exemple, j'aime voir une sorte d'archéologie où une œuvre de 
Mozart, la personne avec qui je fais l'amour, la tasse de café, tout est 
télescopé, un aspect se branche sur tous les autres, un peu comme dans 
les jeux «connect the dots », tout participe d'un même mouvement, d'un 
même éveil, d'un même plaisir. On peut passer d'un point de l'univers 
à n'importe quel autre point dans l'instantané d'une éternité. C'est ça 
le paradis... et l'apocalypse... Jérusalem céleste... le Verbe fait chair... 
L'Esprit et l'Épouse. 
- Vous avez une écriture tout à fait particulière, d'abord, parce qu'il 
n'y en a pas d'autres comme la vôtre au Canada ; elle est unique parce 
qu'elle est tellement obsédée par elle-même, elle semble tellement fon
dée sur la problématique de sa propre articulation, sur sa propre référen-
tialité, sur sa capacité de se tenir seule.... Ce qui n'est pas le cas d'autres 
écritures minoritaires qui sont très axées sur l'anecdotique : il y a une 
véritable recherche qui nourrit votre écriture, et il serait intéressant de 
savoir comment vous êtes arrivé à une telle conception de l'écriture. 
- Je ne sais d'où ça vient ! C'est peut-être moins évident dans les livres 
qui n'ont pas encore paru. Il y a dans la grande histoire des littératures 
des moments où on met l'accent sur certaines choses. La littérature qui 
était réflexion d'elle-même sur elle-même, celle-là a connu une certaine 
époque, mais ça ne veut pas dire que c'est passé ou périmé. Sollers, qui 
est un auteur que j'aime beaucoup, eh bien, on trouve des différences 
notables entre ses derniers écrits et ceux qu'il a écrits à l'époque de Tel 
Quel. Dans ses derniers écrits, par exemple, il semble y avoir une anec
dote qu'il raconte, mais toute l'histoire se situe ailleurs quand même. 
Ça n'a plus l'apparence d'une écriture qui se raconte elle-même... Le 
moment, l'emportement est mis ailleurs. 
- Une chose que je trouve un peu paradoxale : d'une part, il y a cette 
tentative de rejoindre l'universel par une écriture qui est très consciente 
d'elle-même; et d'autre part, un désir, un besoin, en même temps de 
communiquer en rejoignant le lecteur, en essayant de l'inclure, de le 
faire entrer dans le texte, un peu comme le voulait Aquin. Donc, le 
paradoxe est le suivant: il y a volonté de rejoindre le lecteur, de com
muniquer quelque chose, un objet quelconque, mais ce quelque chose 
prend une forme particulière dans un langage simple à certains égards, 
mais qui emprunte une forme qui reste toujours assez complexe. Pre
nons Montréal poésie: c'est un texte qu'on peut lire ou simplement 
regarder, et ça nous communique quelque chose... 
- En effet, c'est un texte assez éclaté; il y a des sections qu'on pourrait 
qualifier de burlesques, à certains égards, c'est un discours qui peut être 
capté par des adolescents immédiatement, certaines choses, par exemple, 
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que des universitaires ne capteraient pas. Alors, évidemment, j'espère 
voir toutes sortes de relations entre les nombreux discours qui se 
trouvent dans le texte. On a souvent dit que j'étais un écrivain sensuel 
qui aimait l'érotisme; je suis quand même, avant tout, un écrivain spi
rituel, je n'ai jamais voulu uniquement m'intéresser à l'ordinaire, je 
préfère l'extraordinaire, j'ai toujours essayé de faire entrer le lecteur de 
plain-pied dans le paradis. La pratique de l'écriture m'a amené à voir 
ça de plus en plus comme une évidence, que le but c'est le paradis ici et 
maintenant. Jim Morrison disait: « We want the world and we want it 
now!» ou Rimbaud: «J'attends Dieu avec gourmandise.» Je ne vou
drais pas faire de l'élitisme, mais le commun dénominateur, qu'est-ce 
qu'il m'enseigne à moi comme écrivain, comme être vivant? pas 
grand-chose ! (On n'a qu'à songer à la diarrhée télévisuelle, non seule
ment qu'on subit, mais qui nous est offerte comme aliment. On revient 
toujours à la merde et à la monnaie.) Je suis davantage fasciné comme 
être vivant par ces espèces de trous noirs qui m'entourent dans la vie et 
qui me permettent d'aller de l'autre côté. Et les trous noirs captent et 
retiennent toute la lumière, c'est un monde lumineux. Je pense que les 
œuvres d'art sont des espèces de trous noirs qui happent le spectateur 
ou le lecteur, et qui lui permettent d'entrer au moins momentanément, 
comme dit Rimbaud, dans l'illumination, dans le paradis... 
- Donc, cette accusation d'hermétisme ne vous touche pas ; mais est-ce 
que vous reconnaissez que votre œuvre est un peu hermétique quand 
même? 
- Oui, je le reconnais. Si je songe à L'Œuvre de la première mort, il y a des 
formes qui ressemblent à celles de Mallarmé, par exemple, qui est con
sidéré comme étant assez hermétique. Mais il y a aussi des clés. Si mes 
livres, comme je disais plus tôt, se veulent des ensembles, des univers 
clos en ce sens, ce sont aussi des portes ouvertes. Pour comparer, fai
sons référence à la peinture abstraite. Cela peut paraître hermétique 
pour certains, mais l'est-ce vraiment? Je ne le pense pas. Evidemment, 
il y a des formes qu'on peut appeler occasionnelles; on peut être 
influencé par la mode de l'époque. Et je pense aujourd'hui qu'à cer
tains égards il y a des choses qui sont tombées, et que mes textes sont 
maintenant plus « lisibles ». Mais l'essentiel est ailleurs. Il y a peut-être 
des gens pour penser que mon dernier texte, Causer l'amour, est illisible, 
mais je crois que pour la majorité des lecteurs, c'est plus lisible que 
Montréal poésie ou L'Incomparable, des textes qui requièrent davantage 
la connaissance de certaines données, de certains codes pour y entrer. 
- Il semble que dans votre œuvre, quand il n'y a pas de références 
directes à la sexualité — et qu'on prenne n'importe quel texte, Montréal 
poésie, par exemple, ou n'importe quelle page de votre œuvre —, il y ait 
toujours une sexualité latente, implicite, suggérée... En fait, la sexualité 
est omniprésente. On peut dire que vous êtes un écrivain qui a quelques 
obsessions, dont la sexualité... 
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JRL - Un beau jour, on va m'accuser d'être obsédé par le bonheur ! Quand 
je regarde mes œuvres, je pense que ce sont loin d'être des œuvres 
sexuelles. On a tellement dit que j'avais un style poétique que, dans le 
fond, la poésie, jusqu'à un certain point, enlève à la sexualité ce qu'on 
appelle the hard edge. En fait, quand je regarde avec un certain recul les 
œuvres que j'ai publiées, je n'utiliserais jamais le terme « pornogra
phique », ou même « sexuel » pour en décrire le contenu. Il reste que ce 
sont des éléments importants parce que l'univers est quand même 
sexué. Le sexe est le prétexte par excellence (je m'explique là-dessus 
dans UIncomparable). D'ailleurs, on utilise l'expression big bang pour 
expliquer l'origine de l'univers. Il n'y a pas de plus belle expression ; et 
tout le monde aime l'orgasme... L'univers est donc en condition 
d'orgasme. Bien sûr, dans le monde, il y a beaucoup de choses qui ne se 
passent pas très bien — on pourrait y revenir —, mais je ne pense pas 
non plus qu'on puisse écrire un livre sans aborder ou sans se poser la 
question sexuelle... Dans un sens, il n'y a rien dans le sexe, on en parle 
beaucoup mais il n'y a rien là. C'est beau, c'est bon, c'est bien, mais 
c'est pas la fin du monde. C'est une conjonction. 

FA - Il y a un autre élément qui m'apparaît très important dans votre 
œuvre, c'est la question de la matérialité de la langue. On a l'impres
sion que vous passez des heures à travailler les sonorités et tous les 
éléments qui se rapportent à cette matérialité. Vous jouez avec cette 
matérialité et avec ses résonances, et on a l'impression parfois que vous 
jonglez avec les mots, que vous les lancez contre une sorte de caisse de 
résonance langagière, et que vous attendez que rebondisse vers vous 
une sorte d'indicible... né de la matérialité même des mots. 

JRL - C'est bien dit et c'est tout à fait vrai. On dit souvent que, du point de 
vue des artistes, le tableau se peint ou se fait lui-même, et donc sur le 
plan du livre, c'est le livre qui s'écrit lui-même. Evidemment, on a des 
idées, on commence à écrire le livre, on consulte le dictionnaire, on 
trouve la racine du mot pour chercher sa signification juste, son ori
gine, son suffixe, son préfixe; ça donne des idées et dans un sens, c'est 
la matérialité des mots qui raconte l'histoire, et le poète, l'écrivain est 
un peu comme un artisan qui les met en place. Je fais allusion à ce pro
cessus dans Le Livre des marges. Mais s'il y a inspiration (qui est 
d'ailleurs le processus même), il n'y a pas une vérité là-bas et une 
transcription ici. Rimbaud disait: «si ce qu'il rapporte de là-bas a 
forme, il donne forme; si c'est informe, il donne de l'informe.» Les 
deux se produisent en même temps. L'œuvre est un produit de moi 
tout autant que je suis un produit de mon œuvre... 

FA - Je saute du coq à l'âne : dans La Détresse et l'Enchantement (Montréal, 
Boréal Express, 1984), Gabrielle Roy dit que ce n'est pas l'expérience de 
l'amour qui est importante — en fait « On n'apprend pas beaucoup sur 
l'amour en vivant» (p. 361) —, c'est la façon dont l'écriture nous fait 
réfléchir ou nous fait vivre cette émotion qui semble importer... 
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JRL - L'écriture : un ersatz, un succédané de l'amour ou du sexe ? Non ! 
L'écriture est une prise de conscience paradisiaque. Elle permet l'appli
cation de l'absolu. Quant à Gabrielle Roy, ça c'est l'expérience de 
Gabrielle Roy, et je ne sais pas si elle a beaucoup à dire sur l'amour, 
je ne sais même pas si moi j'ai beaucoup de choses à dire sur le sujet. Je 
dis que le sexe n'est pas important et pourtant j 'en parle beaucoup, 
mais ce n'est pas contradictoire dans un sens. J'ai de la difficulté à 
croire que l'expérience amoureuse que j'ai pu vivre est supérieure ou 
inférieure à celle que je raconte, ou à l'expérience de l'écrire justement. 
Mon émotion est identique. Evidemment, il y a des différences, mais 
l'état dans lequel je suis dans les deux cas est identique. Il y a des 
moments d'écriture où j'atteins un tel bonheur, où je m'emballe telle
ment que je me dis que c'est pas possible, et je dois alors essayer de 
retrouver ce bonheur « autrement » dans mon corps ; je vais donc me 
chercher un verre de vin, je mets de la musique, parce que c'est difficile 
de tenir longtemps dans l'absolu. On n'a pas l'habitude d'avoir les 
pieds fermement plantés dans le paradis. L'écriture m'apporte une joie 
infinie, mais la vie aussi dans ses moindres détails m'apporte un plaisir 
semblable. Je me souviens très fortement, tout jeune enfant, de m'être 
promené un jour dans un terrain vague où il y avait de vieilles pierres, 
du vieux ciment, de la ferraille de toutes sortes, et j'ai vu une brindille 
d'herbe, et à ce moment-là, tout m'est apparu absolument clair. C'était 
peut-être une sorte d'indicible, mais tout m'était absolument clair, 
joyeux, lumineux... C'est cet état, une sorte d'état de grâce, que j'essaie 
peut-être de reproduire dans mes livres. Mais en même temps, ce n'est 
pas une reproduction, en ce sens de « copie exacte », parce que le livre 
s'écrit au fur et à mesure des mots que je trouve et qui m'enseignent, et 
qui conditionnent une certaine partie de la narration. 

FA - Une question qui m'intéresse et qui m'intrigue également, c'est 
l'Anthologie de la poésie franco-manitobaine. Pourquoi vous, Roger 
Léveillé, l'auteur de tous ces bouquins à factures multiples et com
plexes, vous êtes-vous lancé dans cette aventure de l'anthologie ? 

JRL - Oui, c'est un peu curieux dans un sens, parce que c'est un peu régio
nal. Je ne me souviens plus très bien comment c'est venu... Quand je 
suis revenu au Manitoba, parce que j'ai vécu pendant huit ans au 
Québec, il existait les Editions du Blé... Je me suis donc dit qu'il fallait 
peut-être que j'œuvre dans ce milieu. Je voulais voir ce qui avait été 
fait, puisque je m'intéressais à la poésie. Ça été pour moi une façon de 
raconter l'histoire littéraire du Manitoba. J'avais fait des études univer
sitaires, et donc une partie de ma pensée était ordonnée en ce sens, 
mais pour quelqu'un qui n'est pas vraiment intéressé au folklore local, 
c'est peut-être assez curieux que je me sois intéressé à ce projet. Cela a 
peut-être été une reconnaissance du milieu dont je suis issu. Je pense 
que c'est certainement une valorisation de ces écrivains, dont plusieurs 
sont très mineurs, mais c'est une valorisation du vouloir écrire qu'on 
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retrouve chez certains. Il reste qu'on a produit des auteurs qui sont très 
bien... En fait, c'est un travail qui a pris plusieurs années de ma vie au 
cours desquelles je n'ai pas écrit autre chose ou très peu. Mais au fond, 
je travaille un peu comme ça : je travaille pendant trois, quatre ans où 
je publie peu de choses, et ensuite, en peu de temps, je fais paraître plu
sieurs textes en un an... En 1984, trois titres ont paru, et dans l'année 
qui vient, il y en aura vraisemblablement trois autres. 

FA - Une dernière question : Est-ce que ça vous fait quelque chose de ne 
pas être mieux connu ? Est-ce que vous déplorez que votre œuvre reste 
méconnue, même de lecteurs assidus ? 

JRL - Evidemment, on espère toujours être mieux connu, qu'il y ait une 
meilleure réception. Je bénéficie quand même d'une meilleure récep
tion que bien d'autres qui la méritent autant. Mais si on regarde ça 
d'une manière un peu plus froide, plus logique, il est vrai qu'il y a des 
conditions de publication et de distribution en milieu minoritaire qui 
n'aident pas à faire des « stars ». C'est toute la question du centre et des 
périphéries. Les autres milieux ne s'intéressent pas tellement à cette 
littérature. Par exemple, je sais qu'il y a au Québec des gens qui s'inté
ressent à la littérature en milieu minoritaire, et qui en parlent, mais de 
façon générale, la littérature qu'on produit en Acadie, en Ontario et 
dans l'Ouest, ça intéresse très peu les Québécois... Dans le cadre du 
Canada, ça veut dire qu'on est peu connu... Pourtant, c'est vrai par
tout : à l'exception de quelques personnes, les écrivains et éditeurs qué
bécois souffrent du même problème en France... C'est déplorable à un 
niveau, mais il reste que c'est symptomatique du système que Debord 
a très bien analysé dans La Société du spectacle. Le gros de l'industrie 
littéraire demeure, au sens où l'entend Debord, esclave du système 
dont l'écriture, par définition, cherche à s'échapper. Alors, il reste des 
exceptions, des accidents qui sont heureux... 
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