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Epiphanie du visage

et transascendance de 'ceuvre :
d’Emmanuel Levinas
a Marc Quaghebeur

CARMEN CRISTEA

es Carmes du Saulchoir, texte publié en 1993 par Marc Quaghebeur en

collaboration avec l'artiste photographe Marc Trivier!, retrace, tel que le

suggerent le titre et le sous-titre, un parcours initiatique®. Avec ce texte
inclassable, Marc Quaghebeur livre une ode, un hommage vibrant d’émotions a
l'adresse des grands artistes (peintres ou écrivains) qui ont marqué son esprit. Sa
prose poétique convie le lecteur a suivre les traces de cette trajectoire initiatique
marquée par I'épiphanie de 'occuvre-visage.

Le catalyseur de son périple est la rencontre du visage qu’il faudrait entendre
dans le sens lévinassien du terme : un appel, une injonction, un discours en
provenance d’un autre ordre, une sorte de visitation. Dans Ethique et infini, ceuvre
phare ’Emmanuel Levinas, le philosophe frangais mettait les bases de ce concept
clé de sa pensée en dévoilant la dimension éminemment éthique du visage qui invite
a dépasser les cadres d’'une approche épistémologique du monde et a répondre a

1 Marc Trivier, né en 1960, est 'un des photographes belges les plus importants depuis les
années 1980. 1l est notamment connu pour sa série de portraits d’artistes et d’aliénés, mais
également par ces bouleversants clichés d’abattoirs. En 2017, il a rassemblé une grande
partie de ses clichés dans un ouvrage intitulé Photographies, publié par Bruits éditions
(Bruxelles). Encadrées de citations de Platon et de Deleuze, les photographies rassemblées
dans ce volume invitent avant tout a une réflexion sur le temps et la durée.

2 Ce terme, Saulchoir, renvoie notamment 2 un monastere situé hors de I'enceinte fortifiée
de Tournai, détruit pour I'essentiel a la Révolution frangaise, mais dans les restes duquel
s'installerent les peres dominicains francais en exil qui allaient jouer un réle majeur dans le
Conseil de Vatican 11 et qui allaient se réinstaller 2 Paris en emmenant avec eux le nom du
lieu-dit [https://fr.wikipedia.org/wiki/Abbaye_du_Saulchoir]. Quant au mot « promenades »
du sous-titre (Sept promenades avec Marc Trivier), il renvoie, dans ce contexte, a I'idée de
pélerinage dans un lieu saint, mais aussi a2 une démarche contemplative qui n’est pas sans
rappeler, a certains égards, celle du « promeneur solitaire » de Rousseau engagé lui aussi
dans une quéte a la fois spirituelle et esthétique.
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I'appel de I« autrui », s'ouvrir a sa vulnérabilité et en assumer la responsabilité. Le
philosophe y définissait ainsi le concept de visage :

Le visage est signification et signification sans contexte [...]. En ce sens, on peut
dire que le visage n’est pas « vu ». Il est ce qui ne peut devenir un contenu, que
votre pensée embrasserait ; il est I'incontenable, il vous mene au-dela’.

Par ailleurs, quelques années plus tard, dans Hors sujet, Levinas revient sur cette
notion clé de sa pensée en apportant d’autres précisons concernant la signification
éthique du visage, mais aussi son lien intrinseéque avec la transcendance :

Le visage est seul a traduire la transcendance. Non pas a fournir la preuve de
I'existence de Dieu, mais la circonstance incontournable de la signification de
ce mot, de son premier énoncé. De la premiere oraison, de la premiere liturgie.
Transcendance inséparable des circonstances €thiques de la responsabilité pour
autrui ol se pense la pensée de l'inégal [...]*

En d’autres mots, selon Levinas, le visage échappe a la connaissance sensible, il ne
se donne pas a voir (« n’est pas vu »), il se révele et il révele la part de divinité en
soi et dans I« autrui » ; il porte en lui une injonction, un appel a 'oubli de soi. 1l
est dépassement du figement dans I'étant et appel a la responsabilité de I« autrui ».

Or, des les premieres lignes des Carmes du Saulchoir le visage, en tant que
quintessence de I'étre, signe (signifié) de ce qui le transcende, mais aussi révélation,
appel du dehors, se dévoile comme figure centrale du livre. Une figure pourtant
absente, car les portraits qui donnent I'envol a ce périple spirituel ne sont pas
montrés, a I'exception d’un seul, celui de Bram Van Velde, le plus 4gé de tous.

Trace d’une trace, I'écriture surgit de la rencontre-épiphanie avec le cliché
photographique et interroge la relation de lartiste (peintre ou écrivain) avec le
monde, le temps et I'Histoire. Indirectement, passe également par le crible de ce
questionnement le rapport méme qu’entretient le critique d’art ou le critique littéraire
avec les ceuvres et les artistes qui font I'objet de son exégese.

Le concept du visage, tel que défini par le philosophe Levinas, est une clé a
la compréhension de la vision de I'art que nous livre le texte de Marc Quaghebeur.
En effet, la relation de Plartiste au monde et également celle de l'artiste au critique
semblent se définir avant tout par leur portée éthique. Aussi, « faire ceuvre » signifie
trans-figurer, s’arracher au monde, ouvrir une porte vers l'altérité absolue, rendre
possible cet « autrement qu’étre » de Levinas. En d’autres mots, par la création
artistique s’opere le passage de l'ontologique a I’éthique.

« La Palestine est au-dela de la littérature® »
L'une des questions centrales qui sous-tend cette rencontre spirituelle est celle
du rapport qu’entretiennent les ceuvres des grands artistes avec le temps et avec

3 Emmanuel Levinas, Ethique et infini (extrait). Dialogues avec Philippe Nemo, supplément
de Philosophie, n° 28 (novembre 1990), p. 7.

Emmanuel Levinas, Hors sujet, Paris, Le Livre de poche (Biblio essais), 1997, p. 130.

Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, Toulouse, L'Ether Vague, 1993, p. 43.
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le moment historique qu’elles sillonnent et par lequel elles sont sillonnées. Les
visages-ceuvres interrogés par le texte, les regards captés, témoignent avant tout
d’'une impossible appartenance ; « princes sans territoires », les artistes, tout comme
leurs créations, transgressent toute frontiere. Car 'ocuvre est a la fois ancrage dans
I'humanité et son dépassement. Bien que puisée dans le monde, elle s’arrache a
ce dernier pour s’ancrer dans ce lieu de I’ impossible inclusion® » : « Le corps des
grands vieillards de I'art s’en va plus loin encore. Il se fixe dans I'étre. S’éprend de
sa distance’. » Le corps-créateur, le corps devenu ceuvre est en lui-méme la preuve
de cette non-appartenance, de cette paratopie créatrice® : « Immobiles mais vibratiles,
distants et proches, les corps peuvent émaner de la part de 'incommensurable lové
dans leurs orbites’. » La polysémie du mot « orbites », qui suggere dans ce contexte
autant I'ceil-regard que litinéraire d'un corps céleste, renforce 'idée de co-habitation,
de co-hantise constitutive de I'ocuvre-visage.

Dans le rapport au monde, qu’en est-il alors de la reconnaissance sociale de
l'artiste ? Quand elle est accordée, scelle-t-elle un lien indéfectible avec la société,
avec la temporalité ? Le texte de Marc Quaghebeur leve le voile sur le caractere
équivoque de cette reconnaissance, en dénongant un processus de réappropriation
de 'ocuvre qui se fait souvent au détriment de la création et de l'artiste : « La plupart
de ces visages ont été cé€lébrés : cas par cas. Excipés, excisés, atomisés, ils pouvaient
servir d’exutoire ou de faire valoir™. » Car cette réappropriation abusive, voire parfois
cette mutilation des ceuvres peut aller jusqu’a leur méconnaissance : « Image de
lui-méme que I'Occident ne connait pas'’. » Les métaphores qui parsement le texte
ne cessent pourtant pas de rappeler la pérennité intrinseque de I'aceuvre-visage qui
s’affranchit de toute forme de reconnaissance sociale et qui n’a « nul besoin de
crépes pour accéder au portique sans nom'? ».

Chaque figure d’artiste que le texte interroge, inter-croise, évoque ainsi la
complexité de son rapport au monde, a 'Histoire, car chaque ceuvre est configurée
et transfigurée aux confluences de I'Histoire, de la mémoire, de la quéte de I'absolu

6 Ibid., p. 89.
7 Ibid., p. 17.
8 Nous entendons la notion de paratopie dans le sens que Dominique Maingueneau lui attribue

pour définir I'appartenance paradoxale de I'écrivain, qui se positionne dans un entre-deux,
ni dans le monde, ni en dehors du monde, dans un espace d’« impossible inclusion ». Le
terme de Maingueneau défend I'idée d’extra-territorialité absolue de I'écrivain : la paratopie
désigne ainsi 'absence de lieu, mais non pas un non-lieu. Par ailleurs, selon Maingueneau,
la paratopie s’élabore dans l'activité de création et d’énonciation : « [Flaire ceuvre, c’est
produire une ceuvre et construire par la méme les conditions qui permettent de la produire »
(Dominique Maingueneau, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation, Paris,
Armand Colin, 2004, p. 108).

9 Marc Quaghebeur, op. cit., p. 14.

10 Ibid., p. 13.

11 Id.

12 Ibid., p. 14.
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et du style®. De la transfiguration inhérente a 'acte de création témoigne la larme
inondée par la lumiere du portrait de l'artiste Bram Van Velde, la seule figure dont
le portrait photographique (dévoilé par des vignettes démultipliées de la planche
de contact) accompagne — en décalé — le texte :

Bram Van Velde parait régner sur ces figures. [...] Comme sur les toiles, la lueur
coule sur le flanc gauche. Elle y laisse tomber une larme un peu lasse. Désormais,
elle le nimbe : évaporant jusqu’a sa chevelure blanche'.

La figure du peintre et graveur Hayter rappelle, quant a elle, un art qui s’insurge
contre U'imitatio, contre 'image, mais dont la force de représentativité et 'émotion
qu’elle suscite ne diminuent pas pour autant : « Hayter est allé voir bien au-dela
des hommes. Et I'art au-dela de I'image. Nous sommes en Occident. homme est
encore la conscience qui I'habite et le torture®. » Pour sa part, Dubuffet, promoteur
de l'art brut, peintre qui s’oppose a 'académisme et qui puise son inspiration dans
la création des aliénés, incarne la figure dun artiste tourmenté, dont la relation
au monde, au temps historique et a 'art semble régie par la nécessité d’apaiser le
sentiment de culpabilité qui I'accable : « Dubuffet et aimé I'éluder. Elle lui était
mémoire du visage. Du coupable'®. » Le poéte Francis Ponge, son pendant dans le
domaine littéraire, se rallie lui aussi a ce groupe des « exclus inventifs ». Marqué par
I'amnésie, une amnésie volontaire, recherchée, assumée, 'ancrage dans le temps
historique de son ocuvre est infléchi par la difficulté du dire et par la nécessité de
batir dans le langage et a travers le langage un rempart contre la folie destructive
du monde : « On ne sait méme pas s’il se souvient. S’il entend en tout cas le vouloir.
[...] Comme si les mots limpides de la langue s’étaient chez lui vétus de trop de
pulpe. Comme s’ils n’avaient pas pu faire place au mortifere'. »

Interroger le rapport a la mémoire et 2 'Histoire de ces artistes mene inévitablement
I’écrivain a se poser la question de 'engagement ou du non-engagement politique
de certains artistes. L'artiste se doit-il d’étre un acteur de son temps, d’assumer ses
enjeux, de se battre pour ses « bonnes » causes ? Si tel est le cas, ses choix politiques
ou sociaux peuvent-ils porter préjudice a 'ocuvre ? Les figures des écrivains Leiris,

13 Le «lien génétique » entre 'Histoire et la forme fait d’ailleurs 'objet d'une ample étude de
Marc Quaghebeur, intitulée Histoire, forme et sens en littérature. Dans le premier tome de
cet ouvrage, le critique affirme : « Toutes les Histoires sont singulieres. Toutes possedent
leur logique propre ; mais, dans le concert des nations, toutes n‘ont apparemment pas,
pour autant, de légitimité ou de droits comparables. Chacune doit, en outre, trouver ses
propres modes d’expression et de lecture. Il n’en va pas autrement en littérature, lieu ou
larticulation entre Langue, Forme, Imaginaire et Réalité a a se tramer dans le creuset, toujours
singulier et collectif a la fois, de la subjectivité d'un écrivain — et des singularités de la langue
dans laquelle il écrit » (Marc Quaghebeur, Histoire, forme et sens en littérature. La Belgique
[francopbone, Bruxelles, PIE Peter Lang [Documents pour I'histoire des francophonies], 2015,
t. 1, p. 23).

14 Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 18.

15 Ibid., p. 25.

16 Ibid., p. 26.

17 Ibid., p. 31.
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Borges et Genet sont appelées a témoigner des biais et des leurres engendrés
par une telle approche de l'ceuvre artistique. Si I'« immobilité active » de Leiris'®
est dédouanée par son refus de '« engluement dans la chair et les choses" » et
par lacuité du regard qu’il porte sur le monde, 'ceuvre de Genet, malgré les
controverses qui 'assombrissent, revendique, au nom de I'autonomie de I'esthétique,
l'affranchissement de toute forme de jugement : « Pour Genet, nul point d’attache.
Une écriture®. » Par ailleurs, I'aphorisme qui clot le paragraphe évoquant la figure
de T’écrivain Genet, met un terme a ces controverses : « La Palestine est au-dela de
la littérature®'. » Cette affirmation, qui devient le centre de gravité de la réflexion
suscitée par 'ccuvre de Genet, réfute 'amalgame entre politique et littérature.
L'« au-dela » de l'assertion finale clame, au nom de l'autonomie de I'art, 'indéniable
distance entre I'esthétique et la politique, entendue au sens premier. A I'opposé,
I'ceuvre de Becket ne semble susciter aucun débat, ni éthique ni politique. Elle est
cependant mue, en aval, par un positionnement moral intrinséque : « Chez Becket,
nul commentaire. A jamais I'ceuvre. Au compte-gouttes. Lui croit 2 la morale. 1l ne la
préche pas®. » A I'obsession de la représentation, il répond par le silence plurivalent,
ouvrant une infinité de possibles : « Rien. Il n’y aura rien d’autre. Que le silence.
Entrecoupé de mots choisis. Ils seront blancs. Parfaits. Ils seront les bribes hoquetées
d’'un grand souffle®. » Bacon et Kantor questionnent, quant a eux, le rapport de I'étre
humain a la souffrance. Le premier s’acharne sur sa forme extréme — la souffrance-
violence a I'état brut, au degré zéro de I'esthétique — tandis que le deuxieme, face
aux catastrophes qui accablent son pays, enfante une création qui témoigne de la
souffrance absurde et toute puissante s'emparant du monde :

L'Histoire prit-elle jamais soin d’épargner la Pologne ? Elle en effaca presque le
nom. Elle en déplaca les frontieres. Elle en anéantit les masses. Celles-ci revinrent.
Innombrables et fideles. Kantor en est le baladin maniaque. Il ne regne, ni ne
se terre,

Il en va de méme pour I'écrivain japonais Oé dont 'ceuvre s’inspire principalement
de I'horreur nucléaire. Qu’il s’agisse de I'’horreur des bombardements d’Hiroshima et
de Nagasaki ou de bien des catastrophes plus récentes, la création s’éleve au-dela
de la souffrance, la transcende et la sublime, devenant quasiment un processus de
transsubstantiation, tel que le suggere la métaphore de la tristesse portée a I'incan-
descence :

18 1l faut noter que Leiris incarne une posture assez ambigué du point de vue de son engagement
politique durant une période tres difficile de la France. Bien qu’il ait entretenu des relations
avec les artistes de la Résistance, il ne s’est jamais rallié au groupe.

19  Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 32.

20 Ibid., p. 42.

21 Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 43.

22 Ibid., p. 37.

23 Id.

24 Ibid., p. 40.
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Aux antipodes, le Japonais contemple une tristesse. Elle ne s’échange pas. Elle
impregne. Parfaite et vide, elle est plus lisse qu'un corps pale. Aveuglement,
elle a bralé. Ce fut comme un jardin malade. Comme un désert luminescent ou
la nuit méme aurait recu congé®.

Enfin, I'écrivain belge Paul Willems, figure représentative du courant du réalisme
magique et la Francaise Nathalie Sarraute, figure de proue du nouveau roman,
forment un autre dyptique, et non pas de facon aléatoire, dans ce défilé de visages.
Bien qu'appartenant a deux espaces géographiques et socio-culturels différents, bien
que leurs ceuvres relevent a priori de visions esthétiques différentes, leur choix du
francais comme langue d’écriture, ainsi que la facon dont ils questionnent le langage
et remettent en question les lieux communs (dont notamment celui de la langue-
territoire), rendent possible cette proximité. A propos de Willems, le poéte-pélerin
note : « Sa pesanteur forme sa stature. Il n'y déroge pas. On ne I'a délogé, ni du
site-manoir, ni de la langue territoire. Il raffine le sourire des archives. » Willems
devient ainsi un symbole de ces affinités électives qui s’établissent entre I'écrivain
et la langue de création. Ancrée dans I'imaginaire, la langue-territoire de I'écrivain
fait fi des barrieres géographiques ou historiques.

Quoique née aux confluents du temps, de I'espace et de I'Histoire, 'ceuvre,
grace au processus de transfiguration qu’elle opere, tel que nous montrent les
exemples présentés ci-dessus, s’éleve donc au-dessus de ces cadres pour se
positionner dans un lieu de I'impossible appartenance. Elle est, de ce point de vue,
u-topie par excellence, mais aussi eutopie, dans le sens étymologique du terme, a
savoir lieu du bon.

« Transascendance » de I’ceuvre-visage

Toute ceuvre, méme dans sa forme la plus intimiste, ouvre une breche vers
<autrui » ; c’est une interpellation, un appel a la non-indifférence, un mouvement
métaphysique vers '« autre », postule Emmanuel Levinas dans ses textes sur Marcel
Proust® et Paul Celan?. Le philosophe invente par ailleurs un nouveau vocable
pour désigner ce mouvement ascendant de I'ceuvre qui sort de soi pour s’ouvrir a
la vulnérabilité du visage d’« autrui » : la transascendance.

Or, 'occuvre-visage dévoilée dans le texte-promenade de Marc Quaghebeur
porte en elle une propulsion métaphysique ainsi que cette ouverture vers ['« autrui » ;
il s’agit de ce point de fuite, de cette attente « inter-dite®® » visés par le regard, dont
témoignent le texte ainsi que les clichés photographiques qui 'accompagnent. Le
texte de Marc Quaghebeur s’articule d’ailleurs, des les premieres lignes, autour
de deux tensions/oppositions fondamentales : Popposition mort/éternité (mise
en exergue par la devise qui précede le texte : mourir pour vivre) et 'opposition
monde/hors-monde qui se dévoilent a travers plusieurs motifs ponctuant le texte,

25 Ibid., p. 55.

26 Emmanuel Levinas, « L'autre dans Proust », Noms propres, Paris, Le Livre de poche (Biblio
essais), 1987 [1976], p. 117-123.

27  Emmanuel Levinas, « Paul Celan. De I'étre a l'autre », Noms propres, op. cit, p. 49-56.

28 Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 10.
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soit le motif de I'ascension, le motif du regard versus celui du corps, le motif de la
lumiere versus 'obscurité, le motif du voyage et le motif du visage. Une suite de
verbes et de syntagmes nominaux — tels que « s'étirent », « dardent », « s’élague »,
« ’épanouit », « gisants redressés », « corps faits arbres » — laissent d’entrée de jeu
présager ce mouvement ascendant qui recoupe et surmonte 2 la fois les tensions
corps/esprit, mort/éternité, obscurité/lumiere, distinction/indistinction et qui semble
emporter avec lui 'observateur (en 'occurrence, le sujet pelerin). Ce nouvel €lan,
qui suppose un déplacement — déplacement de I'observateur, mais aussi distance
temporelle —, permet ainsi 'avenement de la « figure », image de groupe, symbole
collectif, qui se substitue a la multiplicité du visage :

La singularité de chacune de ces incarnations forcenées s’estompe si l'on en

assemble un certain nombre. Elle se transforme alors en un effet massif, en une

prosopopée noire et hiératique, dont la gravité distanciée finit par constituer une
2

unique, et presque augurale, figure®.

La vision que nous dévoile Marc Quaghebeur dans ce texte rejoint, a plusieurs
égards, les idées avancées par le philosophe Emmanuel Levinas dans ses écrits et
ses interviews portant sur I'indéniable portée éthique de l'art et de la littérature®.

Dans ses écrits, le philosophe francais montre a quel point la démarche
artistique est mue de l'intérieur par le désir d’aller vers I'« autre », a2 quel point, au
coeur méme de la subjectivité la plus profonde (lorsqu’il s’agit de I'ocuvre de Proust,
par exemple) elle permet de découvrir I'altérité. Ni ancrée dans le monde, ni en
dehors du monde, 'ocuvre représente, pour Levinas, un morceau de l'univers mis
a part, une brisure, une déchirure, mais aussi une oblitération (par surcharge ou
évidement) du monde dont elle est arrachée, une percée, une ex-pression inachevée,
parce que la réalité y est toujours ratée ou raturée voire oblitérée.

De cette oblitération, de cette tréve de la représentation, témoignent par
ailleurs les deux clichés noirs qui accompagnent, vers la fin du livre, le texte de Marc
Quaghebeur. Le cliché n’est, quant a lui, qu’une sorte de réverbération du fragment
de texte qui lui précede : « Plus rien. La force brute du regard. Le corps imposant
d’étre. Massif, au point de devenir comme une transparence. Toute 'impureté du
monde est rejetée par cette force opaque?. »

La conversion éthique de I'aceuvre passe également, dans la vision de Levinas,
par une esthétique qui renonce 2 la plénitude de la forme pour sortir de soi et s'ouvrir
a la vulnérabilité du visage d’« autrui ». Nombre de figures d’artistes évoquées dans
Les Carmes du Saulchoir témoignent de cet abandon de la « plénitude » de forme
qui s’opere souvent au profit de I'abstraction, de I'épuration du style et du langage.
L’ceuvre-visage, figure centrale du texte quaghebeurien, incarne, de ce point de vue,

29  Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 9.

30 1l faut mentionner que l'urgence de repenser 'esthétique apres 'horreur de la Deuxieme
Guerre mondiale hante également le texte de Marc Quaghebeur. Dans ce sens, les images
d’archives de la ville de Tournai détruite en 1940, qui s'imposent vers la fin du texte, en
disent long.

31  Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 64.
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le lien inextricable qui unit I'esthétique a I'éthique. Le critique-écrivain sonde dans
Les Carmes du Saulchoir I'ccuvre devenue visage®, a savoir révélation de laltérité,
appel de '« autre », mais aussi dépassement de I'étant, avec laquelle il établit un
rapport qui n’est plus d’exégese, mais plutdt éthique, au sens lévinassien du terme?.

Rappelons que pour le philosophe francais, le visage échappe a la perception
sensorielle, c’est-a-dire a toute forme d’approche cognitive ou rationnelle, car
« 'acces au visage est d’emblée éthique ». Or, les visages évoqués dans le texte de
Marc Quaghebeur sont dépourvus de toute matérialité ; d’ailleurs, leur seule trace
matérielle, le cliché photographique, se dérobe d’emblée au regard — a une seule
exception pres. Cette rencontre n’est donc pas de 'ordre de la perception sensible,
ni de l'intelligible, mais, comme souligné auparavant, elle émerge dun appel, elle
répond a une nécessité, convoque le sentiment, sollicite la présence, laisse son
empreinte :

On voit tres rarement les visages. Sinon furtivement, parfois, entre les rythmes
de l'amour. Ils irradient aussi des mots ou des traits forcenés des grands maitres.
A la maniére d'un rappel. D’'un manque. D’un écho.

Bornes des morts, ils songent et nous regardent dans la lumiere du retrait. Ils se
déposent ainsi, au fond de nous, sans nous contraindre 2 leur répondre. Pour
nous mener ol ils ne savent*.

Intermédialité et écriture fragmentaire

Images argentiques et fragments de texte® s’entrecroisent dans Les Carmes du
Saulchoir. Leurs voix/voies se font échos, se recoupent ou, parfois, different. Les
photographies artistiques disposées en alternance avec le texte tablent souvent sur les
jeux d’ombres et de lumieres, sur le flou ou encore sur la multiplication de I'image.
Le méme personnage, le méme paysage sont captés sous divers angles ou plongés
a tour de role dans l'obscurité ou dans la lumiere, comme pour mieux attester de
I'inachévement foncier de l'art, de sa quéte d'une image du monde ('ombre selon
Levinas), qui ne se fixe plus dans I'« étre », mais qui en « jette une ombre, dégage
cette essence obscure et insaisissable, cette essence fantomatique que rien ne permet
d’identifier avec I'essence révélée dans la vérité* ». L'artiste-photographe et le critique

32 Dans Les Grands Masques (Bruxelles, La Renaissance du livre, 2012), Marc Quaghebeur
incarne a nouveau cette hantise a travers les tableaux du peintre Ernest de Cormois.

33  Levinas prend ses distances par rapport a la tradition philosophique au sujet de I'éthique.
La signification éthique est basée, selon lui, sur 'immédiateté sentimentale de la rencontre
avec U« autrui ». Autrement dit, le fondement de I'éthique serait le sentiment (sentiment
qu’on éprouve en présence de I« autre ») et non pas un acte de délibération guidée par la
raison.

34 Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 60.

35 Bien que s'apparentant a I'écriture fragmentaire, les paragraphes qui ponctuent Les Carmes
du Saulchoir pourraient étre également qualifiés de strophes. En effet, une certaine cadence
du phrasé, renforcée de la concision du style. situe ce texte a mi-chemin entre la poésie et
la prose.

36 Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre », Les Imprévus de [’bistoire, Montpellier, Fata
Morgana, 1994, p. 118.
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d’art accordent ici leur « voix », afin de mieux rendre compte de cet insaisissable, cet
indicible dont s’empare l'art. A propos de Nathalie Sarraute, le poéte-critique note :
« La précision n’en est que plus féroce. Elle écartele : 'infinitésimal. Perpétuel, I'ceil
tient en place la citadelle. On est loin de la transparence éperdue des archontes. Des
traces vont. Vers ce qui se dérobe?. » En guise d’échos au texte, les deux instantanés
captés par Marc Trivier illustrent cette traque de 'ombre?.

Le punctum® des images qui accompagnent le texte serait donc cette lumiere
(ou parfois absence de lumiere, illustrée par les clichés photographiques noirs)
noyant les lieux ou les figures représentées et qui émane d’'une source lointaine,
invisible, insaisissable. Or, c’est bien cette lumiere (dont plusieurs métonymies
rendent compte : « blancheur », « éclat », « lueur », « nimbe », etc.) que le «je » poétique
traque avant tout sur le visage de '« autre ».

La main également représenterait un autre élément clé dans la lecture des
images évoquées, notamment lorsqu’il s’agit des portraits des artistes peintres. Si
Masson, « basalte primitif », dévoile sa main « d’une piece » rappelant « un moignon »,
Hayter, quant a lui, « retient ses mains. Au bord du rien. Elles arriment des épaules
rehaussées de chancelier ». Qu’il s’agisse de la main-plume ou de la main-pinceau,
ou encore de la main-scalpel, pétrie par 'ocuvre et créatrice de I'ocuvre, la main
permet I'ouverture de cette breche vers I'au-dela ou I'en-deca. Elle est, dans ce sens,
I'élément médiateur par excellence, car C’est par elle que s’opere la transfiguration
du réel.

Le silence, 'absence de mots, 'absence d’images, en tant que symboles de
I'indicible, de lirreprésentable, mais aussi comme temps de pause et de recueillement,
ponctuent le texte de Marc Quaghebeur. De temps en temps, les mots se décantent
pour devenir aphorismes, condensés de pensée ou d’images : « [L]'au-dela de la
révolte constitue seul la souveraineté®. »

Fragmentaire, concise, parfois péremptoire, I'écriture se resserre un moment
pour mieux éclore, I'instant d’apres, dans une image, temps suspendu et figement
de 'ombre® :

37  Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 47.

38  «Lart lache donc sa proie pour I'ombre », déclare Emmanuel Levinas dans « La réalité et
son ombre », Les Imprévus de I'bistoire, op. cit., p. 124.

39  Roland Barthes définit le punctum comme étant ce détail qui, sans étre intentionnel, remplit
toute photo. Il se révele parfois apres coup, griace au travail de remémoration, car il renvoie
a une latence. Il ouvre un champ aveugle (en faisant sortir le personnage de la photo) et
il crée en méme temps un hors-champ, en entrainant le spectateur vers un ailleurs (Roland
Barthes, La Chambre claire. Notes sur la photographie, Paris, Editions de I'Etoile / Gallimard
/ Editions du Seuil, 1980, p. 79-95).

40  Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 25.

41 Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 12.

42 A propos de cette suspension du temps dans l’art, dont la statue est un exemple éloquent,
Levinas note : « L’art accomplit précisément cette durée dans l'intervalle, dans cette sphere
que l'étre a la puissance de traverser, mais ou son ombre s'immobilise. La durée éternelle
de l'intervalle ot s'immobilise la statue differe radicalement de I'éternité du concept — elle
est l'entretemps, jamais fini, durant encore — quelque chose d’inhumain et de monstrueux »
(Emmanuel Levinas, « La réalité et son ombre », Les Imprévus de I'bistoire, op. cit., p. 124).
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Patient travail, a leur figure, ils sont venus. Ils n’ont jamais cessé de I'entreprendre.
Jamais fini de polir. Remords, qui pourraient engendrer réponse, leur douleur
est demeurée poreuse. Telles ces concrétions calcaires qu’au Pacifique, une
civilisation souleva face a la mer : gigantesque statues®.

Le poete critique d’art

Les Carmes du Saulchoir interroge, de maniere indirecte, la relation qu’entretient
le critique d’art et critique littéraire avec les oeuvres et les artistes qu’il passe au
crible de son observation et dont il se veut l'interprete, le médiateur, le passeur.
Le critique-pelerin® que le texte de Quaghebeur met en scéne pose avant tout en
capteur de « regards », en réflecteur d'une lumiere qui transcende I'étre ou l'objet
dont elle émane et dont seul un initié pourrait rendre compte. D’ou la nécessité
d’'une rencontre qui se déroule sous les auspices d'un espace sacré, en 'occurrence
le Saulchoir. Au bout de ce périple initiatique se trouve un pelerin agenouillé (tel
qu’en témoigne la trace argentique) devant ces visages-ocuvres qui ont marqué son
parcours, dans une posture a la fois d’exploration et de révérence.

Les Carmes du Saulchoir engage avec les artistes et leurs ceuvres un dialogue
nourri, certes, par la pensée du critique et de l'historien des lettres belges, mais
surtout par la sensibilité du poete qui s’éloigne dans ce texte de la posture (dans le
sens que Meizoz® attribue a ce terme) réflexive et analytique qu’impose la démarche
critique, pour embrasser une posture contemplative, dans un sens quasi religieux
(se tourner vers Dieu pour s’ouvrir a lui), a une différence pres. Il s’agit d'un Dieu
sans divinité, tel que le proclament les derniers mots du livre : « Défi inabouti.
Césure 2 jamais du divin®. »

43 Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 66.

44 Par ailleurs, cette posture du pélerin face au visage n’est pas sans rappeler un autre texte
de Marc Quaghebeur, La Nuit de Yuste (Bruxelles, Le Cormier, 1999), qui commence par la
découverte par un pérégrin-historien du buste de I'empereur Charles Quint sur le pronaos
de sa derniere résidence.

45 Nous rappelons la définition de la notion de posture telle qu’elle a été proposée par Jérome
Meizoz : la « présentation de soi d'un écrivain, tant dans sa gestion du discours que dans ses
conduites littéraires publiques » (Jérome Meizoz, « Ce que I'on fait dire au silence : posture,
éthos, image d’auteur » [en lignel, Argumentation et analyse du discours, n° 3 [2009] [http://
aad.revues.org/667?lang=en)).

46 Marc Quaghebeur, Les Carmes du Saulchoir, op. cit., p. 67.
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