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Fragmentation identitaire  
et énonciative dans Octobre long 

dimanche de Guy Vaes
Sarah Yigit

Bien que l’élément visuel, à travers son goût et son exercice du dessin et de la 
photographie, marque les débuts artistiques de Guy Vaes (1927-2012), c’est 
bien sa pratique d’écriture qui fera la renommée de ce poète, romancier et 

essayiste au talent unanimement reconnu. Auteur discret, au rythme de production 
inversement proportionnel à son génie, Guy Vaes, qui appartient au cercle très 
restreint des derniers grands écrivains francophones de Flandre1, sera pendant 
presque trois décennies l’auteur d’un seul roman que la critique ne tardera pas à 
inscrire sous le signe du réalisme magique : Octobre long dimanche2.

Cette étude se propose de montrer comment ce roman d’une lente et 
extraordinaire dépossession de soi, au profit d’une identité imaginaire permettant 
au héros de prendre la tangente face à un réel avec lequel l’identification n’est 
plus possible, constitue une mise en abyme de la problématique identitaire 
belge telle qu’elle se donne à voir à ce moment de l’Histoire sous la forme de la 
fragmentation singulière du contexte d’après la Deuxième Guerre mondiale. Le 
questionnement identitaire3 qui caractérise les lettres belges depuis leurs origines, 
mais dont la formulation a évolué au cours du temps, va y prendre des proportions 
inégalées jusqu’alors. Ce questionnement va notamment s’illustrer dans une des 

1 Aux côtés de Guy Vaes, on retrouve notamment dans ce cercle restreint Paul Willems, 
représentant majeur de la veine magico-réaliste belge.

2 Guy Vaes, Octobre long dimanche, Bruxelles, Les Impressions nouvelles (Espace Nord), 
2013  ; dans cet article, les références à ce roman seront indiquées dans le texte par le 
numéro de la page entre parenthèses.

3 Trait définitoire de l’identité littéraire et nationale belge, le questionnement qui en 
constitue l’essence naît d’un rapport problématique à l’histoire nationale qui, en raison 
de sa complexité, échappe aux canons dominants et n’autorise pas d’identification, et à la 
langue, une langue pourtant maternelle dont les belges ont été dépossédés par le processus 
d’unification linguistique de la France. L’impossibilité de dire cette histoire complexe 
dans une langue qui ne leur appartient plus va déterminer des attitudes, des conjonctures 
particulières dans le chef des auteurs belges et notamment celle de « déshistoire » ; Marc 
Quaghebeur, Histoire, forme et sens en littérature. La Belgique francophone, Bruxelles, PIE 
Peter Lang (Documents pour l’histoire des francophonies), 2015, t. 1, p. 23-64.
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voies particulières du réalisme magique, à travers un plein accomplissement de 
la synthèse des ordres (rêve vs réalité) et des genres (poésie vs roman), repérable 
dans les structures narratives mêmes, laquelle synthèse aboutirait à la création d’une 
nouvelle réalité avec sa temporalité propre, conséquence de cette identité disloquée.

Au cœur de ce roman de la «  déshistoire  » se bâtit toute une réflexion 
métaphysique autour des questions fondamentales et complémentaires de l’être et 
du temps. Cette réflexion découle directement du phénomène de fragmentation 
identitaire que l’auteur analyse pour tenter de le comprendre et trouver les moyens d’y 
survivre. Sa démarche métaphysique se manifeste dans l’exploitation et l’articulation 
d’un certain nombre de procédés formels récurrents à dimension métaleptique qui, 
en raison du dédoublement énonciatif qu’ils impliquent, permettent d’identifier une 
entreprise de subversion énonciative révélatrice de la glose métaphysique qui tisse 
le récit et qui prend forme dans cette voix fragmentée.

La présence d’une autre instance subjective, réflexive et énonciative, que révèle 
l’analyse interne du roman mais qui échappe, selon nous, à toute catégorisation 
narratologique, permet d’entrevoir les apories d’un structuralisme inopérant pour 
rendre compte d’un modèle narratif et énonciatif résultant d’une spécificité identitaire 
belge et qui met à mal, a priori, des notions qui seront définies quelques décennies 
plus tard.

Le réalisme magique à l’aune des procédés formels repérables dans Octobre 
long dimanche

Fragmentation identitaire et réalisme magique
Dans le contexte singulier d’après la Seconde Guerre mondiale, à côté du 

positionnement centrifuge néo-classique des auteurs qui vont assumer les prises 
de position d’avant-guerre des « Lundistes4  », lesquelles prennent l’aspect d’une 
hypostase presque absolue de la langue française et induisent, dès lors, l’intégration 
de la littérature belge au champ littéraire français, le réalisme magique va incarner 
un autre versant esthétique majeur de cette période troublée. « Nébuleuse » d’auteurs 
(plutôt que véritable mouvement autonome) qui regroupe, sous une appellation 
unitaire, une grande variété de pratiques et d’options esthétiques aux inscriptions 
historiques, littéraires et politiques différentes, le réalisme magique belge, dans 
le cadre du courant international auquel il peut être par ailleurs rattaché, se 

4 Le contexte de la première moitié du XXe siècle est celui de la remise en cause de la stratégie 
identitaire belge qui était celle de la génération précédente à la suite du traumatisme de 
la guerre (qui a provoqué l’effondrement de l’élément germanique constitutif du mythe 
identitaire belge au seul profit de la composante latine de celui-ci) et de la montée en 
puissance des revendications flamandes. Cette identité singulière, fruit d’une histoire propre, 
qui avait fini par être définie par la génération des Jeune Belgique, se voit dénier au profit 
de la notion de « Littérature française de Belgique  », laquelle s’impose sous l’égide de 
Franz Hellens dont l’idéal se concrétise en 1937 avec le Manifeste du lundi qui soutient 
que l’appartenance à une même langue d’écriture rend presque nulle l’empreinte d’une 
Histoire propre sur les textes. Cette nouvelle posture identitaire va induire une assimilation 
esthétique et linguistique qui va caractériser, malgré des « poches » de résistance manifeste, 
de nombreuses œuvres de cette époque.
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définit (paradoxalement) par la synthèse. Synthèse, tout d’abord, des deux ordres 
généralement opposés du réel et de l’imaginaire dont l’unification inextricable au 
sein d’une perception subjective et singulière du réel, d’une nouvelle réalité qui 
échappe au réalisme rationaliste, fonde le principe d’unité. Synthèse des genres, 
ensuite, puisque les tentatives successives de synthèse entre roman et poésie par 
les symbolistes puis les tenants du fantastique réel après eux5, trouvent dans le 
réalisme magique leur plein accomplissement.

Rêve et réalité : une fusion des ordres
Dans cette histoire « à dormir debout » où le héros, Laurent Carteras, se retrouve 

peu à peu et de manière extraordinaire dépouillé de son identité par un entourage 
qui ne le reconnaît plus, la fusion des ordres du réel et de l’imaginaire se réalise 
par un épanchement continu du rêve dans la vie réelle, repérable au niveau formel 
aussi bien dans les microstructures narratives que dans la structure narrative générale 
qui ordonne le récit. 

Celui-ci s’ouvre sur l’arrivée de Laurent Carteras dans le domaine de son oncle 
qui vient de mourir. Alors qu’il se trouve en être l’héritier principal, personne n’a 
daigné le prévenir de sa mort. À son arrivée, il est pris pour le jardinier qui a quitté 
la propriété quelque temps plus tôt. Cette méprise relatée en ouverture du roman 
n’est que la dernière d’une longue série qui a débuté plus d’un an auparavant. À 
la faveur d’une longue analepse qui constitue la seconde partie du récit, Laurent 
va revivre dans un long rêve éveillé la dernière année de son existence au cours 
de laquelle s’est produite une succession d’événements étranges inaugurée par 
un épisode particulièrement insolite : un jour, alors qu’il arrive à son travail, son 
collègue qui semble ne pas le reconnaître lui apprend, puisqu’il le prend pour un 
autre, que Laurent Carteras (c’est-à-dire lui !) ne travaille plus là (p. 95-98). D’autres 
incidents de la même nature vont continuer à se produire ensuite (un ami proche 
le croise dans la rue sans le reconnaître [p. 66] ; la propriétaire de son appartement 
le prend pour un autre [p. 92]  ; ou encore son ancienne fiancée, qu’il entend 
parler de lui au passé comme s’il était mort [p. 93]) sans qu’il cherche à dissiper le 
malentendu, faisant par là preuve d’une apathie et d’une indifférence distinctives 
qui vont déterminer la poursuite de son étrange « aventure ». Durant une année 
entière, il végète dans une existence parallèle ponctuée de rencontres éphémères 
avant de rejoindre le domaine de son oncle dont il découvre un jour, par hasard, 
l’annonce de la mort dans un journal.

Cette macrostructure narrative onirique, qui se situe à un niveau intradiégétique6, 
se démultiplie en une multitude de microstructures de la même nature puisque la 
rêverie initiale au cours de laquelle Laurent revit la dernière année de son existence 

5 Cette remise en question des limites génériques au sein des lettres belges, depuis son « acte 
de naissance » dans le giron du symbolisme, va finir par en constituer une caractéristique 
presque fondamentale lui conférant par là un caractère d’avant-garde moderniste indéniable.

6 La structure narrative est envisagée ici d’après les niveaux narratifs définis par Gérard Genette 
selon lequel les événements racontés dans un récit premier sont qualifiés d’intradiégétiques 
tandis que ceux racontés dans un récit second seront dits métadiégétiques (Gérard Genette, 
Figures III, Paris, Éditions du Seuil [Poétique], 1972, p. 238-239).
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est ponctuée de rêveries secondaires, de souvenirs multiples situés à un niveau 
métadiégétique. Ces éléments prennent place dans le récit premier par le biais d’un 
procédé de mise en abyme caractéristique : au sein du souvenir des événements de 
cette année écoulée se tisse une véritable toile de souvenirs secondaires permettant 
de reconstituer la vie passée du héros ; ils généralisent la structure onirique du récit 
à l’ensemble des fragments qui le composent.

Sur la pelouse qui longeait l’allée principale, un pulvérisateur improvisait un 
parasol de fraîcheur. […] Mais ceci ne put le distraire d’une sensation curieuse : 
celle de se mettre à graviter autour des choses qui l’entouraient et de certaines 
circonstances de son passé. Son axe, c’était le pulvérisateur […] ; aussi s’efforça-
t-il de se rappeler combien Géo et lui aimaient à déclamer Catulle, et comme 
il avait l’habitude de lire ses derniers poèmes à l’étudiant, ici, où à l’Esther. […] 
Par à-coups, Laurent s’éveillait à la réalité de l’amphithéâtre. […] Qu’il était pâle ! 
Blanc comme le mur du collège où, par un après-midi d’été, un professeur 
anguleux l’avait conduit chez le directeur. « Carteras, pourquoi avez-vous accusé 
votre camarade d’une faute qu’il n’a pas commise7 ? » (p. 61-62)

L’intrusion régulière de ces récits métadiégétiques relatant des épisodes du passé 
de Laurent (un passé antérieur à celui qui fait l’objet du récit intradiégétique) sous 
la forme de souvenirs est symbolisée par le pulvérisateur, axe autour duquel le 
héros se met « à tourner » pour envisager successivement différentes circonstances 
de son passé (ses déclamations de poèmes, l’épisode dans le bureau du directeur 
au collège, …).

Cette double construction narrative qui s’érige au cœur du rêve à travers un 
foyer de perception unique, lequel constitue la condition première de la création 
de ce climat onirique, se voit greffer d’un niveau supplémentaire dont le degré 
d’irréalité atteint des sommets. Alors qu’il continue de tenir le rôle du jardinier 
avec lequel il est confondu à son arrivée dans le domaine de son oncle, Laurent 
Carteras, en effet, est peu à peu envahi par des souvenirs qui ne sont pas les siens, 
la mémoire d’Hugo, l’ancien jardinier, déferlant sur la sienne jusqu’à lui faire perdre 
toute notion de ce qui lui appartient encore en propre.

À ces mots, une bouffée de réminiscences qui n’étaient pas siennes obscurcit la 
conscience de Laurent. (p. 311)

Alors la mémoire de Hugo […] déferla sur la sienne […]. Et ce mur de pierre de 
France, où une porte à fronton triangulaire faisait brèche, ce mur d’école, qui 
donc l’avait longé mille fois sans le vouloir, Hugo ou lui ? (p. 334-335)

La dissémination des éléments oniriques à tous les niveaux de la narration provoque 
régulièrement un sentiment de confusion qui n’autorise plus à opérer clairement la 
distinction entre ce qui relève du rêve (le souvenir) et ce qui relève de la réalité (le 
moment présent où l’action de se souvenir a lieu), au point d’engendrer une fusion 

7 Cette thématique de la faute commise par un autre constituera l’essence même de 
L’Usurpateur, roman ultérieur de Guy Vaes, qui verra le jour trente-huit ans après Octobre 
long dimanche (Guy Vaes, L’Usurpateur, Bruxelles, Labor, 1994).
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de ces deux ordres, ce qui correspond à la définition même du réalisme magique. 
Cette intrication est signalée visiblement dans le récit par la récurrence du motif 
de l’eau8, lequel signifierait, par le voile visuel qu’il occasionne, le brouillage des 
limites entre les ordres, le passage confus de l’un à l’autre, du souvenir (le rêve) à 
la réalité présente de ce personnage en perte d’identité.

Une vapeur havane déroulait ses volutes au ras des flots […]. (p. 14)

Laurent ferma les yeux. Le bruit clair et ininterrompu de la fontaine devint plus 
fort […]. Rendre vaporeux ce réduit, cette fille au cou dilaté par le sommeil, ce 
poignet encore trop dur entre mes doigts… (p. 47)

Une vapeur rose s’éleva d’un brasero et embua la vitre. (p. 113)

L’eau, sous toutes ses formes, jette un voile sur la réalité au point de la dissoudre 
dans le rêve, ce rêve qui structure l’ensemble du récit premier et ses multiples 
ramifications narratives (les récits seconds). Il est, en outre, impossible d’ignorer la 
dimension dissolutive intrinsèque à ce motif aquatique dont la récurrence, tout au 
long du roman, ne peut que redoubler, pour mieux la signifier, la question de la 
dissolution identitaire qui touche le héros.

Poésie et roman : une fusion des genres
La fusion des ordres (rêve vs réalité) qui caractérise spécifiquement ce récit 

n’est rien d’autre que le reflet de la fusion des genres (poésie vs roman) dont la 
recherche a caractérisé les lettres belges depuis leurs origines jusqu’à son plein 
accomplissement dans le réalisme magique. Octobre long dimanche est le roman 
d’un poète qui naît dans l’antinomie fondamentale opposant la temporalité du récit, 
lequel se déroule dans la durée, à celle du poème comme saisie de l’instant. Il s’agit, 
en fait, dans ce roman poétique, de transposer l’« instantanéité » du poème dans le 
roman. Pour ce faire, l’auteur exploite, selon ses propres dires, une structure qui 
imite les ressorts du jazz, et en particulier du blues :

Et j’avais en écrivant Octobre le Blues dans l’oreille ; c’était ce rythme assez lent un 
peu lancinant où on a l’impression de durée ralentie, freinée et ça probablement 
parce que le personnage qui n’a plus de repères, vit dans une espèce de présent 
[…] comme un instant qui se dilate, se dilate et le personnage n’est sensible qu’à 
une certaine durée9. 

Une telle dilatation temporelle est repérable formellement dans l’utilisation d’un 
champ lexical bien particulier dont le récit use et abuse de manière récurrente et qui 
renvoie de façon non équivoque à cette impression de durée ralentie, ce temps qui 
se dilate (« éternité » [p. 52 et p. 171] ; « seconde immuable » [p. 60] ; « impression de 

8 Fanny Deschamps, La Dissolution identitaire. Étude de l’œuvre de Guy Vaes, Mémoire de 
licence, Bruxelles, Université libre de Bruxelles, 2001.

9 Bacary Sarr, Imaginaire de l’insolite et problématique identitaire dans les lettres belges 
francophones. Un nouveau fantastique ?, Thèse de doctorat, Dakar, Université Cheikh Anta 
Diop, 2000.
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vivre un jour unique » [p. 68 ] ; « interminable » [p. 70] ; «  une très longue période » 
[p. 73] ; « au ralenti » [p. 88] ; « intervalle incalculable » [p. 172], …). Outre ces renvois 
explicites, par le biais du lexique, à ce présent éternel que construit peu à peu le récit, 
cette dilatation est repérable également au niveau structurel, c’est-à-dire au niveau de 
la structure narrative même du récit telle que nous l’avons définie ci-dessus. Celle-
ci s’élabore sur une dimension onirique (porteuse en soi d’un caractère temporel 
« indéfini » – le rêve ne constitue-t-il pas un instant suspendu dont la longueur paraît 
au rêveur beaucoup plus étendue qu’elle ne l’est en réalité ?) double : le récit tout 
entier, après une brève partie introductive, se donne à lire comme le long rêve 
éveillé d’un protagoniste revivant son « aventure » (le récit premier), dans lequel 
viennent s’insérer, par une mise en abyme méthodique, des souvenirs antérieurs. La 
confusion entre rêve et réalité qui en découle, et que nous avons circonscrite dans 
la première partie de cet exposé, « contamine » la structure temporelle double qui 
caractérise le récit, le temps du passé du récit premier se superposant aux temps 
du passé des récits seconds avec pour conséquence un enchevêtrement temporel 
qui contribue à construire cette impression de dilatation de la durée10.

À cette dilatation notable s’ajoute une double rupture temporelle11 qui contraint 
le héros à vivre exclusivement dans l’instant (lequel donne son influx au poème !). En 
rupture avec son passé, en raison de cette coupure sociale dont il est « victime », ce 
passé dont les souvenirs vont peu à peu disparaître supplantés par ceux de l’homme 
dans lequel il se « dissout » progressivement, le personnage qu’incarne Laurent se 
heurte, en outre, à l’absence de toute notion d’avenir dont, à l’image de son passé, il 
n’a plus la maîtrise. Cette double rupture temporelle l’amène à vivre dans un présent 
éternel où « le temps du calendrier […] cède le pouvoir à l’intime durée12 ». Cette 
véritable temporalité intérieure ne constitue rien d’autre qu’un nouveau réel dont 
la création est le propre du réalisme magique, et qui naît du regard extraordinaire 
que le personnage pose sur une réalité ordinaire, la transformant de cette manière.

Cette temporalité intérieure « dilatée » enfonce peu à peu le personnage dans 
une apathie déterminante. Dans cette histoire d’aliénation (non seulement plus 
personne ne le reconnaît comme s’il avait perdu son apparence mais il est même 
pris pour un autre qu’il consent à être), le personnage glisse sur la pente du 
renoncement à soi par un détachement comparable à celui de L’Étranger de Camus. 
Malgré des moments d’intense angoisse que génère son incroyable condition et 
même quelques brèves tentatives pour tenter de résoudre celle-ci (par l’intermédiaire 
de Régine [p. 226-229] ; puis de sa voisine Frédérique Jussiaux [p. 263-264]), ce qui 
caractérise avant tout le personnage, c’est son manque de réaction, son apathie, 

10 On notera également que les différentes rencontres (éphémères) que le héros va faire 
durant l’année qui va suivre l’événement inaugural de sa lente dépossession de lui-même, 
constituent toutes, en réalité, une sorte de répétition de cet effacement identitaire dont il est 
l’objet comme autant d’étapes qui, en le menant vers sa dissolution finale, par la répétition, 
viennent renforcer cette impression de dilatation du temps.

11 Bacary Sarr, « Octobre long dimanche ou le vacillement des apparences », Textyles, no 21 
(2002), p. 77.

12 Guy Vaes, Le Regard romanesque  : quatre conférences, Louvain-la-Neuve, Faculté de 
philosophie et lettres de l’Université catholique de Louvain, 1987, p. 21.
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son silence devant cette situation (nonobstant la conscience aiguë qu’il en a) qu’il 
subit avec indifférence, voire avec curiosité : il envisage sa disparition, sa dissolution 
identitaire comme une « aventure » qu’il appelait même de ses vœux et dont il finit 
par tirer plaisir !

Et puisqu’il avait souvent désiré une solitude absolue, autant par apathie que pour 
voir ce qu’il adviendrait d’un homme totalement isolé, ne lui était-il pas permis 
de croire, vu la réalisation brutale de son souhait, qu’il pouvait gouverner les 
circonstances à sa guise dans certains domaines ? […] Et voilà, il venait de perdre 
la sienne, sans avoir esquissé un geste de rébellion, et pour rien au monde il ne 
voulait s’en soucier ! […] En vérité, il venait de subir une perte inappréciable ! […] 
Il veillerait à retrouver dans son passé et dans ce présent neuf, des rappels de 
ton qui rendraient son aventure éminemment appréciable ! Une aventure lisse 
et définitive, voilà ce qu’il en ferait ! (p. 132-133)

« Déshistoire » et transgression des codes de la narrativité

Perte de repères identitaires et contexte historique
La temporalité singulière, qui finit par spolier le personnage principal de son 

histoire et de son identité propres, peut être rapprochée de la situation sociopolitique 
de la Belgique des années 1950, contexte d’écriture et de publication du roman, alors 
marquées par une crise de la bourgeoisie traditionnelle francophone de Flandre. 
Celle-ci s’inscrit dans la continuité de la crise identitaire fondamentale engendrée 
par l’éclatement de la Première Guerre mondiale et l’effondrement consécutif du 
mythe belge13. L’instauration de l’unilinguisme flamand entraîne la perte progressive 
d’une série de privilèges pour les francophones, créant ainsi un véritable problème 
identitaire, tandis que la mise en cause, à travers la « question royale14 », du symbole de 
la jeune dynastie belge menace l’unité du pays. La marche du pays vers le fédéralisme, 
bien qu’encore non proclamé, signe la fin d’une Belgique unitaire biculturelle, mais 
point bilingue, que cette bourgeoisie avait pu croire construite à son image.

Cette société qui a perdu ses repères et qui ne parvient ni à relier le passé au 
présent, ni à envisager l’avenir, se reflète dans le personnage de Laurent Carteras. Il 
apparaît comme l’incarnation évidente du questionnement identitaire (comment être 
un écrivain flamand de langue française dans ce contexte ?) d’un représentant de 

13 Pour pallier le vide identitaire qui découle du rapport problématique que les belges 
entretiennent avec leur histoire et leur langue, les auteurs du XIXe siècle vont mettre en 
place un discours identitaire fondé sur un système de trois mythes interdépendants censés 
exprimer la spécificité de la Belgique et de ses lettres. Ce système va fonder l’identité 
littéraire belge sous le nom de « mythe belge  ». On y retrouve notamment l’idée d’une 
Belgique aux racines mixtes, à la croisée d’une langue latine et d’une culture germanique. 
Avec le déclenchement de la Première Guerre mondiale et l’attaque de l’Allemagne, c’est 
un pan entier de l’identité belge telle qu’elle s’était définie jusque-là qui s’effondre.

14 La « question royale » est une crise politique majeure qui va secouer la Belgique après la 
Deuxième Guerre mondiale : l’attitude du roi pendant la guerre est vivement contestée et 
son retour en Belgique (il a été déporté en Allemagne en 1944) fait l’objet d’une consultation 
populaire qui va cristalliser le conflit latent entre Flamands et Wallons.
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cette bourgeoisie flamande francophone qui donna aux lettres belges une belle part 
de leur éclat et de leur singularité. Avec Octobre long dimanche, Vaes écrit le roman 
de la « déshistoire15 ». Celle, personnelle, de Laurent Carteras n’est autre que le reflet 
de la collective avec un grand « H », et pousse le processus jusqu’à ses conséquences 
ultimes : la perte d’identité du sujet. En tant que Flamand francophone qui vit les 
tiraillements culturels de la Belgique, Vaes rend compte de cette crise identitaire 
belge, à travers un personnage qui se laisse déposséder de son identité, et de cette 
mutation historique qui voit la Belgique francophone perdre le contrôle de l’État. Il 
le fait en déclassant Carteras par un glissement progressif du statut d’héritier légitime 
du domaine de son oncle à celui de jardinier, décentrage identitaire symbolisant un 
monde en train de changer de mains.

Outre cette perte identitaire, Octobre long dimanche figure également une 
évasion dans l’imaginaire, caractéristique des lettres belges devant l’insoutenable 
de l’Histoire : Carteras, en se privant de l’héritage de son oncle et en prenant les 
traits de l’énigmatique jardinier d’un domaine dont il devait hériter, s’évade de la 
réalité du monde. Cette dissolution de l’être lui permet d’échapper aux soubresauts 
de l’Histoire, la sienne propre en tant que reflet de la « grande ». Ce mouvement 
de fuite devant une réalité devenue insupportable représente cette déréalisation, 
symptomatiquement belge, née d’un rapport problématique fondamental à l’Histoire. 
Une Histoire qui ne correspond pas aux canons dominants, qui doit se dire dans la 
langue d’un « Autre » et nécessairement autrement, soit par son absence16, soit par 
l’investissement d’espaces imaginaires permettant la mise à distance du monde réel, 
dans sa dimension historique, sociale et politique, auquel l’identification s’avère 
impossible. Aussi le réalisme magique qui tisse la toile de fond d’Octobre long 
dimanche représente-t-il, à côté du mouvement centrifuge néo-classique vers Paris, 
l’autre versant esthétique de ce mouvement de fuite, symptomatiquement belge 
devant le réel, qui caractérise le champ littéraire francophone national après la 
Seconde Guerre mondiale.

Réflexion métaphysique et hybridation des genres

Peut-être est-il préférable de se brûler plus ou moins les ailes, ou même de s’en 
laisser brûler un bon bout, plutôt que de renoncer à un sujet sortant de l’ordinaire 
et vous tenant à cœur17.

Ce sujet sortant de l’ordinaire, dont Guy Vaes, lors de sa participation à la Chaire 
de poétique de Louvain-la-Neuve qu’il inaugure en 1986, évoque la difficulté de 
traitement au sein de la fiction tout en refusant d’y renoncer, n’est autre que ce 

15 Marc Quaghebeur, Balises pour l’histoire des lettres belges, Bruxelles, Labor (Espace Nord), 
1998, p. 298.

16 Si Vaes, dans son roman, ne mentionne pas clairement ce cadre historique et social, son 
absence délibérée rend encore plus aigu le regard que l’auteur jette sur une Histoire qu’il 
rejette.

17 Guy Vaes, Le Regard romanesque : quatre conférences, op. cit., p. 76.
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qui touche à la métaphysique. Selon l’auteur, l’écrivain qui tenterait de s’attaquer 
à la question par l’entremise de la fiction se tiendrait en permanence à la frontière 
de l’essai, exposé au risque constant de paralyser le récit en soumettant avec trop 
d’insistance le personnage à ce qui le dépasse, voire de nuire à sa crédibilité et à 
la dramatisation de ses conflits intérieurs en le transformant en intermédiaire de 
l’auteur et en considérant ceux-ci comme les amorces d’un exposé. Ces écueils 
potentiels, l’auteur les affronte lui-même dans ce roman qui, sous le couvert d’un 
genre qui rend d’autant plus imprévu le sujet auquel il s’attaque, dénoue les fils 
d’une réflexion métaphysique complexe en lien avec le contexte socio-historique 
de l’époque dans laquelle Vaes vit et écrit. 

À travers la thématique qui le traverse de part en part, à savoir la perte 
identitaire que subit le personnage principal, le récit d’Octobre long dimanche 
sonde de manière originale un aspect de la question fondatrice de la métaphysique, 
c’est-à-dire la question complexe de l’être (et de son sens), actualisée à travers la 
question identitaire. La mort sociale de Laurent Carteras, que son entourage finit 
par « effacer », et qui a pour conséquence une perte identitaire singulière, amène 
à interroger la définition de l’existence, ce qui en fait son essence, autrement dit : 
qu’est-ce qu’exister ? N’accède-t-on à l’existence qu’à travers le regard des autres ? 
Est-ce celui-ci qui donne consistance à notre être entendu comme une identité 
propre sous laquelle nous nous démarquons en tant qu’individu singulier ?

À côté de cette problématique existentialiste, Guy Vaes questionne par son 
récit le concept métaphysique du temps18. Cette thématique, qu’il a longuement 
explorée de façon théorique dans un essai19, se trouve interrogée de façon pratique 
dans Octobre long dimanche par le biais de la construction temporelle spécifique 
du récit, à savoir une temporalité «  intérieure » de l’instant prenant le pas sur le 
temps calendaire. Elle induit la possibilité d’une autre forme de temporalité, laquelle 
permettrait la compréhension de l’être tel qu’il est défini dans le récit, l’être et le 
temps s’ordonnant l’un par rapport à l’autre20. 

Il s’agit à présent de déceler, au sein de ce texte de fiction, les contours 
formels de cette réflexion métaphysique qui porte directement sur le phénomène 
de dissolution identitaire que l’auteur dissèque véritablement dans son roman afin 
de le saisir dans toute sa complexité pour trouver les moyens de vivre avec. Les 
procédés formels indiquant la mise en œuvre de cette réflexion, qui relève en 
réalité de l’essai, se manifestent au détriment de l’illusion fictionnelle par là même 
dénoncée. Cette dénonciation n’est, en réalité, que la conséquence involontaire de 

18 Il est primordial de souligner que ces deux questions métaphysiques fondamentales que 
constituent l’« être » et le « temps », et que Guy Vaes interroge de façon originale dans son 
œuvre, ne sont rien d’autre que les éléments fondateurs de la pensée de Heidegger dont 
le premier grand ouvrage s’intitule Sein und Zeit, c’est-à-dire Être et temps, preuve s’il en 
est de la teneur métaphysique d’Octobre long dimanche.

19 Guy Vaes, La Flèche de Zénon : essai sur le temps romanesque, Anvers, Librairie des Arts, 
1966.

20 Pierre Trotignon, Heidegger, Paris, Presses universitaires de France, 1965, p. 12.
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l’écriture d’un roman métaphysique, à mi-chemin entre essai et roman21, dans lequel 
apparaît une autre instance énonciative, responsable de la démarche métaphysique 
dans laquelle s’inscrit le roman et qui se « brûle plus ou moins les ailes » en tentant 
de mener à bien ce projet par ailleurs ouvertement assumé (par l’auteur)22.

Acte énonciatif et instance intrusive
Comme nous l’avons mentionné plus haut, la thématique même du roman, 

c’est-à-dire la question identitaire telle qu’elle est explorée tout au long de celui-ci, 
pose, en premier lieu, les jalons de la réflexion existentielle qui se bâtit en filigrane 
du récit fictionnel à travers ce qu’expérimente le personnage principal. La perte 
identitaire dont il est la victime consentante constitue certes une dimension qui le 
dépasse, mais elle n’en est pas moins l’objet constant de ses ruminations, voire de 
ses angoisses, au point de composer l’essentiel de son quotidien. Au-delà de cette 
« aventure » qui affecte le cœur même de son existence et l’amène à cette méditation 
permanente, la personnalité même du héros, ses désirs profonds incarnent les germes 
de la glose métaphysique développée dans le roman :

N’avait-il pas consenti depuis toujours à sa plus secrète aspiration : se fondre 
dans une connaissance sensuelle du monde qui, en réalité, ne serait qu’une 
forme consciente du sommeil ? (p. 33)

N’être qu’un regard était devenu sa plus forte jouissance au cours des dernières 
années. (p. 47)

[I]l avait souvent désiré une solitude absolue, autant par apathie que pour voir 
ce qu’il adviendrait d’un homme totalement isolé […]. (p. 132)

Sur ces preuves thématique et individuelle23 viennent se greffer toute une 
série de procédés formels témoignant de la pensée qui s’y développe. Ce qui se 
pose, désormais, c’est la question de la présence, dans la fiction, d’une voix autre 
qui se ferait entendre à côté de celle du narrateur (lequel rapporte les paroles, les 
actes et les pensées du personnage), dans le cadre d’une hétérogénéité énonciative 
distinctive qui dépasserait in fine les cadres définis par la narratologie.

En effet, dans Octobre long dimanche, l’acte d’énonciation présente, malgré 
l’apparente univocité de la voix narrative, des propriétés atypiques qui posent en 
permanence la question de l’identification précise de la responsabilité énonciative. 
Par l’exploitation et l’articulation particulières d’un certain nombre de procédés 
formels récurrents, qui impliquent un dédoublement caractéristique de l’énonciation, 

21 L’hybridation générique du texte, entre essai et roman, vient doubler la synthèse générique 
poésie-roman fondatrice du réalisme magique dont relève Octobre long dimanche. Cette 
(double) remise en question des limites génériques (qui va finir par constituer, nous l’avons 
dit plus haut, un trait symptomatique des lettres belges), marque du roman moderne, 
consacre Guy Vaes (au même titre que Simon, Butor ou Perec) dans un rôle de précurseur 
de la modernité littéraire.

22 Guy Vaes, Le Regard romanesque : quatre conférences, op. cit.
23 Entendu ici comme ce qui touche à l’individu et à sa personnalité singulière.
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toute une entreprise de subversion énonciative semble se mettre en place et renvoie, 
à travers cette « fragmentation » de la narration, à la pensée métaphysique de l’auteur, 
à son questionnement identitaire.

Subversion du code narratorial et fragmentation énonciative

Réflexion existentielle et formaliste
Pour effectuer le repérage des procédés formels qui rendent compte de la 

complexité de la question de l’énonciation en raison du dédoublement énonciatif qui 
les détermine, il nous faut au préalable définir le type de narration24 qui, à première 
vue, caractérise le récit d’Octobre long dimanche. Dans ce dernier, l’instance narrative 
mise en place rapporte, à partir d’un niveau narratif qualifié d’extradiégétique, un 
récit premier (situé à un niveau intradiégétique) à la troisième personne dont elle 
est absente en tant que personnage. Le narrateur, à la fois extradiégétique (situé à 
un niveau narratif supérieur à celui du récit) et hétérodiégétique (absent du récit en 
tant que personnage), fait le récit de l’« aventure » de Laurent Carteras à partir d’un 
point de vue interne. Cette focalisation25 interne sur le personnage prend forme 
dans le registre du regard, regard qu’il pose sur son environnement et qui fait alors 
l’objet d’une description. Plus généralement, elle se situe dans le registre de la 
perception (sous toutes ses formes) qui détermine les pensées et les sentiments du 
personnage auxquels le lecteur a alors accès. Cette focalisation interne se réalise 
malgré la propriété hétérodiégétique du narrateur, qui acquiert de cette manière un 
caractère omniscient lui permettant de rendre compte de l’intériorité du personnage. 

Dans ce cadre narratif particulier, un premier procédé formel récurrent nous 
permet d’identifier une présence subjective autre que celle du héros et qui ne peut 
renvoyer à la figure du narrateur impersonnel d’un récit premier en raison notamment 
de ce caractère subjectif incompatible, par définition, avec une instance abstraite. Ce 
premier procédé correspond à la ponctuation du récit par d’innombrables passages 
entre parenthèses qui, prenant la forme d’interrogations (« ne le connaissait-il pas 
déjà ? » [p. 33] ; « dans six mois, dans un an ? » [p. 43]), d’exclamations voire de 
commentaires (« pas au monde, ce serait un cliché ! » [p. 51]), jettent le doute sur 
l’univocité de la voix qui s’exprime dans ces passages  : est-ce Laurent, dont le 
narrateur rapporte les paroles, qui parle ? Ou bien est-ce une autre subjectivité qui se 
manifeste de cette manière dans l’histoire pour interroger, commenter et modaliser ?

Si un doute sur le dédoublement énonciatif reste permis dans ces exemples 
(même si l’isolement entre parenthèses constitue l’indice visible d’une seconde 
énonciation), la récurrence du procédé et surtout son évolution nous permettent 
de repérer, dans ces occurrences isolées typographiquement, une fragmentation 

24 Gérard Genette, op. cit., p. 238-239.
25 La focalisation, qui constitue une autre catégorie définie par Genette pour l’analyse du 

récit et qui concerne les modalités de la représentation dans les rapports entre histoire et 
récit, pose la question du point de vue, c’est-à-dire la question de savoir qui voit et qui 
perçoit dans le récit. Cette catégorie de la focalisation se subdivise en trois types particuliers 
qui coïncident avec le degré d’information dont dispose le narrateur par rapport au(x) 
personnage(s). Ibid., p. 203-210.
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énonciative ; autrement dit de confirmer peu à peu l’hypothèse de la présence, à 
côté de la voix du personnage rapportée par le narrateur, d’une autre voix subjective 
non-identifiée :

Il ne vit d’abord qu’un profil lustré par la récente averse, avec je ne sais quoi 
d’humide et de profond dans l’œil (cet œil qui n’est pas encore un regard et en 
exprime la fascination) […]. (p. 89)

Son dos arrondi obstrua un corridor au dallage branlant ; une porte doublée de 
carton fut ouverte, et Laurent pénétra dans une remise encombrée d’ustensiles 
de tous genres : ciseaux, marteaux, pinces de chirurgien, rabots, scies dont la 
poignée ronde rappelait un orbite évidé, que sais-je encore. (p. 194)

Dans le premier exemple, le passage entre parenthèses prend une dimension de 
commentaire mis en exergue par une désynchronisation temporelle c’est-à-dire 
par l’utilisation d’un présent dans une narration conduite au passé. Ce phénomène 
de surgissement d’un présent dans une narration rétrospective pour énoncer une 
réflexion institue une transgression qui joue implicitement sur la double temporalité 
(constitutive de tout récit) de l’histoire et de la narration. On ne peut, de prime 
abord (et si l’on s’en tient à une analyse strictement narratologique), décider si ce 
commentaire au présent relève de la responsabilité du narrateur en tant qu’ins-
tance qui fait le récit (à partir d’un niveau extradiégétique) d’une histoire à laquelle 
s’intègre ce commentaire formulé par le personnage dans le champ spatio-temporel 
que rapporte ce récit, ou bien s’il s’agit d’un commentaire émis par le narrateur (à 
partir de ce même niveau extradiégétique) dans le moment présent de son énon-
ciation, et qu’il introduirait transgressivement dans le récit diégétique rétrospectif. 
Toutefois, un autre élément transgressif permet de trancher en faveur de l’hypothèse 
d’une intrusion, autre que narratoriale26, au sein de l’univers fictionnel. En effet, à 
la désynchronisation temporelle s’ajoute l’apparition brutale (hors du commentaire 
entre parenthèses, dans le premier exemple) d’un pronom personnel de la première 
personne27, qui renvoie sans équivoque possible, dans une narration menée à la 
troisième personne, à une subjectivité autre que le personnage, subjectivité qui 
s’exprime alors directement au sein de l’histoire racontée. Encore une fois, c’est le 
caractère subjectif de l’instance intrusive qui oblige à dépasser le cadre narratolo-
gique établi, lequel ne suffit plus, à partir de la notion de narrateur extradiégétique, 
à rendre compte du phénomène qui s’opère en l’occurrence.

Ces commentaires entre parenthèses et ces passages dans lesquels apparaît 
un pronom personnel de la première personne (et où la référence implicite ou 
explicite au temps du récit – le présent de la narration extradiégétique – qu’il induit 
se heurte de manière transgressive au temps de la fiction) émanent, selon la théorie 
genettienne, de la responsabilité du narrateur extradiégétique. Celui-ci introduit 

26 Nous faisons ici référence au narrateur impersonnel en charge du récit.
27 Il est intéressant de noter que l’auteur choisit d’écrire « je ne sais quoi » au détriment de la 

formule usuelle « un je ne sais quoi » qui aurait supprimé l’effet transgressif lié à l’apparition 
de ce pronom de la première personne au sein d’une narration impersonnelle.
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dans l’univers intradiégétique auquel il n’appartient pas en tant que personnage 
une réflexion provenant de son présent de narrateur. L’émergence de ces procédés 
au sein d’un récit impersonnel laisse présumer une prise de parole du narrateur 
extradiégétique censé se trouver à un niveau narratif inférieur28 l’empêchant en 
théorie d’intervenir dans l’univers fictionnel. Une telle émergence témoigne d’une 
rupture, d’une intrusion transgressive qui permettrait à ce même narrateur de 
prendre directement la parole au cœur de la fiction pour exprimer une réflexion. 
Cette transgression, par la confrontation spatio-temporelle du monde narré et de la 
situation d’énonciation de la narration, correspond à une métalepse narrative telle 
que définie par Genette ; elle consiste en un franchissement transgressif des frontières 
censées séparer les niveaux narratifs. Cette prise de parole intrusive constituerait 
donc une transgression « intramétaleptique29 » (c’est-à-dire du niveau extradiégétique 
vers le niveau intradiégétique) « verticale30 » (le passage transgressif s’effectuant entre 
deux niveaux narratifs hiérarchisés) des niveaux narratifs qui provoquerait à son tour 
un dédoublement énonciatif31 patent. Mais celui-ci témoignerait, selon nous, non 
pas de la présence transgressive au sein du récit du narrateur extradiégétique, figure 
abstraite inconciliable avec l’idée de subjectivité, mais plutôt celle des réflexions 
métaphysiques à l’œuvre dans le récit et énoncées par une voix qui échappe à 
toute classification/identification. De plus, la métalepse narrative induit, par essence, 
la subversion d’un code narratologique établi, subversion qui mène de ce fait à 
invalider la pertinence de la notion de narrateur extradiégétique pour la description 
du fonctionnement énonciatif du récit dans les passages qui nous occupent.

Outre le dédoublement énonciatif que ces déplacements paradoxaux entre 
les divers niveaux narratifs dénoncent – et qui signale la présence d’une réflexion 
d’ordre métaphysique (qui trouverait justement à s’énoncer grâce à la fragmentation 
énonciative du récit) –, ceux-ci  revêtent une dimension métatextuelle32 en vertu 

28 Nous respectons ici la typologie définie par Genette même s’il serait sans doute plus logique 
de situer le narrateur extradiégétique à un niveau narratif supérieur et, par conséquent, 
d’envisager la hiérarchisation des niveaux narratifs à partir de l’extradiégétique comme 
niveau le plus élevé.

29 John Pier, « Métalepse et hiérarchies narratives », dans John Pier et Jean-Marie Schaeffer 
(dir.), Métalepses. Entorses au pacte de la représentation, Actes du colloque « La métalepse, 
aujourd’hui » (Paris, Institut Goethe, 29-30 novembre 2002), Paris, École des hautes études 
en sciences sociales (Recherches d’histoire et de sciences sociales), 2005, p. 252.

30 Klaus Meyer-Minnemann, « Un procédé narratif qui “produit un effet de bizarrerie”  : la 
métalepse littéraire », dans John Pier et Jean-Marie Schaeffer (dir.), Métalepses. Entorses au 
pacte de la représentation, op. cit., p. 143.

31 L’hypothèse d’une intrusion énonciative au sein de l’univers fictionnel établit que le 
dispositif énonciatif se révèle moins évident qu’à première vue. À une simple narration, 
à la fois extradiégétique et hétérodiégétique, se substitue un dédoublement énonciatif 
qui semble induire la présence d’un narrateur au visage double : en tant qu’il prend en 
charge la narration depuis un niveau extradiégétique et en tant qu’il s’introduit de manière 
transgressive dans la fiction. L’instauration de ce dédoublement se manifeste de manière 
explicite dans ce récit grâce au caractère hétérodiégétique de la narration qui exclut le 
narrateur de la fiction en tant que personnage et, partant, souligne clairement l’intrusion 
d’une voix non identifiée dans le récit.

32 Gérard Genette, op. cit., p. 243-245.
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des effets qu’ils produisent, et qui consistent en la mise en relief du procès de 
textualisation inhérent au médium littéraire. En signalant implicitement le caractère 
fictionnel du récit (puisque c’est la transgression des niveaux narratifs qui exhibe 
leur présence), la métalepse en vient à remplir, intrinsèquement, une fonction de 
commentaire métatextuel de dénonciation de la fiction, dénonciation résultant de 
la mise à nu des codes de la narration occasionnée par le procédé métaleptique et 
qui renvoie inévitablement à la réflexion que l’auteur déploie par le biais de cette 
construction énonciative fragmentée.

Variantes libres des discours rapportés
À ces procédés métaleptiques s’articule un autre procédé formel récurrent, qui 

implique un dédoublement notable de l’énonciation dans lequel il serait permis de 
repérer une fragmentation énonciative porteuse de la glose métaphysique de l’auteur. 
Ce procédé correspond à l’utilisation originale qui est faite dans le récit des différents 
types de discours rapportés33 et, plus spécifiquement, de leurs variantes libres.

Les formes syntaxiques du discours direct et du discours indirect correspondent 
à deux modalités différentes par lesquelles « le locuteur fait place explicitement 
dans son discours pour le discours d’un autre34  ». Dans ce récit conduit en 
focalisation interne, le discours direct et le discours indirect correspondent à des 
modalités syntaxiques classiques permettant au narrateur, au sein de sa narration 
impersonnelle, de rapporter les paroles du personnage, les événements tels qu’ils 
sont vécus par lui, de décrire le monde qui l’entoure et de rendre compte de ses 
sentiments. Mais l’enchâssement de prime abord « classique  » de ces différents 
types de discours  rapportés au sein de  la narration – chacun de ces discours 
permettant d’identifier clairement, grâce aux marqueurs énonciatifs et syntaxiques 
qui les signalent, l’origine de la voix (celle du personnage  !) qui s’exprime à 
travers eux – se trouve rapidement subverti par l’utilisation récurrente de leurs 
variantes libres, à savoir le discours indirect libre et le discours direct libre. 
L’émancipation énonciative et syntaxique (d’avec le discours enchâssant) qui les 
caractérise participe rapidement à la complexification de l’énonciation au point 
de provoquer une confusion autour de la source énonciative, laquelle n’est donc 
plus discernable explicitement.

« Es-tu certain de n’avoir pas commis d’erreur  ?  » dit la servante dont la nuit 
dénouait les contours. Et d’une voix qui morcelait un rire ambigu  : « Ne me 
serre pas si fort ! » Laurent lâcha aussitôt le poignet. Se savoir deviné par une 
étrangère lui causait une gêne insupportable. Vers quel oubli aussi répandu 
qu’efficace l’entraînait donc sa lassitude ? Mais quel besoin aussi de se révolter ? 

33 Le dédoublement énonciatif que nous tentons de circonscrire ici ne correspond pas 
à l’hétérogénéité constitutive de tout discours rapporté qui correspond à un mode de 
représentation dans un discours d’un discours autre et qui contient, par essence, deux voix 
narratives, deux discours, le discours citant et le discours cité.

34 Jacqueline Authier-Revuz, « Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive : éléments 
pour une approche de l’autre dans le discours », Documentation et recherche en linguistique 
allemande contemporaine – Vincennes, no 26 (1982), p. 92.
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N’avait-il pas consenti depuis toujours à sa plus secrète aspiration : se fondre 
dans une connaissance sensuelle du monde qui, en réalité, ne serait qu’une 
forme consciente de sommeil ? (p. 33)

Dans cet extrait, qui illustre en premier lieu un enchâssement traditionnel de discours 
direct au sein de la narration, s’opère ensuite un glissement de la narration des 
événements à celle des pensées (présumées) du personnage sur un mode indirect 
libre repérable à la fois par l’absence de marqueurs de subordination syntaxique et 
par la présence de marqueurs de subjectivité que constituent notamment les points 
d’interrogation et d’exclamation35. L’ambiguïté énonciative qui en découle permet 
ainsi de jeter le doute sur l’origine de la subjectivité qui s’exprime dans ce discours 
et autorise à envisager l’hypothèse selon laquelle la voix narrative se fragmenterait 
pour faire entendre une voix autre que celle du personnage (ou du narrateur extra-
diégétique, discrédité par l’abstraction qui le caractérise).

L’ambivalence énonciative atteint un degré supérieur dans l’extrait suivant, où 
la narration, après avoir évolué vers le mode indirect libre, prend ensuite la forme 
du discours direct libre :

[I]l était trop tard pour affronter, après deux semaines de solitude disciplinaire, 
ceux qui l’avaient rayé de leur existence. Trop tard ? Naturellement il était trop 
tard pour riposter ! Mais quel besoin aussi de ressasser ce problème au saut du 
lit… Non, il ne reprendrait pas le fil de son raisonnement (ne l’avait-il pas déjà 
fait suffisamment ?) […]. Raffermis d’abord ton détachement, c’est l’essentiel. Ton 
problème, il ne t’abandonnera de toute façon pas, il est ton unique bien […]. 
Attends donc que le temps le dégrossisse […] ! […] Oui, et cela jusqu’au jour où 
son poids m’avertira qu’il est l’heure d’analyser sa forme définitive. (p. 135-136)

Le passage à un plan d’énonciation sans transition et sans marque d’intégration, 
qui caractérise les discours directs libres, se signale non seulement par des indices 
de discordance au niveau temporel (par le passage du passé au présent) et au 
niveau de la situation délocutive (à laquelle se substitue une situation interlocutive 
du personnage qui s’adresse à lui-même), mais aussi, et surtout, par une oralité 
déterminante. Celle-ci autoriserait à repérer, dans la seconde partie de ce passage, 
un exemple de monologue intérieur qui, selon la définition de Genette (à la suite 
de Joyce même s’il préfère, pour sa part, parler de « discours immédiat36 »), installe 
le lecteur dans les pensées du personnage dont le déroulement ininterrompu de la 
voix « intérieure » se substitue, d’un bout à l’autre, à la voix du narrateur.

Ce bref passage en monologue intérieur (la narration reprend ensuite suivant 
sa forme initiale de récit impersonnel en focalisation interne), dont on retrouve 
plusieurs occurrences tout au long du roman, opère un glissement narratif présentant 
une dimension métaleptique similaire à celle qui caractérise le discours indirect 

35 Ce passage caractéristique sans transition d’un espace énonciatif à l’autre met en outre 
le discours indirect libre au service d’une certaine forme de métalepse verticale  : l’acte 
d’énonciation que rapporte « librement » le discours citant se réalise à un niveau intradiégétique 
qui interfère avec le niveau extradiégétique en charge de ce discours.

36 Gérard Genette, op. cit., p. 193.
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libre, sous la forme d’une interférence entre narration et discours, du caractère 
intradiégétique du discours (rapporté) des personnages dans celui, extradiégétique, 
du narrateur. Cette intrusion (« extramétaleptique ») du personnage au sein de la 
narration dont il n’a, a priori, pas la responsabilité, constituerait un autre moyen 
pour l’auteur de mener à bien une réflexion existentielle qu’il transposerait de cette 
manière directement dans la bouche de son personnage.

Notons la subtilité de la transition entre le discours indirect libre et le discours 
direct libre qui se caractérisent tous deux, dans le passage cité, par une absence 
de signes démarcatifs et par la présence de marqueurs d’oralité (une ponctuation 
affective, des occurrences à caractère oral – oui, non). En fait, l’impression d’être 
plongé dans les pensées d’un personnage qui s’adresse à lui-même et dont la voix 
intérieure recouvrirait temporairement la voix du narrateur est tout aussi forte dans 
les deux cas et seul le passage au présent permet de les différencier clairement. Cet 
enchâssement équivoque des discours rapportés entre eux vient redoubler l’effet 
d’amalgame énonciatif qu’induisent ces délégations de paroles récurrentes au sein 
d’une narration impersonnelle, jusqu’à susciter une confusion énonciative qui finit 
par ne plus permettre d’attribuer de manière explicite la responsabilité énonciative 
du discours. L’extrait suivant illustre de manière particulièrement représentative cet 
enchâssement généralisé de différents types de discours rapportés qui se succèdent 
parfois sans transition manifeste :

Une appréhension indéfinie énervait le jeune homme. […] Ne plus songer à rien ; 
laisser les images qui me viennent s’enchaîner d’elles-mêmes […]. Ne rien voir 
ou sentir qui n’ait trait à ma fable. Rendre vaporeux ce réduit, cette fille au cou 
dilaté par le sommeil, ce poignet encore trop dur entre mes doigts…
Soudain il eut peur. Peur de se perdre dans la contemplation de quelque objet-
fétiche […]. « Où donc étais-je il y a deux ans ? » se demanda-t-il. « En train de 
voir la place Dulac […] ? Ou bien avais-je rendez-vous avec Jessica […] ? » Autour 
de nous se dessinaient, dans un éclairage de projecteurs, de hautes cheminées 
encadrées de mâts et de cordages, et, par-delà les hangars et les grilles, l’avenue 
Marie-Thérèse diluait dans le noir son élégante perspective. […]
Sur le point de descendre, Laurent éprouva le besoin d’étreindre la rampe. 
(p. 47-48)

Cet extrait débute dans le respect du cadre narratif général du roman, à savoir 
une narration à un niveau extradiégétique en focalisation interne que prend en 
charge un narrateur hétérodiégétique omniscient. Rapidement, toutefois, le lecteur 
se trouve plongé dans un monologue intérieur du héros, repérable notamment 
dans l’apparition d’un présent mais aussi de pronoms de la première personne 
(« me », « ma », « mes ») qui indiquent un glissement transgressif temporaire vers une 
narration de type intradiégétique et homodiégétique. À ce passage succède ensuite 
un retour à la narration proprement dite dans laquelle s’insère un discours direct 
donnant naissance à un autre monologue intérieur cette fois de type remémoratif 
puisque le personnage se souvient d’un lieu qu’il décrit alors au passé. La narration 
« classique » reprend ensuite ses droits jusqu’à la prochaine délégation de parole, 
équivoque ou non. 
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Ces délégations de parole récurrentes, dont l’enchâssement généralisé présente 
un caractère équivoque jetant la confusion sur la responsabilité énonciative de 
chacune d’entre elles, participent donc de l’entreprise de fragmentation énonciative 
à l’œuvre dans le récit et, partant, de la réflexion métaphysique identitaire à laquelle 
elle correspond.

Conclusion
Dans Octobre long dimanche, Guy Vaes réinterroge « en acte » les concepts 

métaphysiques fondamentaux de l’« être  » et du «  temps  » dans ce récit d’une 
« déshistoire » symptomatique de l’identité nationale belge aux prises avec les affres 
de l’après-guerre. « Déshistoire  » qui emprunterait la voie singulière du réalisme 
magique : c’est le plein accomplissement de la synthèse des ordres (rêve vs réalité) 
et des genres (poésie vs roman), repérable en l’occurrence dans les structures 
narratives mêmes du récit et caractéristique du réalisme magique, qui permettrait la 
création d’une nouvelle réalité avec sa temporalité propre, comme réponse à cette 
problématique identitaire. Celle-ci se marque dans le désaveu d’une Histoire et d’un 
réel devenus insoutenables auxquels l’écrivain substitue une sorte d’éternel présent.

Ce roman métaphysique qui analyse les mécanismes de la fragmentation 
identitaire, l’auteur le construit au détriment de l’illusion fictionnelle par l’articulation 
de procédés formels récurrents, lesquels contestent en permanence l’apparente 
univocité de la voix narrative, laissant apparaître de cette manière les contours 
d’une subjectivité (et de sa réflexion) qui ne peut être ni le personnage ni l’instance 
narratologique en charge du récit. Les transgressions récurrentes qui ponctuent 
celui-ci invalident le code narratologique établi, tandis que la subjectivité qui porte 
la réflexion métaphysique identifiable dans ces transgressions achève de confirmer 
l’hypothèse de la présence d’une voix fragmentée qui porte les traces d’une autre 
fragmentation, celle, identitaire, de toute une génération d’auteurs. Bien qu’une 
analyse immanente du récit nous permette, en première instance, de mettre à 
jour cette présence subjective transgressive, l’approche narratologique classique 
se révèle en définitive insuffisante pour rendre compte du phénomène à l’œuvre 
dans le roman de Guy Vaes, lequel constitue une spécificité belge qui dénonce 
les failles d’une logique à la française trop rigide pour intégrer cette fragmentation 
caractéristique. 
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