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La littérature romanesque à sujet américain et ses illustrations visuelles traduisent 
la rencontre de l’européen et de l’indigène du nouveau monde, comme en 
témoignent Les Incas de marmontel (1777) et Atala de chateaubriand (1801). 

fort célèbres en leur temps, les deux romans publiés à un quart de siècle d’écart ont 
suscité une iconographie abondante et variée dès leur parution et jusqu’au milieu 
du xixe siècle, aussi bien dans l’art académique (tableaux, gravures savantes) que 
dans la culture populaire (suites lithographiées, assiettes, papiers peints). Les images 
inspirées d’Atala et des Incas ont été réalisées par des artistes qui ne sont jamais venus en 
amérique2. ces artistes sédentaires n’en expriment que mieux la projection de valeurs 
européennes sur une amérique imaginaire et fictive, et leurs images, l’aspect superficiel 
et fantasmatique de l’exotisme américain. pour accéder à l’idée que l’europe se fait de 
l’amérique et pour en capter les distorsions, il importe de franchir les frontières du 
littéraire et de s’intéresser aux images qu’elle suscite. c’est donc l’expression visuelle de 
l’exotisme américain qui retiendra notre attention dans les pages qui suivent, à travers 
une sélection d’estampes inspirées des romans de marmontel et de chateaubriand. 

au plan idéologique, d’une part, les récits et les images renforcent la critique 
de la mission civilisatrice et évangélisatrice ; au plan esthétique, d’autre part, ils 

La quête de primitivisme 
ou le doute envers la civilisation : 

l’illustration visuelle 
dans Les Incas de marmontel (1777)  
et Atala de chateaubriand1 (1801)

peggy daVis

1 cette étude s’inscrit dans le projet de recherche financé par le c.r.s.h. « gestes admirables. 
La gravure comme véhicule de l’imaginaire moral dans l’europe des Lumières », à l’université 
de montréal.

2 outre les dictionnaires d’artistes courants, nous nous appuyons principalement ici sur david 
Karel, Dictionnaire des artistes de langue française en Amérique du Nord. Peintres, sculpteurs, 
dessinateurs, graveurs, photographes et orfèvres, Québec, musée du Québec — presses de 
l’université Laval, 1992. 
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traduisent la crise du classicisme et le renouvellement thématique qui l’accompagne 
en art et en littérature autour de 1800. dans un premier temps, nous évoquerons la 
conjoncture favorable au succès des Incas et d’Atala auprès des artistes et du public. 
nous présenterons ensuite le corpus visuel en évoquant la question de la circulation 
des images à vocation commerciale et le rapport variable entre image et textualité selon 
les catégories d’images. enfin, nous procéderons à un examen thématique de quelques 
estampes publiées au début du xixe siècle qui construisent un discours primitiviste à 
propos de la rencontre avec l’indigène. 

L’Amérique et la littérature
aux xViie et xViiie siècles en france s’était développé une tradition de littérature 

viatique et fictionnelle, doublée de productions scéniques (comédies, tragédies et 
opéras) se déroulant dans le nouveau monde, qui avaient devancé et sans doute aussi 
inspiré marmontel et chateaubriand3. ceux-ci s’inscrivent dans une même tradition 
littéraire de l’exotisme américain et leurs ouvrages présentent des ressemblances 
formelles et thématiques frappantes. par le moyen du récit fictionnel inspiré de la 
rencontre du civilisé et de l’indigène d’amérique, leurs romans historiques formulent 
une critique de la civilisation et de l’entreprise coloniale au nouveau monde ainsi 
qu’un plaidoyer en faveur d’un christianisme épuré et tolérant. 

au départ, les aventures d’atala et de chactas ne devaient constituer qu’un bref 
épisode d’une grande fresque romanesque, dans laquelle la fiction serait conjuguée à 
des considérations philosophiques sur la supériorité de la vie primitive. nourri par sa 
lecture d’ouvrages savants au sujet de l’amérique, chateaubriand se laisse gagner par 
le désir de fouler le territoire américain. sous le couvert de la recherche de couleur 
locale4, le voyage de chateaubriand en amérique fut surtout un exil politique sous la 
révolution. de retour en france, chateaubriand transformera son épopée de l’homme 
de la nature en drame historique. il écrit : 

après la découverte de l’amérique, je ne vis pas de sujet plus intéressant, surtout pour 
des français, que le massacre de la colonie des natchez à la Louisiane, en 1727. Toutes 
les tribus indiennes conspirant, après deux siècles d’oppression, pour rendre la liberté 
au nouveau monde, me parurent offrir au pinceau un sujet presque aussi heureux que 
la conquête du mexique5.

3 gilbert chinard a étudié les variations littéraires sur le nouveau monde (L’Amérique 
et le rêve exotique dans la littérature française au XVIIe et au XVIIIe siècle, 1913) ainsi que 
les antécédents littéraires d’Atala (L’exotisme américain dans l’œuvre de Chateaubriand, 
1970, p. 126 et suivantes). Voir aussi Townsend Whelen Bowling, « L’européen rencontre 
l’indigène du nouveau monde dans le roman français », dans daniel droixhe, pierre-pol 
gossiaux et al (dir.), L’Homme des Lumières et la découverte de l’autre, 1985, p. 213-224. 

4 il écrit : « Je m’aperçus bientôt que je manquais des vraies couleurs, et que si je voulais 
faire une image semblable, il fallait, à l’exemple d’homère, visiter les peuples que je voulais 
peindre ». chateaubriand, « préface à l’édition de 1801 d’Atala », dans Les Natchez, Atala, 
René, 1989, p. 42. 

5 Id.
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ce sujet avait déjà été abordé près d’un quart de siècle auparavant par marmontel 
dans un récit fictionnel sur fond historique intitulé Les Incas ou la destruction de l’empire 
du Pérou. paru en 1777, en pleine guerre de l’indépendance américaine, ce roman 
philosophique dans la veine encyclopédiste connut aussi un succès conjoncturel en 
raison de l’intérêt d’actualité pour l’amérique. il semble donc que ce soit par dépit que 
chateaubriand s’est tourné vers les natchez, le meilleur sujet ayant déjà été traité par 
marmontel. de fait, les natchez de chateaubriand massacrés par les français subissent 
un sort semblable à celui des mexicains et des incas de marmontel : exterminés et 
condamnés à l’exil par les espagnols, les débris du peuple de montezuma cherchent 
auprès des incas, des alliés pour venger leur patrie dévastée, mais le même sort guette 
le malheureux peuple d’ataliba. 

au lendemain de la révolution et à l’aube du concordat, une exaltation religieuse 
et morale pénètre la sensibilité française et contribue à ranimer la foi chrétienne en 
donnant une profondeur religieuse au renouvellement des arts, « comme pour racheter 
les fureurs politiques6 ». Lorsque paraît le roman Atala en 1801, le primitivisme, qui 
participe fortement à la transformation du nouveau classicisme, fait déjà partie du 
contexte de réception. Les littératures dites primitives tels que les récits homériques, 
ossianiques et bibliques jouissent en effet d’une prédilection certaine auprès des artistes 
européens, notamment en france chez les élèves de david. L’épopée amérindienne de 
chateaubriand semble ainsi constituer la clé de voûte d’une esthétique primitiviste 
invitant les arts à se rencontrer et à s’unir pour la redécouverte du nouveau monde. Les 
images de l’amérique inspirées de chateaubriand s’inscrivent donc dans un contexte 
artistique de renouvellement thématique et de mise en place d’une esthétique, à la fois 
en continuité et en rupture avec la doctrine du Beau idéal7.

dans ce contexte, le nombre d’œuvres à sujet américain exposées au salon atteste 
de la place de choix occupée par la prose de chateaubriand dans la transcription 
visuelle de l’exotisme américain et témoigne de manière éloquente du succès de son 
Atala auprès des artistes et du public8. Les écrits inspirés du voyage d’amérique de 

6 marc fumaroli, Chateaubriand et les arts, 1999, p. 18.
7 pour les affinités entre les écrits de chateaubriand et l’art néoclassique contemporain et la 

convergence de la littérature et des arts visuels autour de 1800, voir peggy davis, Perception et 
invention du Nouveau Monde, L’américanisme étudié à travers les estampes françaises (1750-1850), 
2003, vol. i, p. 30 et suivantes, et p. 58 et suivantes. pour une démonstration du rôle primordial de 
chateaubriand dans l’introduction d’une nouvelle sensibilité artistique qui eut des répercussions 
dans toutes les disciplines, voir marc fumaroli, Chateaubriand et les arts, op. cit.

8 Le succès fulgurant d’Atala à sa parution en 1801 suscite la production de tableaux exposés au 
salon dès 1802. Le nombre de sujets américains tirés de chateaubriand et exposés au salon 
à paris au cours du demi-siècle qui suit est aussi révélateur. Voir peggy davis, Perception 
et invention du Nouveau Monde, op. cit., vol. i, p. 257 et suivantes ; david Wakefield, 
« chateaubriand’s Atala as a source of inspiration in nineteenth-century art », 1978, p. 18 ; 
Véronique Wiesinger, Sur le sentier de la découverte. Rencontres franco-indiennes du XVIe au 
XXe siècle, 1992, p. 125-133 ; John f. moffitt, « The native american “sauvage” as pictured 
by french romantic artists and Writers », 1999, p. 117.
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chateaubriand et de son roman Atala en particulier ont en effet suscité une quantité 
d’images qui surpasse largement ce qu’a pu occasionner tout autre récit, viatique ou 
fictionnel. ce succès retentissant n’est sans doute pas étranger au nouvel intérêt porté 
au texte de marmontel dans le domaine de l’illustration au début du xixe siècle.

Les Incas et Atala en images 
un examen de la vaste imagerie des Incas et d’Atala révèle que les deux récits en-

gendrent des manifestations visuelles tout à fait comparables, indiquant par là qu’ils 
appartiennent au même univers de diffusion et de réception. L’abondante iconographie 
américaniste n’est toutefois pas attribuable au seul intérêt des artistes pour les sujets 
littéraires américains. après une période de précarité matérielle sous le directoire, le 
domaine de l’estampe offre aux artistes un travail bien rémunéré sous le consulat et 
dans les décennies suivantes, particulièrement grâce aux entreprises de reproduction 
et d’illustration. Tentant de répondre au goût du nouveau public bourgeois, friand de 
ces thèmes exotiques inspirés d’œuvres littéraires à la mode, les artistes lui destinent 
des suites d’estampes commerciales9 et des recueils d’estampes déployant volontiers 
une « intention moralisatrice ou sentimentale et autant que possible larmoyante10 ». 
certains artistes vont même jusqu’à adapter leur manière au goût de ce public amateur 
d’anecdotes historiques aux effets pittoresques, en lui servant des suites d’estampes 
narratives dans le style troubadour11. 

La récurrence de certains noms d’artistes, d’imprimeurs et de marchands-
éditeurs suggère l’existence d’un réseau de « spécialistes » œuvrant dans ce secteur 
d’activité commerciale. en effet, les suites narratives à sujet américain (en particulier 
celles inspirées d’Atala) s’inscrivent au répertoire des images les plus typiques sur 
l’étalage des petits marchands parisiens autour de 1830. en outre, la plupart de ces 
suites juxtaposent le texte de la lettre en plusieurs langues, attestant ainsi du caractère 
populaire et lucratif de « ces images [qui] trouvaient chalands dans les pays voisins12 », 
et notamment en espagne.

La vocation commerciale des suites d’estampes qui misent sur l’exotisme amé-
ricain est essentiellement tributaire de la popularité d’un thème littéraire. en cela 
Atala, peut-être le premier récit à avoir pénétré l’imagerie populaire de son temps, 
est tout à fait exemplaire par le succès et la frénésie d’expressions visuelles qu’il a 

9 « en un mot, le lecteur et le spectateur des œuvres à succès, mais sans réelle valeur, étant 
aussi les acheteurs de l’image de la rue saint-Jacques, c’est dans ce répertoire inférieur que 
les graveurs ont surtout cherché leurs sujets. » pierre-Louis duchartre et rené saulnier, 
L’imagerie parisienne : l’imagerie de la rue Saint-Jacques, 1944, p. 125.

10 françois Benoit, L’art français sous la Révolution et l’Empire. Les doctrines, les idées, les genres, 
1975, p. 139. 

11 Le critique du salon charles-paul Landon notait en 1814 l’émergence et la popularité du 
mode troubadour. deux ans auparavant, il avait même déploré que des amateurs distingués 
apprécient les scènes troubadour. Ibid., p. 141. 

12 pierre-Louis duchartre et rené saulnier, L’imagerie parisienne, op. cit., p. 34. Voir aussi p. 35, 
60-61.
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engendrés13. Toutefois, l’abondance des estampes et leur large diffusion dans les 
milieux populaires suggèrent que l’image de l’amérique qui est véhiculée n’en est que 
plus fictive, car c’est peut-être dans ces suites d’images que les fantasmes s’expriment 
le plus complètement. par les erreurs ethnographiques qu’elles comportent, les suites 
narratives semblent traduire un intérêt factice, conjoncturel et commercial pour 
l’amérique, directement lié à la vogue du roman auprès de la petite bourgeoisie et de 
la classe populaire au xixe siècle. 

L’examen de l’iconographie littéraire de l’amérique révèle à la fois comment 
les images racontent le récit et comment celui-ci est transposé en images. À cette fin, 
nous proposons de répartir les estampes inspirées des Incas et d’Atala en trois types : 
les illustrations destinées aux éditions des romans, les suites narratives d’estampes et, 
enfin, les interprétations de tableaux présentés au salon. Bien qu’elles soient de facture 
inégale en raison de la variété des artistes qui les ont produites et qu’elles s’adressent à 
plusieurs publics différents, ces images attestent le succès populaire de ces deux romans 
ainsi que de leur impact sur les artistes. Le rapport entre image et textualité, qui l’une et 
l’autre construisent l’amérique, s’établit de manière différente selon les trois catégories 
d’images du corpus, qu’il convient d’examiner une à une. 

en premier lieu viennent les images des éditions illustrées des romans qui, 
par leur vocation illustrative au sein même du livre, demeurent proches du texte. 
généralement assez abondantes14, elles évoquent les principaux épisodes du récit et 
sont accompagnées d’un court extrait textuel précisant le moment représenté. plus 
rarement, certaines éditions illustrées ne comportent que quatre planches15. 

en deuxième lieu viennent les suites d’estampes narratives, conçues comme 
des ensembles indépendants du livre. certaines citent le texte original tandis que 
d’autres tentent de l’égaler par une prose douteuse qui dénature le récit16. par ailleurs, 

13 commentant ce succès, chateaubriand écrit : « Les auberges de rouliers étaient ornées de 
gravures rouges, vertes et bleues, représentant chactas, le père aubry et la fille de simaghan. 
dans des boîtes de bois, sur les quais, on montrait mes personnages en cire, comme on 
montre des images de la Vierge et de saints à la foire. Je vis sur un théâtre du boulevard ma 
sauvagesse coiffée de plumes de coq, qui parlait de l’âme de la solitude à un sauvage de son 
espèce, de manière à me faire suer de confusion […]. » chateaubriand, Mémoires d’outre-
tombe, 1973, p. 409.

14 La première édition illustrée des Incas en 1777, par exemple, comporte dix planches, 
collaboration des graveurs duclos, Leveau, helman et née d’après les dessins de Jean-michel 
moreau le Jeune (1741-1814).

15 La première édition illustrée d’Atala chez Le normant en 1805, par exemple, comportait six 
planches, quatre pour Atala, et deux pour René. incorporés au Génie du christianisme de 1802 
à 1804, ces deux récits des Natchez étaient regroupés là pour la première fois.

16 comme l’avaient aussi remarqué duchartre et saulnier dans L’imagerie parisienne, op. cit., 
p. 123 : « L’imagier, après s’être ingénié à découper en quatre épisodes (et par quelle compres-
sion !) les œuvres les plus touffues, a substitué au texte de l’auteur le sien ou celui d’un demi-
lettré. Le style adopté a une singulière saveur, et le texte est émaillé d’ahurissantes fautes 
d’orthographe, avec une telle abondance, que nous avons renoncé, le plus souvent, à les faire 
suivre du [sic] traditionnel. » 
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la séquence désordonnée des épisodes narratifs, la confusion entre les personnages et 
l’adjonction d’un extrait de texte à une image qui ne lui correspond pas sont autant 
d’éléments qui traduisent la méconnaissance évidente des sources littéraires et qui 
accusent un travail précipité. ce sont par ailleurs presque toujours les mêmes épisodes 
qui sont illustrés dans ces suites narratives, soit parce qu’ils constituent les moments 
forts du récit, soit parce qu’ils offrent aux artistes la commodité de s’appuyer sur 
des modèles connus, soit enfin parce que le découpage du récit en quelques scènes 
saillantes semble pratique courante dans le domaine de l’imagerie littéraire17. 

en troisième lieu viennent les images complètement autonomes qui doivent 
recourir à d’autres procédés narratifs comme l’ellipse ou la condensation pour évoquer 
le récit, puisqu’un tableau à sujet littéraire n’est pas une illustration littérale du texte 
mais une expression visuelle de son sens18. en tentant de capter l’esprit et l’essence du 
texte, l’artiste le transcende et l’interprète. plutôt qu’une contrainte pour l’artiste, le 
texte est un point de départ lui permettant la réécriture de l’épisode afin de traduire 
ses propres préoccupations. en somme, quelle que soit la nature des images qui le 
composent, le vaste corpus visuel inspiré des Incas et d’Atala, par lequel prend forme 
l’exotisme américain, devient un lieu de tension entre l’image et le texte.

La critique de la mission civilisatrice : examen thématique
afin de mieux cerner le discours primitiviste, ciment du grand mythe améri-

cain, il convient d’examiner quelques thèmes puisés dans le corpus visuel des Incas 
et d’Atala. Les images choisies se rapportent à la rencontre de l’européen avec l’indi-
gène américain et s’inscrivent dans une perspective critique du colonialisme et de 
la christianisation. La notion de primitivisme, qui chapeaute ces thèmes, renvoie au 
désir d’un retour à un idéal perdu et s’oppose au concept même de civilisation. La 
confrontation de la sauvagerie et de la civilisation met aussi en doute le progrès et les 
bienfaits de la civilisation. 

L’idée selon laquelle la civilisation déshumanise et dénature l’homme19 est 
véhiculée au xViiie siècle dans les pièces de théâtre, la littérature fictionnelle et viatique 
et les traités philosophiques et historiques, ce qui traduit un « besoin de spéculer 

17 on remarque une insistance toute particulière sur les péripéties amoureuses des protagonistes 
des Incas (cora et alonzo, amazili et Télasco) ou d’Atala (atala et chactas). en outre, les 
séries commerciales de quatre estampes d’Atala, par exemple, s’en tiennent exclusivement 
à l’histoire d’amour, selon un découpage narratif presque toujours identique. Voir peggy 
davis, Perception et invention du Nouveau Monde, op. cit., vol. i, p. 267 et suivantes. 

18 un bon exemple est le célèbre tableau de girodet Les funérailles d’Atala, exposé au salon de 
1808, qui n’illustre pas une scène précise du récit mais combine diverses scènes de l’épisode 
final, depuis la dernière communion jusqu’aux funérailles en passant par la veillée funèbre, 
toutes condensées ici dans l’espace de la grotte. 

19 Le père chauchetière par exemple, écrivait en 1694 à propos des « sauvages », qu’ils sont 
« les beaux restes de la nature humaine qui sont entièrement corrompus dans les peuples 
policés » ; hugh honour, L’Amérique vue par l’Europe, 1976, p. 167. instigateurs de la légende 
du « noble sauvage » d’amérique, les missionnaires jésuites ont raconté dans leurs Relations 
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sur l’ingénuité ou l’innocence », même s’il s’agissait d’une « innocence-fiction20 ». 
L’innocence retrouvée appelle le concept de l’homme nouveau qui avait nourri tout le 
xViiie siècle à travers les fictions philosophiques, notamment avec le motif du « huron 
posant le pied en terre civilisée21 ». poncif de la littérature américaniste, l’amérindien 
faisant la leçon à un civilisé est surtout un irréductible « sauvage » qui refuse la société 
européenne dans laquelle il est transplanté. Le tout premier épisode d’Atala se rapporte 
ainsi au thème du refus de la civilisation et du retour à la vie sauvage. L’amérindien 
chactas, qui avait été recueilli par le castillan Lopez dans une ville côtière de la floride, 
sombre dans la mélancolie loin de ses forêts : « mais après avoir passé trente lunes à 
saint-augustin, je fus saisi du dégoût de la vie des cités. Je dépérissais à vue d’œil : 
tantôt je demeurais immobile pendant des heures, à contempler la cime des lointaines 
forêts […]22 .» chactas décide de reprendre l’arc et le carquois et de quitter Lopez : « ne 
pouvant plus résister à l’envie d’aller au désert, un matin je me présentai à Lopez, vêtu 
de mes habits de sauvage, tenant d’une main mon arc et mes flèches, et de l’autre mes 
vêtements européens23 .» comprenant son attachement à la vie sauvage et sa fidélité 
à la culture primitive, son hôte le laisse partir : « Va, s’écria-t-il, enfant de la nature ! 
reprends cette indépendance de l’homme, que Lopez ne te veut point ravir24 .» 

L’estampe de simon d’après Lordon intitulée Lopez et Chactas (fig. 1) est l’une 
des très rares illustrations de cet épisode, vraisemblablement parce qu’il précède 
l’idylle amoureuse de chactas et atala, laquelle constitue le noyau des suites narratives 
d’estampes. par la qualité de sa facture, la rectitude des figures et la sobriété classique des 
costumes et du décor, cette oeuvre se compare avantageusement aux autres estampes 
connues sur ce sujet25. La planche amorce vraisemblablement une suite narrative qui 
pourrait comprendre quatre épisodes, voire davantage26. Le texte de la lettre apparaissant 

l’innocence pastorale et les coutumes simples de l’arcadie antique ressuscitées dans les forêts 
de la nouvelle-france. Voir antonello gerbi, The Dispute of the New World. The History of a 
Polemic, 1750-1900, 1973, p. 189. 

20 mona ozouf, « La révolution française et la formation de l’homme nouveau », 1989, 
p. 117.

21 mona ozouf, « régénération », dans françois furet et mona ozouf (dir.), Dictionnaire 
critique de la Révolution française,1988, p. 821. 

22 chateaubriand, Atala, op. cit., p. 103. 
23 Id.
24 Id. 
25 malgré un style un peu mièvre et parfois « troubadour », la série par Bosselman parue chez 

Boulard révèle toutefois une habileté certaine dans le traitement des figures. peggy davis, 
Perception et invention du Nouveau Monde, op. cit., vol. ii, cat. 5-23, p. 470-471. 

26 Bien que nous n’ayons jamais rencontré intégralement en une même collection une suite 
d’estampes à propos d’Atala gravées par simon d’après Lordon, nous connaissons des épreuves 
avant et après la lettre conservées au cabinet des estampes de la Bibliothèque nationale de 
france à paris ainsi que des épreuves coloriées par les même artistes conservées à la Vallée-
aux-Loups. en tout quatre épisodes d’Atala, auxquels manque encore le dénouement du 
récit qui ne semble pas avoir été illustré conjointement par Lordon et simon. Voir ibid., 
vol. i, p. 259, et vol. ii, cat. 5-31, p. 482-483. Voir la note 50 ci-dessous.
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au-dessous de l’image reprend pour l’essentiel le texte de chateaubriand se rapportant 
au passage illustré, malgré des modifications mineures d’orthographe et de ponctuation. 
on constate toutefois dans le texte de l’estampe l’omission d’un court passage du texte 
original dans lequel chateaubriand traduit la tristesse de Lopez éploré embrassant 
chactas : « mais voyant que j’étais résolu à tout entreprendre, fondant en pleurs, et 
me serrant dans ses bras : “Va, s’écria-t-il, enfant de la nature !”[…] ». d’ailleurs, dans 
l’image, comme si sa magnanimité avait été priorisée au détriment de son affliction, 
Lopez debout désigne du geste les forêts sauvages, marquant ainsi une distance sociale 
et hiérarchique avec chactas agenouillé à ses pieds. eurocentriste dans son esprit, la 
distribution des figures place l’indigène dans un rôle de soumission et de reconnaissance 
face à l’européen, lequel consent à lui rendre sa liberté. La figure de chactas, idéalisée et 
drapée à l’antique, mais coiffée de plumes et portant le carquois et l’arc conformément 
à l’iconographie traditionnelle de l’amérindien, ne semble constituer qu’une curiosité 
exotique, dénuée de toute vraisemblance ethnographique. La scène est campée dans un 
portique d’une sobriété classique évoquant le décor architectural de la ville espagnole et 
s’ouvre sur un paysage élégiaque de conception classicisante, dont la végétation exotique 
semble vouloir traduire la nature américaine. 

chateaubriand lui-même, dont « le voyage en amérique avait renforcé [la] 
haine de la vie en société27 », écrivait lors de son exil en angleterre après la Terreur : 
« Je compris pourquoi pas un sauvage ne s’est fait européen, et pourquoi plusieurs 
européens se sont faits sauvages28 .» ce thème du « sauvage » qui après avoir connu la 
civilisation affirme sa volonté de retourner à l’état de nature repose sur des fondements 
rousseauistes29 et exprime le doute envers le colonialisme et la rationalité des Lumières, 
prétendument garants du bonheur du genre humain. 

27 gilbert chinard, L’exotisme americain dans l’œuvre de Chateaubriand, op. cit., p. 106. 
28 chateaubriand, Essai sur les Révolutions, cité dans ibid., p. 278, note 2. comme l’a justement 

fait remarquer chinard, cet épisode de la première partie du récit d’Atala est « une illustration 
de ce fait si souvent rapporté par les philosophes du xViiie siècle, que si l’on a bien souvent vu 
des civilisés se faire sauvages, on n’a jamais vu un sauvage s’habituer à la civilisation au point 
d’oublier ses forêts ». L’abbé raynal non plus ne reste pas insensible au regard que portent les 
indigènes du canada sur les mœurs des Blancs : « on n’a jamais pu façonner aucun d’eux aux 
délices de notre aisance, tandis qu’on a vu des européens renoncer à toutes les commodités de 
l’homme civil pour aller prendre dans les forêts l’arc et la massue de l’homme sauvage. » abbé 
raynal, Histoire philosophique et politique des deux Indes, 1981, p. 268.

29 Le thème, véhiculé dans le Discours sur l’égalité des conditions, présente d’ailleurs une icono-
graphie similaire à celle que nous venons de décrire, comme en témoigne la planche gravée par 
de Launay d’après moreau le Jeune, Il retourne chez ses égaux, (frontispice des Œuvres complètes 
de rousseau, Londres, Bruxelles, 1774-1783, 12 vol. in-4°). une autre composition identique, 
gravée par delignon cette fois, comporte une variante dans le texte de la lettre : « L’unique grâce 
que je vous demande est de me || laisser le collier et le coutelas que je porte. || disc. sur l’orig. 
de l’inég. parmis les hommes. » cette planche orne l’édition de 1788-1789, parue à paris chez 
poinçot. L’une et l’autre estampes d’après moreau le jeune reprennent la composition de eisen, 
ornant l’édition hollandaise de 1755. pour d’autres détails, voir h. maire-Bailet, Recherches sur 
l’illustration des œuvres de Rousseau au XVIIIe siècle, 1975, p. 197-198. 
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marmontel aussi aborde le thème de la rencontre, voire de la confrontation, 
entre sauvagerie et civilisation30 et, plus encore que chateaubriand, dénonce la cruauté 
des européens (des espagnols, il est vrai) envers les indigènes d’amérique. c’est sans 
doute en raison de l’échec colonial en nouvelle-france que les français, peu enclins 
à raviver le souvenir de leur propre mésaventure en amérique, préfèrent insister sur 
l’entreprise coloniale des espagnols. dans la seconde moitié du xViiie siècle, en effet, 
les remords de la colonisation, qui se traduisent par le procès des grandes nations ayant 
colonisé l’amérique et par la démonstration de la barbarie des civilisés, conduisent tout 
naturellement à l’effondrement du mythe de la conquête et appellent une nouvelle 
vision de l’amérique31. s’étant nourris d’ouvrages encyclopédiques sur le nouveau 
monde, notamment de l’Histoire philosophique de raynal qui a le plus sérieusement 
contribué à modeler la vision française de la conquête et de la colonisation de 
l’amérique32, marmontel et chateaubriand campent leurs récits dans une amérique 
fabuleuse, prétexte à la critique des mœurs et des institutions européennes. 

après avoir évoqué le thème rousseauiste et primitiviste de l’indigène refusant 
la civilisation de l’européen, voyons comment l’indigène en refuse aussi la religion, 
cette fois avec un épisode tiré du roman de marmontel se rapportant au courage des 
mexicains Télasco et amazili pendant l’incendie du palais. 

[…] au milieu de l’embrâsement; & dans ce palais solitaire, dont ses soldats, de tous 
côtés, défendent l’enceinte, il [Télasco] appelle, avec des cris perçans, sa chere amazili. 
il la trouve éperdue, courant échevelée, & le cherchant pour l’embrasser, avant de périr 
dans les feux. « o chere moitié de mon ame ! lui dit-il, en la saisissant, & en la serrant 
dans ses bras, il faut mourir, ou être esclaves. choisis : nous n’avons qu’un instant. – il 
faut mourir, lui répondit ma sœur ». aussi-tôt il tire une fleche de son carquois, pour 
se percer le cœur. « arrete ! lui dit-elle, arrête ! commence par moi : je me défie de ma 
main, & je veux mourir de la tienne »33.

30 À cet égard, l’épisode de l’espagnol gonsalve, fils du cruel davila, implorant le cacique capana 
de lui redonner sa liberté et de lui permettre de retourner chez les siens, est la contrepartie 
du « sauvage » de rousseau quittant le monde civilisé pour retourner chez ses égaux. cet 
épisode du ch. 14 est illustré par moreau le Jeune, gravé par simonet et accompagné des 
paroles du cacique : « Que fais-tu ? ne sommes-nous pas frères : n’es-tu pas mon égal. » en 
revanche, la figure héroïque du castillan alonzo offre l’exemple du civilisé reniant les actions 
de son peuple et choisissant de vivre parmi les indigènes. 

31 michèle duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières : Buffon, Voltaire, Rousseau, 
Helvétius, Diderot, 1971, p. 194 et suivantes. Voir aussi Joseph Jurt, « L’image de l’espagne en 
france au siècle des Lumières », 1987.

32 L’abbé raynal écrit : « depuis les audacieuses tentatives de colomb et de gama, il s’est 
établi dans nos contrées un fanatisme jusqu’alors inconnu : c’est celui des découvertes. on 
a parcouru et l’on continue à parcourir tous les climats vers l’un et vers l’autre pôle, pour y 
trouver quelques continents à envahir, quelques îles à ravager, quelques peuples à dépouiller, 
à subjuguer, à massacrer. celui qui éteindrait cette fureur ne mériterait-il pas d’être compté 
parmi les bienfaiteurs du genre humain ? », abbé raynal, Histoire philosophique et politique 
des deux Indes, op. cit., p. 370.

33 Jean-françois marmontel, Les Incas, ou la Destruction de l’Empire du Pérou, 1991, p. 41.
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refusant de se soumettre aux conquistadors espagnols et à leur dieu chrétien, les héros 
mexicains préfèrent mourir fiers, libres et idolâtres. À la différence de la chrétienne 
atala qui se suicide afin de ne pas succomber à son désir amoureux, Télasco et amazili 
envisagent ensemble le suicide comme moyen d’accéder à l’union éternelle. À l’instar 
de l’antique Gaulois tuant son épouse34 pour lui épargner l’esclavage, Télasco s’apprête à 
tuer amazili avant de s’enlever lui-même la vie. L’héroïsme des personnages préférant 
la mort à l’esclavage35 et chérissant la liberté comme valeur absolue consolide l’analogie 
établie entre l’amérique et l’antiquité. incapable toutefois d’enlever la vie à celle qu’il 
aime, le Télasco de marmontel, au lieu de la honte et de l’esclavage qui attendent 
ceux qui ne savent pas mourir, préfère la gloire de combattre pour la liberté et ainsi 
échapper aux mains des espagnols : 

Trois fois son amante l’implore & trois fois sa main se refuse à percer ce cœur dont il 
est adoré. ce combat lui donne le temps de changer de résolution. « non, non, dit-il, 
je ne puis achever. – et ne vois-tu pas, lui dit-elle, les flammes qui nous environnent, 
& devant nous l’esclavage & la honte, si nous ne savons pas mourir ? — Je vois aussi, 
dit-il, la liberté, la gloire, si nous pouvons nous échapper »36. 

Le « suicide » de Télasco et amazili pendant l’incendie du palais, qui revient dans 
toutes les suites d’estampes narratives et d’illustrations du roman, figure en première 
ou deuxième place dans la séquence narrative. dans toutes les versions, et même dans 
un tableau anciennement attribué à Louis hersent37, on constate une relative homo-
généité iconographique pour la pose et la parure des figures. une estampe de Leroux 
d’après desenne (fig. 2) constitue la première de quatre illustrations ornant l’édition 
de 1819 du roman de marmontel et apparaît face à la page 93 du dixième chapitre 
du roman, qui en comprend cinquante-trois. Le dessinateur campe la scène dans le 
« vestibule du palais […] inondé de sang », « dont [les] soldats, de tous côtés, défendent 
l’enceinte38 ». À l’avant-plan apparaît le couple enlacé, dont le costume constitue la 
principale référence ethnographique à l’amérique. serrant amazili contre lui, Télasco 
tend le bras gauche armé du bouclier et de l’arc dans une pose qui semble provenir d’un 
prototype de la statuaire antique, tel le Gladiateur Borghèse39 ou l’Apollon du Belvédère40. 

34 copie romaine d’après un groupe hellénistique, vers 220 a.c.n., marbre, 211 cm, rome, 
musée des Thermes.

35 chateaubriand aura peut-être eu ces exemples à l’esprit lorsque dans Les Natchez, le noble 
adario devenu esclave tue son petit-fils afin de le préserver du même sort. 

36 Jean-françois marmontel, Les Incas, op. cit., p. 41. 
37 Le musée du nouveau monde à La rochelle conserve un tableau sur ce sujet, dont l’attribution 

à Louis hersent est contestée. peggy davis, Perception et invention du Nouveau Monde, op. 
cit., vol. i, p. 289-290. 

38 Jean-françois marmontel, Les Incas, op. cit., p. 41.
39 copie romaine du ier siècle a.c.n. d’un bronze original grec du iVe siècle a.c.n., marbre, 

paris, musée du Louvre. 
40 copie romaine d’un bronze original grec, vers 340 a.c.n., marbre, 224 cm, rome, musée du 

Vatican. 
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À l’arrière-plan s’affrontent au combat les guerriers mexicains et espagnols, distribués 
de part et d’autre des protagonistes. La pose, la nudité et le profil facial des guerriers 
mexicains, mais aussi les armes de guerre, tels le bouclier et la lance, évoquent les guerriers 
et gladiateurs grecs qui abondent dans la statuaire et les bas-reliefs antiques. Les débris 
du palais qui jonchent le sol à l’avant-plan accentuent le thème de la destruction d’une 
civilisation antique. on ne mesurera jamais assez comment les artistes jusqu’au milieu 
du xixe siècle restèrent imprégnés du néoclassicisme davidien.

La recherche de l’antiquité, dans ses nobles modèles d’héroïsme et de sacrifice 
de soi, s’incarne dans la figure de l’amérindien mû par l’amour de l’indépendance 
et de la liberté. L’idéalisation morale de l’amérindien se double d’une appréciation 
esthétique de sa nudité, conforme aux canons antiques. Les conditions de la beauté 
selon Winckelmann que sont la noble simplicité et la grandeur sereine des grecs révèlent 
en outre des qualités éthiques et morales qui rappellent le sentimentalisme de rousseau. 
on connaît par ailleurs les réflexions de Winckelmann, admiratif à l’égard de l’Apollon 
du Belvédère, lequel constitue la source iconographique de la plupart des représentations 
du guerrier d’amérique41 et dont Télasco n’est ici qu’un timide avatar.

insoumis, libres et indépendants, les amérindiens ne sont esclaves que de leur 
superstition, car selon l’abbé raynal « elle seule pouvait ôter la liberté à des hommes qui 
n’avaient guère à perdre que la liberté42 », comme si la conversion des peuples indigènes 
à la religion chrétienne devait leur être une meilleure source de liberté. Bien que raynal 
et marmontel paraissent avoir souscrit à cette idée que les bienfaits de la civilisation de 
la religion chrétienne visent à adoucir les coutumes amérindiennes, ils n’en condamnent 
pas moins la destruction du mexique de montezuma par cortez. en imposant son dieu 
en remplacement du culte des idolâtres, cortez incarne précisément le fanatisme religieux 
et l’absolutisme destructeur que pourfend marmontel — le frontispice de moreau le 
jeune pour la première édition des Incas en témoigne — en tentant de le distinguer 
du christianisme43. À un quart de siècle de distance, Les Incas et Atala préconisent tous 
deux une vision épurée voire primitiviste du christianisme qui, croyons-nous, cherche 
à rompre avec le fanatisme de l’idéologie de la conquête et à nouer avec la simplicité du 
culte de la nature des amérindiens idolâtres. Les deux romans exaltent la sensibilité et la 
vertu de l’âme primitive en présentant les indiens d’amérique comme des êtres dont la 
bonté naturelle n’est perfectible que par la foi chrétienne. 

41 peggy davis, Perception et invention du Nouveau Monde, op. cit., vol. i, p. 217 et suivantes. 
42 abbé raynal, Histoire philosophique et politique des deux Indes, op. cit., p. 291.
43 pour un aperçu de la réception critique du roman de marmontel et de sa dénonciation du 

fanatisme religieux, voir Townsend Whelen Bowling, « L’européen rencontre l’indigène, 
loc. cit., » p. 217 et suivantes. Voir aussi T. m. pratt, « of exploration and exploitation : 
the new World in Later enlightenment epic », 1989, p. 314 et suivantes. sur l’ambivalence 
de chateaubriand, qui présente les amérindiens à la fois comme les victimes de la fureur 
impérialiste française et comme les bénéficiaires du christianisme dans une vision paternaliste 
du colonialisme dénué de toute violence impérialiste, voir shaun irlam, « gerrymandered 
geographies : exoticism in Thomson and chateaubriand », 1993, p. 900-905.
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La thèse originelle d’Atala étant de montrer les bienfaits de la religion chrétienne 
pour les « sauvages », le christianisme y est présenté comme étant en harmonie et 
en sympathie avec la nature humaine. Le roman expose aussi l’idée que la religion, 
lorsqu’elle est mal comprise, éprouve le cœur humain et le précipite dans le malheur. 
c’est d’ailleurs à cause de cette incompréhension que la pieuse atala, sur le point 
de succomber à ses passions pendant une tempête, dont la sublimité devient le 
miroir des tourments de son âme, fait le sacrifice inutile de son amour et de sa vie en 
s’empoisonnant. sans pourtant dénoncer ce christianisme qui cause la mort d’atala, 
chateaubriand en propose plutôt une simplification qui le rapproche du primitivisme 
et de la nature44. 

dans l’attente des effets du poison mortel absorbé pendant l’orage, atala et 
chactas sont recueillis par le père aubry. dans un ultime élan vers le salut de son 
âme, atala éperdue se réfugie auprès du missionnaire : « atala était aux pieds du 
religieux : “chef de la prière, lui disait-elle, je suis chrétienne, c’est le ciel qui t’envoie 
pour me sauver”45. » L’une des pièces d’une paire d’estampes gravées par rollet d’après 
schopin illustre ce passage (fig. 3). pour évoquer le tourment d’une âme indigène 
cherchant le salut dans la foi chrétienne, atala est représentée agenouillée, s’accrochant 
à la poitrine du père aubry qui semble prononcer une prière : « “La providence soit 
bénie ! s’écria-t-il, aussitôt qu’il nous aperçut. […] Que dieu soit loué dans toutes ses 
œuvres ! sa miséricorde est bien grande, et sa bonté infinie !”46. ». À l’arrière-plan, à 
gauche, émergeant à peine de l’ombre, chactas étonné assiste à la scène : 

pour moi, je comprenais à peine l’ermite; cette charité me semblait si fort au-dessus 
de l’homme, que je croyais faire un songe. À la lueur de la petite lanterne que tenait le 
religieux, j’entrevoyais sa barbe et ses cheveux tout trempés d’eau; ses pieds, ses mains 
et son visage étaient ensanglantés par les ronces47.

sur le plan formel — en particulier le traitement des figures, du décor et de l’éclairage 
en clair-obscur, mais aussi le format ogival de la composition —, l’estampe de schopin 
traduit le goût gothique (et donc primitif) préconisé par chateaubriand. Le poète 

44 si la chrétienne atala semblait incarner la quête d’une synthèse entre la civilisation et la 
sauvagerie (harry Liebersohn, Aristocratic Encounters. European Travelers and North 
American Indians, 1998, p. 42 et 54), son suicide en marque irrémédiablement l’échec et 
chactas demeurera idolâtre jusqu’à sa mort malgré sa promesse de se faire chrétien. il est 
pertinent de rappeler que la conversion toute récente de chateaubriand au christianisme, la 
religion de son enfance, survient vers 1797-1800, après la mort de sa mère. dans l’Essai sur les 
Révolutions, chateaubriand s’était montré anti-chrétien, mais adepte du dieu de rousseau. 
Voir gilbert chinard, L’Exotisme americain dans l’œuvre de Chateaubriand, op. cit., p. 114-
115. par ailleurs, chinard se range du côté de Jules Lemaître et Victor giraud pour admettre 
« l’existence d’une Atala primitive anticléricale et que chateaubriand aurait modifiée au 
lendemain de sa conversion ». Ibid., p. 289.

45 chateaubriand, Atala, op. cit., p. 129. 
46 Id. 
47 Id.
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célèbre en effet le génie du christianisme dans un paysage exotique, luxuriant et vierge, 
à la fois porteur de symboles bibliques illustrant les origines naturelles de la création 
divine et investi d’un sentiment de la nature décrivant les forêts comme des cathédrales 
gothiques. s’inscrivant dans la « gothicomanie » (un aspect du primitivisme) apparue 
dès avant la restauration en france48, chateaubriand compare en effet la cathédrale à 
la forêt, parce que l’architecture imite la nature et que la forêt est un bois sacré49.

dans la poursuite d’une esthétique primitiviste, chateaubriand s’inspire à la fois 
de l’antiquité d’homère et des brumes nordiques d’ossian pour sa légende historique 
se déroulant dans les colonies françaises d’amérique du nord. dans les images, le 
métissage de l’épopée amérindienne de chateaubriand avec les légendes ossianiques 
est perceptible surtout à travers le personnage du père aubry. L’iconographie du 
missionnaire chrétien aux apparences de barde nordique, constante dans toute 
l’imagerie atalienne, demeure fortement empreinte d’un certain paganisme ossianique, 
non étranger à l’esthétique primitiviste du début du xixe siècle en art et en littérature. 
de plus, ce métissage thématique et iconographique d’ossian et d’Atala, déjà présent 
dans le tableau de girodet en 1808, nous paraît représentatif de l’art du début du 
xixe siècle, attaché au surnaturel et au renouveau de la foi religieuse50.

Le vieil ermite, qui incarne le christianisme dont l’ouvrage de chateaubriand 
prétend célébrer le génie, actualise le lien entre le primitivisme et la religion chrétienne. 
il est celui qui recueille les infortunés chactas et atala dans la tempête, qui leur prodigue 
ses enseignements sur la foi chrétienne pendant l’agonie d’atala et qui célèbre ses 
funérailles dans la grotte. malgré la sagesse du père aubry et l’apaisement qu’il tente 
de procurer par ses paroles, la religion chrétienne est tenue pour responsable de la 
mort d’atala. par conséquent, chactas, qui avait d’abord été ému et séduit par le 
christianisme, ne tardera pas à le maudire et à le refuser pour toujours. d’ailleurs, tout 
le roman est présenté du point de vue de cet amérindien qu’on tente d’évangéliser, 
puisqu’il en est aussi le narrateur, permettant ainsi à chateaubriand de développer 
divers artifices littéraires et langagiers par lesquels il prétend se montrer fidèle à la 
pensée sauvage. devenu aveugle comme homère et ossian, modèles primitifs par 
excellence, et errant sur le tombeau de ses ancêtres, le vieux sachem chactas raconte 
les souvenirs de ses amours malheureuses avec atala et de son peuple disparu. 

48 Voir par exemple le tableau de mallet exposé au salon de 1810, reproduit dans le catalogue 
d’exposition French Painting 1774-1830: The Age of Revolution, 1975, n° 124.

49 pierre glaudes, Atala, le désir cannibale, 1994, p. 31 et 57 ; Jean-claude Berchet, « chateau-
briand, séroux d’agincourt et les arts du moyen-Âge », dans marc fumaroli, Chateaubriand 
et les Arts, op. cit., p. 57-81. 

50 georges Levitine, Girodet-Trioson: An Iconographical Study, 1978, p. 375. Voir aussi georges 
Levitine, The Dawn of Bohemianism. The Barbus Rebellion and Primitivism in Neoclassical 
France, 1978, p. 94-97 et p. 131-132 ; Bruno foucart, « chateaubriand et le renouveau de 
la peinture religieuse après la révolution », dans marc fumaroli (dir.), Chateaubriand et les 
arts, op. cit., p. 153-162 ; sylvain Bellenger, « girodet et la littérature, chateaubriand et la 
peinture », dans ibid., p. 126.
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L’épisode final de la mort d’atala dans une grotte, qui est de loin le plus souvent 
représenté51, permet un éventail de scènes, depuis les dernières paroles d’atala jusqu’à 
sa mise au tombeau, en passant par la dernière communion, la veillée funèbre et la 
mise en linceul. Les estampes représentant l’une ou l’autre de ces scènes témoignent 
indéniablement de l’ascendant exercé sur les artistes illustrateurs par le célèbre tableau 
de girodet Les funérailles d’Atala52. L’estampe de simon d’après mallet53 par exemple 
(fig. 4), qui illustre la mise au tombeau d’atala « sous l’arche du pont naturel, à l’entrée 
des Bocages de la mort54 », c’est-à-dire à proximité du cimetière indien, demeure très 
proche de la composition de girodet. dans sa conception de l’espace et des éléments 
du décor, de la végétation et des accessoires, autant que dans la distribution des figures, 
le peintre ne dissimule pas sa dette envers le peintre. enveloppée dans un linceul que 
tient le père aubry à ses pieds à droite, la dépouille d’atala est descendue dans la fosse 
creusée par chactas et le père aubry. À la différence du tableau de girodet, chactas 
soutient le haut du corps d’atala et approche sa tête de son visage. cette apparente 
innovation de la part des illustrateurs pour la pose et l’attitude de chactas révèle en fait 
l’emprunt à une autre source : la figure du cacique henri, à gauche dans le tableau de 
Louis hersent sur un sujet des Incas55 exposé en même temps que l’Atala de girodet 
au salon de 1808. Le personnage de chactas est par ailleurs dépouillé de tout signe 
d’indianité dans le costume, la coiffure ou les accessoires, au profit de la nudité et du 
drapé à l’antique. 

si chez chateaubriand le retour aux fondements du christianisme et le lien 
avec le primitivisme passent par le personnage du père aubry, il en va de même chez 
marmontel avec le personnage du missionnaire dominicain Las casas qui incarne 
« l’esprit du christianisme dans toute sa simplicité56 ». Le célèbre épisode où Las casas 
malade est soigné par le lait d’une femme, seul élixir pouvant le ramener à la santé, 
témoigne de l’amour que les amérindiens portent à leur grand défenseur mais aussi 

51 en général, les suites narratives d’estampes consacrent au moins une composition à la mort 
d’atala, parfois deux. À cette trentaine d’estampes connues sur ce thème, il faut encore 
ajouter une bonne quinzaine de gravures individuelles. peggy davis, Perception et invention 
du Nouveau Monde, op. cit., vol. ii, p. 422-507.

52 anne-Louis girodet (1767-1824), Les funérailles d’Atala, 1808, huile sur toile, 207 x 267 cm, 
paris, musée du Louvre.

53 cette épreuve avant la lettre, gravée par simon d’après mallet, semble appartenir à une suite 
d’estampes distincte de celle de simon d’après Lordon que nous avons citée précédemment 
et qui nous semblait incomplète en raison de l’absence d’illustration de l’épisode final du 
récit. Voir note 25 ci-dessus. 

54 chateaubriand, Atala, op. cit., p. 155.
55 nous reproduisons dans ces pages la gravure d’adam d’après le tableau de hersent (fig. 5). 

Voir note 58 ci-dessous. 
56 yves saint-geours, « présentation », dans Jean-françois Marmontel, Les Incas, ou la 

Destruction de l’Empire du Pérou, 1991, p. 12. pour la dénonciation que fait Las casas de 
la conquête de l’amérique par les espagnols et ses conjectures sur le primitivisme idéal 
des amérindiens, voir José rabasa, L’invention de l’Amérique. Historiographie espagnole et 
formation de l’eurocentrisme, 2002, p. 170 et suivantes. 
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d’un certain métissage de charité chrétienne et amérindienne. Le bon cacique converti 
au christianisme propose que sa femme, qui venait de perdre un enfant et qui avait 
répandu son lait sur la tombe selon la coutume amérindienne57, lui donne le sein. 

écoute, ajouta le sauvage, en soulevant sa tête, ils disent que tu es attaqué d’une maladie 
à laquelle le lait de femme est salutaire. Je t’amène ici ma compagne. elle a perdu son 
enfant ; elle a pleuré sur lui ; elle a baigné du lait de ses mamelles la poussière qui le 
couvre ; il ne lui demande plus rien. La voilà. Viens, ma femme, & présente à mon père 
ces deux sources de la santé. Je donnerois pour lui ma vie ; & si tu prolonges la sienne ; 
je chérirai jusqu’au dernier soupir le sein qui l’aura allaité58. 

exotique à souhait, cet épisode d’allaitement chaste, qui rappelle aussi l’antique charité 
romaine racontée par pline le Jeune et qui célèbre à la fois l’antiquité, le christianisme 
et l’indigène, a beaucoup ému le public européen. attribuer aux amérindiens des 
vertus morales antiques, c’est leur reconnaître des qualités d’âme supérieures à celles 
qu’on attribuait au « bon sauvage ». À la suite de la première édition illustrée du roman 
de marmontel par moreau le Jeune en 1777, d’autres artistes de renom comme Le 
Barbier l’aîné, ou de réputation moindre comme chasselat, essaieront à leur tour 
d’immortaliser l’épisode du quarante-troisième chapitre des Incas dans leurs suites 
d’estampes. La plupart des illustrations s’attachent aux négociations et aux efforts de 
persuasion avant l’allaitement : « Las-casas, pénétré jusqu’au fond de l’ame, voulut 
refuser ce secours. “ah, cruel ! s’écria le cacique, dis-nous donc, si tu veux mourir, 
quel est l’ami que tu nous laisses. […] Viens, ma femme, embrasse mon pere; & que 
ton sein force sa bouche à y puiser la vie”59. » chez marmontel, c’est la jeune femme 
laissée seule avec le vieil homme qui parvient à le convaincre d’accepter son sein : 

« adieu, mon pere, lui dit-il. Je laisse auprès de toi la moitié de moi-meme; & je ne 
veux la revoir que lorsqu’elle t’aura rendu à la vie & à notre amour ». cette jeune & 
belle indienne, à genoux devant Las casas, lui dit à son tour : « Que crains-tu, homme 
de paix & de douceur ? ne suis-je pas ta fille ? n’es-tu pas notre pere ? mon bien-aimé 
me l’a tant dit ! il donneroit pour toi son sang. moi, je t’offre mon lait. daigne puiser la 
vie dans ce sein que tu as fait tressaillir tant de fois, lorsqu’on me racontoit les prodiges 
de ta bonté ». Trop attendri pour rejeter une prière si touchante, trop vertueux pour 
rougir d’y céder, le solitaire, avec la même innocence que le bienfait lui étoit offert, le 
reçut60. 

Le tableau de hersent (fig. 5) fait exception en représentant la scène de l’allaitement 
proprement dite. se refusant à la stricte illustration du texte, le peintre mise sur la 
participation du cacique henri qui soutient la couche du vieillard et l’aide à boire à 
la mamelle salvatrice de sa femme. La composition sobre et dramatique dispose les 

57 peggy davis, « allaitement funèbre et Caritas Indiana : les vertus maternelles d’une “race” en 
voie d’extinction au nouveau monde », 2004, p. 37-58.

58 Jean-françois marmontel, Les Incas, op. cit., p. 165. 
59 Id. 
60 Id. 
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trois personnages dans un espace intimiste et « chrétien », baigné d’un éclairage à la 
chandelle qui préserve la chasteté de la scène. La gravure de grand format, réalisée 
par adam en 1823, reprend fidèlement et selon la même orientation la composition 
de hersent exposée pour la première fois au salon de 1808 mais occultée par le chef-
d’œuvre de girodet inspiré de chateaubriand, dévoilé à la même occasion61. ces deux 
peintres contribuent de manière remarquable à l’expression visuelle de l’exotisme 
américain en investissant leurs tableaux d’éléments primitivistes liés à la grandeur 
antique et à l’épuration du christianisme, tout en souscrivant aux valeurs esthétiques 
récemment exploitées. combinant de nouveaux sujets exotiques à une iconographie 
chrétienne, ils transfigurent le néoclassicisme, notamment avec le thème stoïcien du 
lit de mort, puisque la mort universelle et sublime attend ceux qui vivent à l’état de 
civilisation comme à l’état de nature62. 

Toutefois, la rencontre avec l’européen semble fatale pour l’indigène, comme 
en témoignent les thèmes illustrés que nous avons évoqués : l’indigène se meurt 
de mélancolie loin de ses forêts ou préfère se suicider plutôt que de révérer le dieu 
vengeur des européens, tandis que l’indigène qui s’est converti au christianisme n’en 
a qu’une compréhension approximative et se donne la mort de peur de trahir le dieu 
des Blancs. La nécessité d’épurer le culte chrétien, porteur de mort et inapte à apaiser 
l’âme en deuil de l’indigène, se traduit par une certaine perméabilité aux coutumes 
indigènes, capables de rendre la vie, comme en témoigne l’allaitement de Las casas. 
À ces thèmes, ajoutons celui de la disparition des peuples indigènes au contact des 
européens, puisque l’esclavage, la spoliation, le massacre et la conversion forcée 
semblent compter parmi les « bienfaits » de la mission civilisatrice et évangélisatrice. 

À cet égard, il est significatif que les romans de marmontel et de chateaubriand 
concluent sur le thème de l’exil des populations indigènes. reconnaissant envers les 
indiens d’amérique qui l’avaient accueilli dans son propre exil sous la révolution, 
chateaubriand s’identifie à l’infortune de leur destin et se lamente devant les derniers 
survivants d’une race qui fut jadis libre : 

indiens infortunés que j’ai vus errer dans les déserts du nouveau-monde, avec les 
cendres de vos aïeux, vous qui m’aviez donné l’hospitalité malgré votre misère, je ne 
pourrais vous la rendre aujourd’hui, car j’erre, ainsi que vous, à la merci des hommes ; 
et moins heureux dans mon exil, je n’ai point emporté les os de mes pères63.

61 Le tableau de hersent, qui fut gravé par éléonore Lingée dès 1808, fut exposé trois fois au 
salon, en 1808, 1814 et 1824, mais n’aurait été remarqué par la critique qu’en 1814. il n’est 
donc pas étonnant qu’il ait influencé d’autres artistes, comme mallet par exemple, dont la 
mise au tombeau d’atala présente de nombreuses similarités avec l’allaitement de Las casas, la 
plus évidente étant le motif de l’amérindien à gauche dans l’une et l’autre des compositions. 

62 hugh honour, Le néo-classicisme, 1998, p. 172. Voir ch. 5 « sensibilité et sublime », ii. « mort 
néo-classique », p. 172-187. sur le thème stoïcien du lit de mort dans l’art néoclassique, voir 
robert rosenblum, Transformations in Late Eighteenth-Century Art, 1989, p. 50-106. 

63 chateaubriand, Atala, op. cit., p. 167. aristocrate exilé sous la révolution, chateaubriand 
s’identifie à l’errance et l’infortune de ces nobles guerriers en même temps qu’il pleure la 
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ce sont là les tout derniers mots du roman. chez chateaubriand, le thème de l’errance 
s’accompagne du thème de la mémoire d’un peuple déraciné transportant avec lui les 
ossements des anciens. mais avec cette mémoire vient aussi le sentiment d’une perte 
irréparable, puisque dans cet exil, les nouveaux-nés meurent avant de voir le jour :

La fille de céluta repartit : « nous sommes les restes des natchez […] il y a sept lunes 
que les blancs de la Virginie se sont emparés de nos terres, en disant qu’elles leur ont 
été données par un roi d’europe. nous avons levé les yeux au ciel, et chargés des restes 
de nos aïeux, nous avons pris notre route à travers le désert. Je suis accouchée pendant 
la marche ; et comme mon lait était mauvais, à cause de la douleur, il a fait mourir 
mon enfant »64.

cet épisode connu par un tableau de delacroix65 n’est pas sans rappeler l’exil des 
incas raconté à la fin du roman de marmontel, auquel vient se greffer le thème de 
l’accouchement funeste et de la mortalité infantile pour accentuer le caractère 
pathétique, violent et irrémédiable de l’extinction des peuples indigènes. une gravure 
par adam d’après desenne (fig. 6) fait voir les derniers incas défilant en un convoi 
d’esclaves captifs aux mains des espagnols : « on les voyoit, ces illustres captifs, tristes, 
abattus, gémissans, les yeux baissés & pleins de larmes; on les voyoit s’avancer à pas 
lents dans ces campagnes désolées, & toutes fumantes encore du sang qu’on y avoit 
répandu66. » À l’avant-plan, cora est couchée morte sur la tombe d’alonzo, à côté de 
leur enfant qui vient de mourir en naissant : 

elle [cora] se précipite, elle tombe égarée sur cette terre humide encore, que l’herbe 
n’avoit pas couverte ; elle l’embrasse avec l’amour dont elle eût embrassé le corps de 
son époux ; elle résiste au soin qu’on prend de l’arracher de ce tombeau ; & lorsqu’on 
veut lui faire violence, il semble, à ses cris douloureux, qu’on va lui déchirer le cœur. 
enfin, l’excès de la douleur rompant les nœuds dont la nature retenoit encore dans ses 
flancs le fruit d’un malheureux amour, elle expire en devenant mere. mais cet accès de 
désespoir n’a pas été mortel pour elle seule ; & l’enfant qu’elle a mis au monde en est 
frappé. il s’éteint, sans ouvrir les yeux à la lumière, sans avoir senti ses malheurs67. 

dernière de quatre illustrations ornant l’édition de 1819 du roman de marmontel, la 
planche apparaît face à la page 468 du cinquante-deuxième et avant-dernier chapitre. 

perte des anciennes civilisations, comme l’écho de la chute de l’ancien régime. shaun irlam, 
« gerrymandered geographies, art. cit. », p. 900-901 et 905. harry Liebersohn (Aristocratic 
Encounters, op. cit., p. 37-38, 59 et 166) a brillamment démontré la construction identitaire de 
la noblesse française dans le contexte post-révolutionnaire par l’intermédiaire des natchez, 
détenteurs d’un éthos aristocratique et, comme elle, victimes de la tragédie historique et des 
conséquences de l’avancée de la démocratie.

64 chateaubriand, Atala, op. cit., p. 163-164.
65 eugène delacroix (1798-1863), Les Natchez, 1822-1835, huile sur toile, 90 x 117 cm, new 

york, metropolitan musem of art. 
66 Jean-françois marmontel, Les Incas, op. cit., p. 199. 
67 Id.
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cette édition illustrée est le fruit de la collaboration du dessinateur desenne avec les 
graveurs Leroux et adam. ce dernier, qui a gravé l’épisode de l’exil des incas, est aussi 
l’auteur de la gravure savante d’après le tableau La maladie de Las Casas de Louis 
hersent exposé quinze ans plus tôt au salon de 1808 (fig. 5). fort curieusement, la 
scène de Las casas soigné par les indigènes, qui est canonique dans l’iconographie des 
Incas et qui conclut le plus souvent les cycles de quatre estampes, n’est pas illustrée 
dans l’édition de 1819. en outre, cette édition est la seule, à notre connaissance, à 
illustrer l’épisode de l’exil. 

La substitution du traditionnel épisode de l’allaitement de Las casas par celui 
de l’accouchement funeste pendant l’exil traduirait-elle une volonté de rivaliser 
avec l’Atala de chateaubriand dont l’épilogue est aussi marqué par ce thème ? plus 
globalement, cette substitution serait-elle le reflet de la préoccupation croissante pour 
la disparition des peuples indigènes dans le discours européen au xixe siècle ? La vogue 
du Dernier des Mohicans de cooper dans les années 1820 et les présentations publiques 
des amérindiens de catlin dans les années 1840 perpétuent en effet la perception 
pathétique du « noble sauvage » victime des progrès de la civilisation. La polémique 
à propos de l’amérique, qui depuis le xViiie siècle préside à l’élaboration des théories 
historiques, place la figure réifiée de l’amérindien au centre du débat anthropologique 
sur le développement de l’humanité68. avec la montée de l’historicisme, des théories 
évolutionnistes et des études anthropologiques qui nourrissent un intérêt pour la 
disparition des « races », l’européen dispose de nouveaux cadres conceptuels pour 
appréhender le monde indigène et de se définir face à lui. 

au terme de cet examen thématique puisé dans le corpus visuel des Incas de 
marmontel et d’Atala de chateaubriand, il apparaît que la rencontre de l’européen et 
de l’indigène américain traduit une vision réifiante de ce dernier car, comme l’écrivait 
michèle duchet, « l’homme sauvage est objet, l’homme civilisé seul est sujet69 ». figure 
mythique et fictive, façonnée par l’imagination et ancrée dans l’idéalisation, l’indigène 
américain joue un rôle primordial dans la distillation de l’idée européenne de l’amérique 
puisque, pour citer encore michèle duchet, « ce n’est qu’à travers sa propre culture 
que l’européen perçoit la réalité du monde sauvage qui, en soi, lui demeure étranger, 
inaccessible70 ». nous avons vu en effet que le discours idéologique à l’œuvre dans les 
thèmes choisis conforte la critique rousseauiste de la mission civilisatrice et évangélisatrice 
bien plus qu’il ne démontre un intérêt véritable pour le monde indigène. 

Les textes et les images traduisent en outre une recherche d’évasion philosophique 
et spirituelle en réaction au rationalisme scientifique des Lumières71 et qui s’exprime 

68 Voir antonello gerbi, The Dispute of the New World, op. cit. ; pierre-pol gossiaux, « anthro-
pologie des Lumières (culture “naturelle” et racisme rituel) », dans daniel droixhe, pierre-
pol gossiaux et al. (dir.), L’Homme des Lumières, op. cit., p. 49-69. 

69 michèle duchet, Anthropologie et histoire, op. cit., p. 17. 
70 Ibid., p. 15. 
71 georges Levitine, The Dawn of Bohemianism, op. cit., p. 132 ; voir aussi p. 107-108. on 

consultera également christian michel, « L’argument des origines dans les théories des arts 
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par une pluralité de voies esthétiques et stylistiques. dans le domaine des arts visuels, 
l’enquête du côté du primitivisme coïncide avec la crise du classicisme dont l’un des 
principaux symptômes est le renouvellement thématique dû à trois facteurs essentiels : 
l’émergence des littératures modernes comme nouvelles sources littéraires, la montée 
de l’historicisme et l’essor des voyages. or, si l’amérique répond à ces trois facteurs 
de renouvellement thématique, c’est surtout la dimension littéraire qui a retenu 
notre intérêt dans une étude du corpus visuel inspiré des récits de marmontel et 
chateaubriand. 

nous avons vu qu’une fois sorties du cadre du livre, les images s’affranchissent 
du texte, le prennent en charge et le transcendent. cette graduelle autonomie de 
l’image par rapport au texte paraît emblématique du genre historique72, une tendance 
de l’art français qui se développe au xixe siècle et dans laquelle l’image puise dans de 
nouvelles sources littéraires, volontiers historicistes, en se dégageant de toute fonction 
illustrative. puisque l’amérique figure parmi les mythes littéraires du siècle qui ont 
nourri un art essentiellement figuratif et référentiel, nous croyons que les estampes 
inspirées des Incas et d’Atala participent déjà de cette veine épique et mélodramatique 
du romantisme marquée par le triomphe de la narration73. 

en france à l’époque des Lumières », dans chantal grell et christian michel et al. (dir.), 
Primitivisme et mythes des origines dans la France des Lumières, 1680-1820, 1988, p. 35-45.

72 marie-claude chaudonneret, « du “genre anecdotique” au “genre historique”. une autre 
peinture d’histoire », dans isabelle Julia et Jean Lacambre et al. (dir.), Les années 

 
romantiques. 

La peinture française de 1815 à 1850, 1995, p. 76-85. 
73 a. denis, « La fête de la narration », dans isabelle Julia et Jean Lacambre et al. (dir.), Les 

années 
 
romantiques, op. cit.
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figure 1. Lopez et Chactas. gravure au burin de Jean pierre simon (né 1769), d’après pierre Jérôme 
Lordon (1780-1838), xixe siècle, parue à paris chez osterwald l’aîné, 41 x 43 cm, paris, Bibliothèque 
nationale de france. 
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figure 2. Ô chère moitié de mon âme ! lui dit Télasco en la saisissant || et en la serrant dans 
ses bras, il faut mourir... gravure au burin de [Jean marie] Leroux (1788-1870), d’après 
alexandre-Joseph desenne (1785-1827), illustration pour marmontel, Les Incas, ou 
la Destruction de l’empire du Pérou, paris, Verdière, 1819, chap. x, 12,8 x 8,4 cm, 
université du Québec à montréal, Livres rares.
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figure 3. Atala & Chactas. || Atala était aux pieds du religieux. “Chef de la prière, lui disait-elle, je suis 
chrétienne, c’est le ciel qui t’envoie pour me sauver”. || (de Chateaubriand - Atala et Chactas). gravure 
à l’aquatinte de Louis-rené-Lucien rollet (1809-1862), d’après frédéric henri schopin (1802/1804-
1880), 1843, parue à paris chez Jeannin, Bulla et delarue, à Londres chez fuller et à Berlin chez 
sachsé, 72,7 x 57 cm, paris, Bibliothèque nationale de france.
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figure 4. [mise au tombeau d’atala], épreuve avant la lettre. gravure au burin de Jean-pierre simon 
(né 1769), d’après Jean-Baptiste mallet (1759-1835), xixe siècle, parue à paris chez osterwald l’aîné, 
32 x 39,5 cm, paris, Bibliothèque nationale de france.
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figure 5. La maladie de Las Casas. gravure au burin de [pierre michel] adam (actif au xixe siècle), 
d’après Louis hersent (1777-1860), 1823, 40 x 52,7 cm, paris, Bibliothèque nationale de france.
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figure 6. Enfin, l’excès de la douleur rompant les nœuds dont || la nature retenait encore 
dans ses flancs le fruit d’un mal- || heureux amour, elle expire en devenant mère. gravure 
au burin de [pierre michel] adam (actif au xixe siècle), d’après alexandre-Joseph 
desenne (1785-1827), illustration pour marmontel, Les Incas, ou la Destruction 
de l’empire du Pérou, paris, Verdière, 1819, chap. Lii, 12,3 x 8,3 cm, université du 
Québec à montréal, Livres rares. 
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