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Cher Martin1,

À la lecture du compte rendu de mon livre, j’ai fait la curieuse expérience de voir que tu
résumais mieux mes idées que je n’aurais su le faire moi-même. J’y vois un effet de ton amitié,
conformément à ce qu’en dit Cicéron�: “�si l’on se trouve posséder quelque supériorité de vertu,
d’esprit, de situation, il faut y faire participer ses proches qui s’en trouveront un peu grandis eux
aussi, de la sorte�”. Je te sais gré en particulier d’interroger l’un des postulats au fondement de
mon étude, à savoir le parti pris de ne pas opérer, sur le plan de la rhétorique, de distinction figée
entre les lettres réelles de Rabelais et les lettres fictives, insérées dans la trame romanesque. Cet
a priori appelle chez toi toute une série d’interrogations, parfaitement pertinentes en regard des
pratiques épistolaires qui t’intéressent, celles de Proust en particulier, sur la difficulté de voir
dans les correspondances humanistes une “�entrée en art�” ou une “�sortie de l’art�”, sur le rapport
de ces lettres avec l’œuvre romanesque de Rabelais, sur l’inscription du destinataire dans la lettre
réelle et dans la lettre fictive.

Avant d’entrer dans ces questions, je voudrais revenir sur l’étrangeté que ne manque pas
de susciter le caractère très travaillé de ces lettres d’humanistes, même lorsqu’elles prétendent
être familières. Rabelais est sans doute représentatif de la première génération d’humanistes
français, en ce sens que son éducation a d’abord été celle d’un homme du Moyen Âge finissant et
que sa culture humaniste a été le fait d’un autodidacte, à l’instar d’un Guillaume Budé ou, dans
la fiction rabelaisienne, d’un Grandgousier. C’est probablement ce qui explique que ses lettres
néo-latines procèdent d’un cicéronianisme assez formel, proche de l’humanisme italien de la fin
du XVe siècle, plus attaché à l’imitation du Cicéron orateur que du Cicéron épistolier, et cela,
curieusement, même dans la production épistolaire. La plus grande liberté que l’on décèle dans
les lettres vernaculaires participe sûrement de la nouvelle rhétorique épistolaire humaniste
qu’Érasme a été le premier à formuler en théorie. Pour autant, ces lettres ressemblent peu aux
correspondances de Kafka ou de Proust, sans doute parce que la subjectivité émerge à peine, que
si elle est désormais concevable, elle demeure difficile à transposer dans la pratique et que l’idée,
pour paraphraser Buffon, que “�le style, c’est l’homme�” demeure largement abstraite jusqu’à la
fin du siècle, en dépit des efforts d’élaboration d’un decorum peculiare qui chercherait à saisir
l’individu dans sa spécificité.

Mais revenons à nos moutons. Sur les rapports entre l’épistolaire et la littérature, la
distinction de Roger Duchêne entre épistolier (simple auteur de lettres) et auteur épistolaire
(consacré comme écrivain par l’institution pour ses lettres elles-mêmes comme Madame de
Sévigné ou pour une production littéraire parallèle comme Proust) m’apparaît difficile à
appliquer à l’humanisme. J’en veux pour preuve le palmarès des auteurs contemporains que
dresse Érasme dans son Ciceronianus (1527), parmi lesquels on trouve une majorité d’auteurs
dont l’œuvre se limite à une correspondance publiée ou non, comme si la lettre était le sacre de
l’écrivain. C’est donc dire que la lettre ne constitue pas un excursus quelconque ou une entrée en
littérature, si tant est que l’on puisse établir un équivalent de notre concept de littérature pour
l’époque, mais bien la littérature elle-même. Le fait de concevoir la littérature comme de l’art me
semble largement tributaire de notre modernité. Les humanistes répugnaient à segmenter ou à
fragmenter l’encyclopédie du savoir dont l’unité leur importait plus que les parties constitutives.
Plutôt que de littérature, les humanistes auraient sans doute parlé plus volontiers de culture, de
lettres d’humanité (humaniores litteræ) ou de ce qui allait devenir au siècle suivant les belles-
lettres, dont la fiction n’est qu’une des innombrables modalités. Rabelais lui-même considérait
sans doute son œuvre romanesque comme le simple prolongement de son œuvre d’humaniste. Il
aurait probablement préféré passer à la postérité pour ses gloses d’Hippocrate et de Galien ou
pour son édition du Commentaire au songe de Scipion de Macrobe que comme l’auteur de la
geste pantagruéline. De la même manière, Pétrarque accordait plus de valeur à son œuvre néo-
latine qu’à son Canzoniere, même si la tradition a renversé cette hiérarchie. Pour répondre à la
question, donc, Rabelais aurait sans doute considéré ses épîtres dédicatoires d’éditions savantes
plus importantes que son œuvre romanesque (mais certainement pas sa lettre à Antoine Hullot, la
seule qui nous paraisse vraiment moderne), si bien qu’il serait difficile de voir sa production
épistolaire comme une annexe à son œuvre littéraire censée en expliquer la genèse, par exemple.
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Toutes ces considérations m’amènent à reconduire mon postulat de ne pas distinguer les
lettres réelles des lettres fictives, quitte, auraient dit les casuistes, à m’endurcir dans le péché.
L’intérêt des humanistes pour le genre épistolaire vient probablement de ce que celui-ci optimise
les effets rhétoriques et, partant, leur efficacité, en permettant de s’adresser à un destinataire
connu, dont on devine les affects sur lesquels on peut jouer. Par ailleurs, comme la sphère privée
et la sphère publique se chevauchent dans une large mesure, les épistoliers humanistes ont sans
doute conscience de s’adresser, par l’intermédiaire du destinataire explicite, à d’autres
destinataires, dans la mesure où ces correspondances sont souvent lues par tout un réseau. Ce
réseau s’étend aussi du fait que ces correspondances sont vouées ultimement à être imprimées,
même si, à cet égard, la correspondance de Rabelais est une exception. Dans ce passage à
l’imprimé, bien des lettres se trouvent remaniées, d’autres qui n’ont jamais été effectivement
envoyées s’intègrent à des recueils dont l’ordonnancement est savamment étudié, si bien que,
même dans notre perspective moderne, l’épistolarité humaniste se trouve aux portes de la fiction.

À tout cela s’ajoute la perspective proprement rhétorique qui consiste, pour l’épistolier, à
se construire une persona, une identité d’emprunt, adaptée au destinataire et aux finalités de la
lettre. Rabelais en offre un exemple patent, dans sa lettre à Budé, lorsqu’il se qualifie
d’“�adolescens�” (période de la vie qui va de l’enfance jusqu’à la trentième année chez les
Romains), alors qu’il a plus de 38 ans bien sonnés. Cela étant, si l’on se déporte d’une
perspective strictement rhétorique, force m’est de te donner raison sur un point, me rendant en
cela aux devoirs de l’amitié�: “�Entre amis et venant d’un ami les conseils doivent être d’un très
grand poids, il ne suffit même pas d’user ouvertement de cette influence pour donner des
avertissements utiles, il faut, si les circonstances l’exigent, savoir être pressant et alors un ami
doit obéir.�” L’inscription du destinataire dans la lettre réelle et la lettre fictive respecte
certainement des modalités différentes. Dans l’un et l’autre cas, il y a préméditation d’un effet
sur un destinataire explicite et des destinataires implicites. Dans le cas de la lettre réelle, les
destinataires implicites sont un simple prolongement du destinataire explicite, de son réseau de
relations, d’amis, de protecteurs et de connaissances. Dans le cas de la lettre fictive, le
destinataire explicite est le personnage de fiction auquel la lettre est adressée, alors que les
destinataires implicites s’assimilent au lecteur idéal, le bon pantagruéliste qu’annoncent les
prologues, et que la diégèse et, en particulier, les lettres servent, dirait Eco, à instituer. Dans un
monde parfait et à l’infini, on peut imaginer que le lecteur idéal de la fiction rabelaisienne se
confonde avec les destinataires explicites des lettres réelles de Rabelais.

J’aimerais croire que notre coup d’essai collectif vise, plutôt qu’à du temps perdu à la
recherche, à une recherche du temps perdu d’une autre nature.

Comme diraient les Romains, vale2.

Tuus quatenus suus3,
Claude La Charité

                                                            
1 Ou, pour reprendre les épithètes recommandées par Érasme à l’intention
d’un homme qui se distingue par sa culture�: Excellent, respectable et clairvoyant
collègue.
2 “�Porte-toi bien�”, formule de valédiction ou d’adieu la plus répandue dans
les correspondances latines et néo-latines.
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3 “�Je suis tien dans la mesure où je m’appartiens�”, formule récurrente dans
les correspondances humanistes.


