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’ESPACE POETIQUE

dans Serres chaudes de Maeterlinck

David Gullentops

B Dés sa parution en 1889, Serres chaudes
de Maurice Maeterlinck est loué pour sa
modernité poétique. Le recueil contribue
en effet a faire basculer « les critéres du
lyrisme traditionnel fondé sur la figura-
tion mimétique du monde » et a dévelop-
per les facultés génératrices de la langue
poétique, celles qui servent a « créer un
univers en soi, une réalité esthétique, in-
dépendante des contingences matériel-
les » (Gorceix, p. 48 et 59). Tout en re-
connaissant ces qualités poétiques
innovatrices, I’exégese maeterlinckienne
privilégie pourtant les lectures référentiel-
les de 'ouvrage. Les « serres chaudes » et
leurs divers avatars analogiques, comme
la « cloche de verre », « 'aquarium » ou
« I'hopital », sont associés a un univers
dont la topologie est préétablie et dont
les caractéristiques sont intertextuel-
lement déterminées. Il s’ensuit que le
pouvoir suggestif et évocateur, voire le
mécanisme verbal intrinséque qui oriente
la lecture du recueil sont généralement
passés sous silence. Or, tout en soulignant
la présence d’une réalité existante et en

mettant en place ce qu’on peut nommer
un espace mimétique, Serres chaudes est
en mesure de faire partager, selon la ter-
minologie des phénoménologues, I'expé-
rience d’un espace vécu et peut conduire,
par le biais de lectures successives, a la
construction dynamique et protéiforme
d’un univers de pensée, que nous dési-
gnons par I'espace poétique. Espace mimé-
tique, espace vécu et espace poétique cons-
tituent ainsi les trois étapes d’une réflexion
théorique préliminaire. Suit alors une ana-
lyse de Serres chaudes qui permet non
seulement de mettre ces principes en ap-
plication, mais surtout de faire ressortir le
dynamisme poétique du recueil.
L’espace mimétique

Ce qui nait et résulte de la lecture d’'un
poeme ou d’un recueil finit toujours par
prendre I'apparence d’'un « monde ». Les
théoriciens de la littérature 'admettent en
faisant découler la disposition de lecture
que I'on adopte face au discours poétique
de la phrase au verbe performatif : « I ima-
gine myself in and invite you to conceive a
world in which... » (Levin, p. 150). Il est
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néanmoins tout aussi inconséquent de rap-
porter le support langagier de ce monde
aux normes langagiéres généralement ac-
ceptées que de comparer ce monde a une
réalité référentielle ou historique existante.
Le monde que révele le discours poétique
est « le monde sous une certaine descrip-
tion et un monde vu d’apres une certaine
perspective » (Black, p. 39). En d’autres
termes, sa présence dépend en premier
lieu de son actualisation par et dans le
texte. C’est donc par le rapport entretenu
avec l'inscription scripturale, rapport qui
fait nécessairement intervenir celui qui est
a l'origine de I'écriture, qu’il convient
d’aborder I'espace du texte poétique.

A partir de la perception et de la saisie
d’une réalité par un créateur, qui des les
premieéres esquisses ne prétendent a
aucune fixation mais se veulent en deve-
nir permanent, ont lieu le déploiement et
le développement de 'espace du texte. Le
rapport entre I’état des choses tel qu'il est
percu et I'expérience scripturale se mani-
feste alors, sur le plan strictement formel
de I'écriture, par I'étalement des graphe-
mes et des morphémes sur la surface du
papier. Si le poc¢te décide de faire état de
cette expérience spatiale « originelle » lors
de la publication de son poeme, il la sou-
met a un projet de représentation. En ef-
fet, c’est essentiellement sur la base d’un
modele de disposition scripturale préexis-
tant qu’il organise définitivement I'espace
du texte. Il reprendra ainsi la succession
des vers et des strophes ou des phrases et
des paragraphes ou reproduira la disper-
sion des lettres et des mots sur la feuille
manuscrite, expérience dont Mallarmé a
été I'initiateur dans son Coup de dés et que
Pierre Garnier et Jacques Roubaud ont
poursuivie a travers leur poésie « spatia-
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liste ». Poussant plus loin encore la libéra-
tion des regles syntaxiques, il disposera ces
meémes lettres et mots sous la forme d'un
objet concret — nous songeons aux calli-
grammes d’Apollinaire — ou d’une figure
géométrique — comme dans les composi-
tions lettristes d’lsidore Isou. Toutefois,
quels que soient la nature — statique ou
dynamique — et le genre — concret ou
abstrait — du modele emprunté ou suivi,
I'occupation de I’espace textuel ressortit a
I'imitation ou de la représentation. C’est
pourquoi ce premier type d’expérience
spatiale du poeéme recoit 'appellation d’es-
Dbace mimétique.

Le rapport entre I’état des choses tel qu'il
est percu et I'expérience scripturale se ré-
percute également sur le plan sémantique
dans ce qu’il est convenu d’appeler la scé-
nographie du discours poétique. Si le créa-
teur, rappelons-le, a pour tiche de détermi-
ner le champ spatio-temporel et les relations
actorielles du récit et d’adapter I'écriture sur
le plan rhétorique et figuratif en fonction
de sa mise en forme, la temporalisation, la
spatialisation et I'actorialisation constituent
les procédures standards a mettre en place
pour figurativiser ou investir sémanti-
quement I'énoncé (Greimas et Courtés,
p. 147). La spatialisation qui forme une des
étapes obligées de la discursivisation sou-
met cependant I’organisation de ’espace
a des principes logiques représenta-
tionnels. Deés l'introduction de léxémes,
comme « main », « soleil », « coeur », « voi-
ture », « montagne », « été », le sujet-actant
en quéte d'un objet se transforme en un
acteur qui est a la fois investi dans son an-
crage spatio-temporel et donc obligé de se
mouvoir dans des contours figuratifs em-
pruntés au monde naturel qui nous en-
toure. Pour faire naitre un « monde » a con-



L’ESPACE POETIQUE DANS SERRES CHAUDES DE MAETERLINCK

tours figuratifs, toute sémantisation d’une
syntaxe pure requiert donc des figures qui
sont sémantiquement préétablies. C’est
pourquoi 'expérience spatiale sur le plan
sémantique s’inscrit également dans l'or-
dre de la représentation et fait elle aussi
partie de 'espace mimétique.

Autant sur le plan de I’organisation for-
melle que de I'organisation sémantique, le
discours poétique semble déployer un es-
pace textuel aux qualités essentiellement
mimétiques. Que la représentativité soit
ainsi accentuée n’est pas étonnant, puis-
qu’elle sert en réalité a faire appel au sa-
voir commun des lecteurs et a pour fonc-
tion de les attirer vers le texte. On ne saurait
cependant réduire le discours poétique a
une expérience spatiale qui dépend uni-
quement d’un cadre d’organisation référen-
tiel. En effet, comme l'indique Maurice
Blanchot, le poéme n’est pas uniquement
« fait avec des idées, ni avec des mots, mais
il est ce a partir de quoi les mots devien-
nent leur apparence et la profondeur élé-
mentaire sur laquelle cette apparence est
ouverte et cependant se referme » (Blan-
chot, p. 301). Expérience variable qui laisse
apparaitre ou dévoile un autre espace, qui
lui aussi constitue une étape intermédiaire
dans la création de 'espace poétique, I’es-
pace vécu.

L’espace vécu

Que I'analyse d’ordre syntagmatique et
paradigmatique ne garantit pas une saisie
de I’espace poétique et que bien souvent
méme « la scansion linéaire et temporelle-
ment ordonnée rend difficile la perception
globale de I'ensemble de ce monde » (Eco,
p- 230) ne sont pas uniquement dus a une
carence méthodologique. Un des apports
fondamentaux de la phénoménologie con-
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siste a souligner le caractére essenticlle-
ment variable de toute approche de la réa-
lité. A considérer simplement ce qui cons-
titue I’environnement d’un individu,
I'espace ne se restreint pas a un lieu clos,
fini ou idéalisé, mais se présente comme
le « réceptacle » oule / a « chdra des autres
regards possibles sur la méme chose »
(Richir, p. 46). De l'intersubjectivité de la
perception résulte donc une variabilité tout
aussi illimitée de visée. Loin de se restrein-
dre au résultat strictement logique et défi-
nitif d’une activité de perception, ’espace,
qui se présente alors comme espace vécu,
se constitue essentiellement a partir de la
coopération incessante d’autres regards
possibles.

L’espace vécu joint a la dimension
intersubjective la faculté d’orienter la per-
ception. Etant donné que I'expérience spa-
tiale dépend des prises successives du su-
jet sur son monde, elle se caractérise, a la
fois au-dela du caractére variable de ces
perceptions et grice a lui, par I'installation
d’un « niveau spatial ». En effet, toute pers-
pective passe nécessairement par une
étape qui arréte le regard sur le monde des
choses. La prise de position se caractérise
alors par un pacte de coopération interac-
tive entre le corps du sujet « comme puis-
sance de certains gestes, comme exigence
de certains plans privilégiés, et le specta-
cle percu comme invitation aux mémes
gestes et théatre des mémes actions »
(Merleau-Ponty, p. 289). Mais, ce qui est
plus important encore, la perspective choi-
sie est essentiellement tributaire de ’orien-
tation indiquée par cet espace. En effet,
étant donné que le regard « n’a prise sur
les choses que pour une certaine orienta-
tion des choses », « 'orientation dans I’es-
pace n’est pas un caractére contingent de
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I'objet », mais bien «le moyen par lequel
[le sujet le reconnait et a] conscience de
lui comme d’un objet » (#bid., p. 293). En
d’autres mots, si 'espace vécu résulte de
la prise du sujet sur le monde, il s’oriente
d’apres la perspective qui a permis au su-
jet de capter le monde des choses qui I’en-
vironne. Toute perception est donc avant
tout une prise de position, non pas choi-
sie mais déja définie dans son orienta-
tion de saisie.

Ces données permettent désormais de
déterminer intrinsequement ce que 'on
peut entendre par I'espace vécu. Rappe-
lons tout d’abord, avec Merleau-Ponty, que
I'espace est non pas «le milieu (réel ou
logique) dans lequel se disposent les cho-
ses, mais le moyen par lequel la position
des choses devient possible » (ibid.,
p- 281). Autrement dit, « au lieu de I'imagi-
ner comme une sorte d’éther dans lequel
baignent toutes les choses ou de le conce-
voir abstraitement comme un caractére qui
leur soit commun », il y a lieu de le conce-
voir « comme la puissance universelle de
leurs connexions » (idem). Entre ces deux
conceptions, on peut noter l’existence
d’un rapport désigné comme le passage de
« 'espace spatialisé a I'espace spatialisant »,
en vertu duquel, dans le premier cas, le
sujet percoit « [son] corps et les choses,
leurs relations concrétes selon le haut et
le bas, la droite et la gauche, le proche et
le lointain [...] comme une multiplicité ir-
réductible », alors que, dans le second cas,
le sujet « découvre une capacité unique et
indivisible de décrire ’espace » (ibid.,
p. 282). A admettre cette distinction, on
se heurte bien entendu 4 un probleme fon-
damental, celui d'une alternative qui con-
siste, ou bien a voir les choses indistincte-
ment dans ’espace, ou bien a penser
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I'espace comme un réseau cohérent de re-
lations établies par un sujet. Or, tout
comme tout contenu ne peut étre percu
sans étre orienté, toute forme ne peut en-
trer en relation sans étre rattachée a un
contenu. Merleau-Ponty souligne donc que
I'expérience de I'espace ne se réduit ni
strictement a la prise en compte de ses con-
tenus, ni exclusivement a la description de
ses activités de liaison et préconise par
conséquent l'existence d’une « troisiéme
spatialité », qui n’est « ni celle des choses
dans I’'espace, ni celle de I’espace spatiali-
sant » mais qui les subsume en se présen-
tant comme « expérience originaire de
I'espace en dega de la distinction de la
forme et du contenu » (#bid., p. 287). L’in-
térét de cette définition ne réside pas ce-
pendant dans le fait de restreindre |'espace
a la possibilité qu’il offre de vivre une ex-
périence spatiale premiére ou originelle,
mais dans le fait de le concevoir comme
une manifestation spatiale qui se soustrait
et aux modes habituels de perception
spatio-temporelle et aux principes logiques
de P'articulation discursive. La « troisieme
spatialité » se présente en effet comme une
structuration conceptuelle en devenir per-
manent.

A appliquer la lecon phénoménologique
a la lecture poétique, le parcours d'un
poeme permet de découvrir un monde qui
est infiniment variable dans sa visée, dont
le champ de perception est préalablement
orienté et la structuration essenticllement
d’ordre virtuel. Que ces caractéristiques
dynamiques incitent le lecteur a abandon-
ner spontanément I’espace mimétique du
texte — qui reste toutefois a disposition
comme sphere de conscience — pour di-
riger l'attention vers la découverte d'un
espace poétique — qui devient la nouvelle
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sphere de conscience — se répercute dans
la transformation du projet de lecture : i/
ne s’'agit pas de restituer au discours sa
signification mais bien davantage de gé-
nérer son sens. On ne saurait cependant
assimiler cette actualisation spatiale du dis-
cours poétique 2 la constitution d’un es-
pace quelconque aux dimensions exacte-
ment établies, voire concrétisables — a
I'image de la « poétique de 'espace » de
Gaston Bachelard —, ni a Ia mise en place
d’une organisation conceptuelle entiere-
ment descriptible dans ses relations cons-
titutives — comme l'a tenté Jean-Pierre
Richard dans ses ouvrages sur Mallarmé et
Proust. Etant donné que le « poéme n’est
pas [comme l'indique jean Cocteau] une
physionomie, mais un organisme » (Coc-
teau, p. 281), loin de se laisser enfermer
ou fixer par le discours critique, 'espace
poétique se congoit comme le développe-
ment d’une configuration d’interprétation
qui met en place une détermination orien-
tée et structurante, tout en permettant I'in-
détermination a venir.

L’espace poétique

A partir du déploiement de l'espace
mimétique et de la communication vir-
tuelle de 'espace vécu, le lecteur met a
jour, par des liens qui I'unissent a son ob-
jet d’étude, un espace poétique et le déve-
loppe, par I'entremise de processus asso-
ciatifs et intellectuels, sous la forme d’une
configuration d’interprétation. L'ordre dis-
cursif et perceptif « normal » du texte poé-
tique est alors supplanté par un ordre tout
autre, non linéaire, non narratif et non
univoquement référentiel. Une série de
relations sont établies entre des éléments
issus de divers niveaux et registres textuels,
et un ensemble de réseaux sont dégagés
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selon une systématique d’agencement ri-
goureuse suggérée par le texte, qui sont
autant de maniéres de construire un monde
et d’en faire ressortir sa cohérence. Si l’es-
pace poétique nait donc de « 'interaction
coopérative entre texte et lecteur modele »
et se présente comme une construction cul-
turelle, matiére a stipulation ou a production
sémiotique (Eco, p. 215-216), il convient
cependant de s’'interroger sur la nature de
ses relations constitutives, sur le mode
d’agencement de ses réseaux et de revenir
sur la cohérence que I'on accorde générale-
ment a cette construction intellectuelle.
Toute lecture poétique est générale-
ment confrontée a la saisie d’indices qui
certes ne sont pas immédiatement identi-
fiables ou « reconnaissables », mais pour-
tant peuvent faire systeme. Si 'absence de
référentialité peut s’expliquer, partant de
la logique du signe chez Peirce, par le fait
que ces indices poétiques renvoient a un
interprétant moins développé, leur ten-
dance a I'’agencement trouve son origine
dans leur constitution méme ; les indices
se présentent en effet comme la combinai-
son interactive d’'une inférence et d’'une
orientation de sens. En d’autres termes, deés
qu’une inférence se rapporte a une autre
inférence sur base d’une orientation de
sens semblable, se percoit un signe poéti-
que dynamique et orienté, que nous appe-
lons figurativisation (voir Gullentops,
1994). Cette figurativisation n’est donc ja-
mais donnée en et par elle-méme mais est
retenue en fonction des combinaisons
d’orientations indiquées dans le discours
poétique et de I'évolution de ces combi-
naisons dans I’ensemble de I'ocuvre poéti-
que. Les figurativisations se rapprochent
donc moins des figurativisations greimas-
siennes que des abductions créatives telles
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que les définit Eco, puisqu’elles se présen-
tent comme des hypotheses d’interpréta-
tion inventées ex novo et qui valent uni-
quement pour le texte en question (Eco,
p. 264). Néanmoins, clles se distinguent
des abductions créatives dans le sens ou
leur agencement ne donne pas lieu a un
pressentiment de totalité ou une impres-
sion de vérité absolue. Nonobstant et peut-
étre grace a cette instabilité phénomé-
nologique, leur organisation ne cesse de
procéder a la création d’'un « monde ».

Si non pas une seule mais plusieurs de
ces figurativisations peuvent parcourir le
poeme, voire plusieurs poemes d’une
méme période d’écriture, il importe de s’in-
terroger sur la facon dont ces orientations
parviennent a former des réseaux de sens.
Les opérations complexes qui ont alors lieu
a chaque lecture du poéme peuvent alors
€tre décrites en faisant appel a deux prin-
cipes, ceux de la relevance et de la perti-
nence (voir Gullentops, 1994). Selon le
systeme constitué par ces principes, I'in-
terprétation poétique vise a rassembler et
a garder en réserve dans la mémoire les
figurativisations relevantes — qui présen-
tent une orientation de sens acceptable
mais pas encore justifi€ée par rapport a une
configuration d’interprétation proposée ou
a proposer —, et, simultanément, a agen-
cer les figurativisations pertinentes — qui
présentent une orientation de sens plus
acceptable du fait qu’elles contribuent a la
structuration d’interprétation incessam-
ment proposée. Le fait que les deux activi-
tés soient menées de front a son importance.
D’une part, le processus d’interprétation ne
se restreint pas a rendre pertinentes les
figurativisations relevantes, mais consiste
aussi a remettre en question la pertinence
de 'agencement a chaque apport de nou-
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velles données de lecture. D’autre part, I'in-
terprétation ceuvre selon toute vraisem-
blance sur base d’'une combinaison de
deux logiques, logique d’agencement et
logique de découverte. En effet, si la con-
frontation permanente avec de nouvelles
possibilités de lecture invite a replacer
toute structuration d’interprétation,
quelle que soit sa pertinence, dans le do-
maine de la relevance, 'opération gardera
pour finalité la tendance de rejoindre une
pertinence poétique autre. De telle facon,
I'interprétation de poémes justifie sa répu-
tation de processus interactif et, somme
toute, jamais terminé, tout comme elle
autorise la mise en place d'une configura-
tion qui se caractérise par son caractére
certes provisoire, mais aussi, comme nous
allons voir, déterminé.

Autant la convergence des possibilités
de lecture qui sont dérivables des divers
registres du matériau discursif donne nais-
sance a une configuration d’interpréta-
tion, autant celle-ci semble diriger 1'expan-
sion et 'occupation de I’espace poétique.
On aurait tort cependant d’assimiler la con-
figuration a un principe de signifiance que
tout lecteur se doit, a tout prix, de recons-
tituer. D’abord, la dynamique d’agence-
ment a laquelle elle préside a pour finalité,
non pas de résorber les déficiences au ni-
veau de la signification ou de résoudre les
lacunes habituelles de la communication
linguistique, mais de générer a partir du
discours poétique donné diverses possibi-
lités de développement du sens. Ensuite,
la configuration ne fonctionne pas comme
une regle d’unification formelle et séman-
tique du texte poétique, mais comme un
module variable laissant le champ libre a
diverses organisations externes de I’espace
poétique. Il serait cependant tout aussi
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aberrant de laisser a la configuration d’in-
terprétation le choix de n’importe quelle
occupation de I’espace poétique. En effet,
I'orientation méme des figurativisations
fonctionne comme un vecteur détermi-
nant de la lecture et acquiert, par ce pou-
voir de désignation, une faculté de se dif-
férencier d’autres orientations de sens
possibles. Parce que ce procédé de diffé-
renciation engendre une organisation pro-
pre, il éveille non seulement la curiosité
du lecteur mais ’invite aussi a la décou-
verte d’'un monde nouveau. En outre, a
partir de la convergence de ces orienta-
tions, la configuration d’interprétation
canalise et restreint la profusion de sens
multiples et désordonnés en proposant un
mode d’articulation de I'espace. Autre-
ment dit, méme si la structuration résulte
de processus associatifs plus ou moins ap-
propriés au texte en question ou si elle
atteint au-dela de sa mouvance présen-
tationnelle un degré de pertinence plus
ou moins acceptable, elle continue a gou-
verner linterprétation dans ses réorgani-
sations successives. Ainsi s’explique pour-
quoi certaines lectures divergentes d’'un
poeéme partagent, au-dela des méthodolo-
gies d’analyse employées et des résultats
de perspective choisie, un élément struc-
turel qui est comparable a une limite im-
pérative fournie contre les débordements
interprétatifs. C’est donc bien la configu-
ration d’interprétation qui autorise le lec-
teur a étre confiant lorsqu’il est seul face
au texte poétique et a se sentir guidé lors-
qu’il s’investit dans sa propre constitution
de 'espace poétique.

Lecture
Face a un recueil comme Serres chaudes,
la tentation est grande de recourir a une

99

lecture de type référentiel. En évoquant 2
I'esprit une construction de verre, le titre
renvoie déja a un lieu parfaitement identi-
fiable et reconnaissable. Certains commen-
tateurs se sont d’ailleurs empressés d’accen-
tuer davantage encore la référentialité
topologique en citant un extrait oi Maeter-
linck relie le genese du titre a2 Gand, sa ville
natale : « Ce titre de Serres chaudes s’im-
posa naturellement, car Gand est une ville
d’horticulture et surtout de floriculture et
les serres froides, tempérées et chaudes y
abondent » (Maeterlinck, p. 203). De plus,
le recueil développe a partir du motif de la
serre une série d’images analogiques, telles
que la cloche de verre, Ia cloche a plongeur,
I'aquarium, I’hépital et 'ame, que le lecteur
peut aisément retrouver dans le contexte
littéraire de I’époque. Méme le principe
d’unification de ce paradigme thématique,
la paroi de substance cristalline qui sépare
le monde intérieur du monde extérieur —
la fenétre pour I’hdpital et I'ceil pour
I'ame —, s’inscrit dans la tradition d’une
poétique symboliste. Le mérite revient ici
a Michael Riffaterre d’avoir montré en
quelle mesure 'imaginaire est gouverné
dans son procédé d’expansion par deux op-
positions binaires, dedans versus dehors
et artifice versus nature, qui constituent
dans la résolution négative de leur conflit
autant de traits distinctifs du culte déca-
dent de l'artifice (Riffaterre, p. 201 sq.).
Aussi, étant donné que la genese du recueil
se rapporte a une réalité existante et que
son systeme descriptif est régi par une re-
présentation consacrée de la réalité, les
tentatives d’analyses n’ont, semble-t-il, pas
tort de s’en tenir a la mimésis identifiable
et reconnaissable, et de privilégier dans
leur approche I’espace mimétique du
texte. Pourtant, méme si Serres chaudes
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résulte d’une opération verbale consciem-
ment élaborée a partir d’une réalité
représentationnelle, sa qualité poétique
majeure réside — dans laquelle paradoxa-
lement les mémes critiques s’accordent a
reconnaitre sa modernité — dans son re-
jet de la référentialité. En témoignent les
successions ininterrompues d’images inco-
hérentes et insolites, comme dans cette
séquence d’« Hopital » :

On empoisonne quelqu’un dans un jardin

Ils célebrent une grande féte chez les ennemis !

11 y a des cerfs dans une ville assiégée !

Et une ménagerie au milieu des lys !

Il y a une végétation tropicale au fond d’une

houillere

Un troupeau de brebis traverse un pont de fer !

Et les agneaux de la prairie entrent tristement
dans la salle !

Et méme si ces « transformations si cons-
tantes et si radicales, menacant si évidem-
ment la mimésis, détruisant si ouvertement
la référentialité du langage » apparaissent,
aux yeux de Riffaterre, comme des « exer-
cices purement formels » visant a rendre
apparent «le culte de l'artifice » (ibid.,
p- 214-215), elles révelent par leur fré-
quence la présence d'un modele de struc-
turation poétique intrinséque au recueil.
Dans une lettre a Octave Mirbeau, Maeter-
linck reconnait en effet que, s’il y a bien
dans cet ouvrage quelque chose de lui-
méme, c’est cette « sensation de choses qui
ne sont pas a leur place » (cité dans Postic,
p. 31). Un aveu qu’il n’a pas hésité
d’ailleurs a mettre en évidence dans le tout
premier poeme du recueil et dont il accen-
tue la fonction programmatique en le pla-
cant entre parentheses — « (Ohrienn'y est
asaplace ) » — et en le faisant suivre d'une
série d’images antinomiques :
On dirait une folle devant les juges,

Un navire de guerre a pleines voiles sur un canal,
Des oiseaux de nuit sur des lys,

Un glas vers midi,
[...]

Une étape de malades dans la prairie,

Une odeur d’éther dans le soleil (Serre chaude).

Loin de se présenter comme un procédé
simplement évocateur ou suggestif ou en-
core comme un modele d’exercice inspiré
par une mode littéraire, le mécanisme de
production poétique qui consiste a se libé-
rer de la référentialité pour privilégier la
formation d’images oxymoriques constitue
donc le véritable fondement de la création
verbale de Serres chaudes. Qui plus est,
résultant d’'une nécessité intérieure de
I’écrivain et introduisant par la méme dans
I’espace vécu du texte, ce dynamisme que
nous désignons désormais par le « contras-
tant » est en mesure de guider le lecteur
dans 'organisation de ce nouvel univers.
Il ne sera des lors pas étonnant de consta-
ter qu’il régit autant la structure du recueil
que la structuration de son espace poéti-
que. La structure du recueil est gouvernée
par sept poemes en vers libres — « Serre
chaude », « Cloches de verre », « Ame »,
« Hopital », « Cloche a plongeur », « Re-
gards », « Attouchements » — qui entretien-
nent des rapports étroits sur de treés nom-
breux plans. La critique se plait surtout a
rappeler qu'ils ont été composés bien plus
tardivement que les poémes en vers régu-
liers — autour de 1888 — et que ce sont
eux qui véhiculent en majorité ces images
incongrues et hétérogeénes qui ont assuré
la gloire du recueil — le « contrastant »
étant attesté, mais apparemment sans rai-
son. On comprend des lors pourquoi leur
présence donne lieu a des appréciations
tres divergentes. Alors que Joseph Hanse
estime que « les poemes en vers libres,
mélés aux autres, alterent 'unité d’impres-
sion » de I'ouvrage (Hanse, p. 121), Marc
Quaghebeur les qualifie, leur reconnaissant

100



L’ESPACE POETIQUE DANS SERRES CHAUDES DE MAETERLINCK

plus justement une faculté de « rythmer » le
recueil, de « grandes scansions » (Quaghebeur,
p. 4243). Une faculté rythmique qui est ac-
centuée par leur répartition réguliere a travers
I'ouvrage, puisque, sur un ensemble de trente-
trois poémes, ils se trouvent en position 1, 5,
9,16, 21, 27 et 32, ce qui leur permet d’avoir,
comme il s’avérera, un impact important sur
les autres poemes, 2 premiére vue par une
structure tripartite identique.

Une entrée en matiére consiste a €laborer
le theme indiqué par le titre. Puis suivent un
ensemble de séquences, précédées d'un ap-
pel adressé a I'impératif, qui varient en nom-
bre selon le po¢me, mais qui introduisent a
chaque fois des séries d’images contrastantes.
Enfin, les clausules des poe¢mes font, a 'ex-
ception de « Cloche a plongeur » (voir plus
loin), généralement office de conclusion. A
analyser de plus pres ces différentes parties,
on peut cependant se rendre compte d’une
évolution importante :

1. Si les appels adressés a 'impératif
enjoignent le locuteur a mieux observer
une réalité poétique que nous qualifions,
d’apres la figurativisation présente, de
« contrastante », chaque texte varie et
combine, pour optimaliser la perception,
les différentes formules instigatrices ; cel-
les-ci agissent ainsi par injonction — « Exa-
minez au clair de lune » (« Serre chau-
de ») —, par exhortation — « Allons vers
les plus malades : [...] » (« Ame ») —, par
interdiction — « Oh ! n’approchez pas des
fenétres ! » (« Hopital ») —, par mise en
garde — « Attention ! » (« Cloche a plon-
geur ») — ou par invitation a prendre en
compte les variantes les plus diverses de
cette réalité — voir la série des « Ayez pi-
tié des regards. .. » (« Regards ») ou encore
celle des « Ayez pitié des mains... » (« At-
touchements ») ;
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2. sile nombre d’appels a I'impératif est
relativement restreint dans les premiers
textes, étant donné la concentration des
images contrastantes, il augmente dans les
derniers textes en fonction de la répétition
obsédante et de la dispersion apparemment
indispensable de la figure conflictuelle,
évolution qui, au sein de chaque poeme,
se double d’une gradation accrue dans I'an-
tinomie, voire d’une intensification de I'op-
position contrastante au fil des séquences ;

3. enfin, alors que les introductions ac-
centuent de facon unanime la fermeture
de I'ame du locuteur au monde extérieur,
les conclusions font état d’'une évolution
dans l'attititude a adopter. Si le premier
poeme exprime dans sa clausule le désir
de rompre l'antitheése dedans versus de-
hors : « Mon Dieu ! mon Dieu! quand
aurons-nous la pluie, / Et 1a neige et le vent
dans la serre ! » (« Serre chaude »), les tex-
tes qui suivent optent d’abord pour une
résolution négative de I’opposition, soit en
acceptant explicitement la claustration :
« Maintenant la sceur de charité allume les
lampes, / Elle apporte le repas des mala-
des / Elle a clos les fenétres sur le canal, /
Et toutes les portes au clair de lune » (« H6-
pital »), soit en la préconisant de facon im-
plicite, comme dans « Cloche a plon-
geur », par I’élimination de conclusion
apres la derniere série d’images contras-
tantes. Dans I'avant-dernier poeme toute-
fois, une réaction se prépare a constater
I'impossibilité d’exclure ce qui se trouve a
Iextérieur de la paroi cristalline de 'oeil :
« Oh'! avoir vu tous ces regards ! / Avoir
admis tous ces regards ! / Et avoir épuisé
les miens 2 leur rencontre ! / Et désormais
ne pouvoir plus fermer les yeux ! » (« Re-
gards »). Un revirement qui est confirmé
dans le dernier poéme. La conclusion
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prend en effet résolument la contrepartie
des séries contrastantes qui précedent
(« Mais... ») et exprime 'espoir d’une ré-
solution positive de 'antithese, ainsi que
l'atteste la prédominance de certaines va-
leurs symboliques, comme la fraicheur, la
loyauté, la clarté, la pureté (voir plus
loin) :

Mais ces mains fraiches et loyales !

Elles viennent offtir des fruits mrs aux mourants !

Elies apportent de I'eau claire et froide en leurs

paumes

Elles arrosent de lait les champs de bataille !

Elles semblent sortir d’admirables foréts éternelle-

ment vierges ! (« Attouchements »)

A considérer les sept poémes en vers li-
bres, une évolution se découvre qui se dé-
roule tel un programme narratif. Au fil des
textes, la donnée initiale, que nous avons
désignée par le contrastant, est en effet
soumise a une problématisation de plus en
plus soutenue. Si I'état conflictuel ne dé-
bouche pas sur une résolution ni immé-
diate ni univoque, il ne se maintient pas
non plus, comme certains critiques I'ont
prétendu (Riffaterre, p. 206-207), en os-
cillant entre une volonté et un regret de la
claustration — « Mon ime / O mon ime
vraiment trop a I'abri ! » (« Ame ») — etun
désir d’échappée doublé d'une appréhen-
sion vis-a-vis du monde extérieur :

Mon ame a joint ses mains étranges

A I'horizon de mes regards ;

Elle apaise au fond de mes songes,

Ses seins effeuillés sous mes cils,

Et ses yeux clignent aux périls

Eveillés au fil des mensonges (« Attente »).

Au lieu de se restreindre a I’évocation
parallele d’une ségrégation volontaire et
d’un détachement nostalgique de la vie
quotidienne, le programme narratif dé-
passe en effet I'antithése qui ceuvre sur le
plan thématique et représentationnel pour
la résoudre sur le plan proprement poéti-
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que. Serres chaudes ne se laisse donc pas
réduire a la description d’un univers
somme toute clos et statique, mais fait bien
davantage preuve, comme d’autres criti-
ques l'ont dit (Postic, p. 22), d’une réelle
transformation. Son expérience poétique
consiste d’abord a s’éloigner d’un certain
point neutre afin de mieux pouvoir s’en
rapprocher par la suite. Et vu le rdle que
ce point neutre détient au sein du fonc-
tionnement du programme narratif, celui-
ci est éminemment présent non seulement
dans les poemes en vers libres, mais aussi
dans I’ensemble du recueil.

Dans Serres chaudes, le point neutre se
manifeste en premier lieu en tant qu’inter-
médaire spatial a travers les diverses « por-
tes » des serres, « fenétres » de I'hopital ou
autres « seuils » et par I'intermédiaire d’ex-
pressions localisatrices comme « au pied du
(trone) », « au bord du (canal) », ou encore
« aux rives (des paupieres) ». Il s’applique
également au registre chronologique en
ceuvrant sur le plan naturel — dans les nom-
breuses évocations des « moissons » —, sur
le plan culturel — d’ou 'accentuation fré-
quente de ’heure de « midi » —, et surtout
sur le plan humain — 2 travers le dévelop-
pement de la durée qui est a cheval sur le
temps, a savoir « I'attente ». Le moyen
terme est également personnifié, comme
le révele ’évocation d’individus, tels que
les « sceurs » et les « sentinelles », ou la pré-
sence d’une collectivité comme celle des
« faubourgs ». Enfin, il agit également au
niveau des perceptions tactiles, ainsi que
P'atteste la fréquence de la locution « a fleur
de... », du substantif « attouchement » et
des verbes respectifs « affleurer » et
« attoucher ».

Pour ce qui est de I’évolution méme du
programme narratif, lorsque dans une pre-
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miere phase le point neutre est délaissé,
on constate la prédominance de figura-
tivisations comme la fermeture du seuil, le
repli vers les profondeurs et la recherche
de 'immobilité :

Hélas ! mes voeux n’aménent plus

Mon 4dme aux rives des paupieres,

Elle est descendue au reflux
De ses priéres ;

Elle est au fond de mes yeux clos,
Et seule son haleine lasse

Fleve encore 2 fleur des eaux

Ses lys de glace.

Ses levres au fond des douleurs,

Semblent closes a mille lieux (« Aquarium »).

La descente abyssale s’accompagne
alors de thématiques consacrées comme
I’ennui, la lassitude, le regret, la maladie
ou le deuil, mais elle révele de fagon bien
plus explicite son emprise a travers des
valeurs idéogrammatiques de nature
dysphorique, comme le « pile », le « glau-
que », le « vénéneux », le « luxurieux », le
« tiede », le « monotone » et le « faux ». En
une seconde phase du programme narra-
tif, le point neutre est rejoint, ce que con-
firme 'orientation de figurativisations
comme I'émergence, I'élévation et I'ouver-
ture du seuil : « J’attends pour voir leurs
feuilles mortes / Reverdir un peu dans mes
yeux, / J'attends que la lune aux doigts
bleus / Entr’ouvre en silence les portes »
(« Ame de serre »). A la tendance ascension-
nelle se rattachent bien entendu les thé-
matiques traditionnelles de renouvellement,
d’espoir, de guérison, de renaissance, mais
sa prépondérance est marquée davantage
encore par l'utilisation de valeurs symboli-
ques d’ordre essentiellement euphorique,
comme le « frais », le « clair », le « lumi-
neux », le « pur » et le «loyal ». Ainsi s’ex-
plique pourquoi la clausule du poéme « At-
touchements » (voir plus haut) s’inscrit de
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facon exemplaire dans cette tendance,
étant donné qu’elle réussit a supplanter la
réalité contrastante par une séquence fi-
nale ou prédomine une atmosphére de
pureté, de charité et de sollicitude.

Que I'espace poétique de Serres chaudes
se laisse régir par des tendances de struc-
turation en progression se manifeste aussi
a travers la polarisation des motifs. Ainsi
les yeux du locuteur dont les « cils ont
fermé les portes / Sur des veeux qui
n’auront plus lieu » (« Ame chaude ») se
transforment pour devenir « Ouverts au
seuil des nuits sans tréves » (« Ronde d’en-
nui »). Pareillement, la constatation au dé-
but du recueil de la perte de « I’anneau »
(« Oraison ») est suivie de 'attente de sa
restitution dans le tout dernier poéme
(«Ame de nuit »). Tout comme «’herbe
mauve des absences » (« Ame chaude ») et
« ’herbe morte » des désirs briilée par le
locuteur (« Verre ardent ») sont remplacées
par de « I'herbe sous la glace » (« Oraison »)
ou de «I’herbe morte des regards » aspi-
rant 2 un rafraichissement (« Ame de nuit »)
et exprimant ouvertement I’espoir d’'un
changement. Il en est de méme de I'em-
ploi des couleurs qui, loin de s’accorder a
un code symbolique préétabli, se rappor-
tent entiérement aux exigences du pro-
gramme narratif. Aprés que le « contras-
tant » ait imposé sa présence par une
opposition tranchée des couleurs :

Je vois s’'emméler les blessures

Des glaives bleus de mes luxures
Dans les chairs rouges de I'orgueil (« Tentations »).

Et les tiges rouges des haines

Entre les deuils verts de 'amour (« Offrande obscure »).

la premiére tendance tente d’atténuer
les tons jusqu’a présenter une réalité poé-
tique pastellisée, a laquelle un jeu de mots
préte son concours :
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Et tant que mon coeur expire

Les bulles des songes lilas,

Mon ame, aux freles mains de cire,
Arrose un clair de lune las ;

Un clair de lune ou transparaissent
Les lys jaunis des lendemains {...] (« Oraison »).

tandis que la seconde tendance s’em-
ploie a revigorer les couleurs en vue d'une
présentation de la réalité poétique dyna-
mique et harmonieuse : « Et leurs fleurs
s’éveillent aux signes / Epars au milieu des
flots bleus ; / Et mon 2me ouvre au vol des
cygnes / Les blanches ailes de mes yeux »
(« Intentions »). A noter cependant que le
modele d’évolution poétique proposé par
le programme narratif ne se découvre pas
dans le recueil de fagcon aussi claire et ap-
parente. En réalité, le savant dosage et
I'égrénement de séquences contrastantes
au fil des poemes nourrissent en quelque
sorte une transition lente et subtile d'une
tendance a I'autre. Alors que I'inspiration
du repli domine la premiére moitié du re-
cueil et disparait ensuite progressivement,
non sans avoir tenté vers la fin quelques
derniers soubresauts — dans « Aquarium »,
« Reflets » et « Visions » —, la tendance as-
censionnelle prépare son avenement dans
la premiére partie — par le biais de
« Feuillage du ceeur », « Oraison » (ID) et
« Heures ternes » —, fait ensuite clairement
appel a un changement dans les poémes
qui suivent « Hopital », puis perd de son
ascendant sur les pieces qui suivent « Clo-
che a plongeur », pour percer définitive-
ment a partir de « Regards » et atteindre son
apogée dans les tout derniers textes. L'im-
portance des poemes en vers libres s’en
trouve a nouveau et d’autant plus renfor-
cée, puisque ce sont eux qui assurent la
progression sensible dans I'ensemble de
I'ouvrage. En tant que séquences méta-
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poétiques, ils régissent autant la structure
du recueil, en réglant la répartition des
poemes en fonction du développement du
programme narratif, que sa structuration,
puisqu’ils fournissent a travers ce méme
programme un modele qui agit en réalité
comme configuration d’interprétation du
recueil. Qui plus est, le fait de pouvoir dé-
couvrir des séquences méta-poétiques
dans le recueil confirme de fagon indénia-
ble son appartenance a un projet d’écri-
ture symboliste.

Tels qu'’ils ont été présentés dans la des-
cription théorique, les différents ¢spaces
du discours poétique ne s’excluent pas
mutuellement. Méme si I’espace miméti-
que se caractérise par une organisation « in-
terne » qui opere sur le plan de la significa-
tion, il s’accorde avec 'espace vécu qui
garantit les potentialités de lecture et co-
opere avec I'espace poétique dont la con-
figuration d’interprétation « externe »
oriente et régit le sens. L'analyse du recueil
de Maeterlinck le confirme, dés lors qu'il
relie I'espace mimétique, fondé sur 'op-
position du dehors et du dedans, non seu-
lement a I'espace vécu qui résulte du « dé-
placement » de toute chose, mais aussi a
I'espace poétique qui se développe a par-
tir de la figurativisation du contrastant jus-
qu’a livrer une configuration a double évo-
lution. Pourtant, une différenciation
importante intervient lors du parcours de
linterprétation ; alors que I'espace de re-
présentation procede de la sélection des
effets de sens qui sont rapportés par un
procédé de filiation a un ensemble de dis-
cours consacrés par la tradition, I'espace
poétique résulte de 'agencement des vir-
tualités de sens en une configuration d’in-
terprétation qui permet d’autres lectures
du texte en question. Que cette différen-
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ciation dépende essentiellement du degré
d’investissement 2 la lecture se découvre a
Panalyse du titre méme du recueil. Certes,
nous l'avons vu, Serres chaudes évoque
spontanément par référence a l'intertexte
littéraire et culturel un monde clos, artifi-
ciel et luxuriant, mais il peut aussi, en fai-
sant intervenir le systéme descriptif des
oiseaux prédateurs aux serres acérées et
dont la présence dans le texte est confir-
mée par I'image de ces « oiseaux de nuit
sur des Iys » (« Serre chaude »), traduire
I’emprise douloureuse et pressante dont le
locuteur cherche a tout prix a s’extraire.
Que ces deux lectures se trouvent a pied
d’égalité trouve confirmation si I’on veut
bien faire référence a la grammaire. Con-
trairement a les Palais nomades (Kahn)
ou les Villes tentaculaires (Verhaeren) et
similairement a Capitale de la douleur

(Eluard), Serres chaudes éveille en effet
une ambiguité par I'absence d’article. Qui
plus est, la double orientation de sens se
rapporte au principe de pertinence du re-
cueil. Le titre fait non seulement état du
« contrastant », mais génere aussi, confor-
mément au programme narratif, un pre-
mier mouvement qui en est un de repli,
suivi d’un second qui consiste a2 échapper
du refuge. La lecture poétique, on 'appré-
ciera ou non, jamais ne se termine ou ne
se paracheve. Tout au plus suspend-elle son
action orientatrice jusqu’a sa prochaine
réactivation. Et ceci grice au seul lecteur
qui cultive I'espoir de voir I’espace mimé-
tique, une fois de plus en accord avec I’es-
pace vécu, libérer une nouvelle possibi-
lité de sens et ouvrir la voie a une
investigation autre de 'espace poétique
maeterlinckien.
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