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GESEREE

JACQUES FERRON

ou
LA MEMOIRE EXTERIEURE

Arpad Vigh

Avant-propos subjectif

B 1l m’aurait été bien difficile de satisfaire
Jean-Marcel Paquette s’il m’avait demandé,
pour ce numéro commémoratif, une contribution
ne fht-ce que sous forme de simple mise au
point sur la réception de Ferron en Hongrie :
elle n’existe pas, elle n’est pas concevable,
cette réception, puisque les rudiments mémes
de laréputation de cet auteur restent entierement
a faire ici. Le grand et ambitieux Dictionnaire
de la littérature universelle que I’on publie 2
Budapest depuis 1970 (il en est actuellement a
son dixieme volume et a la lettre P) ne comporte
pas d’entrée « FERRON » et se contente de
noter dans une énumération aI’article « CANADA,
littérature de langue frangaise » que « Jacques

Ferron [est] auteur de contes et de nouvel-
les! ». Comme traduction, une seule, celle d’un
petit texte posthume, « les Deux Lys », a été
publiée jusqu’a maintenant, avec trois autres
échantillons de la prose québécoise contem-
poraine, par nos soins, dans une revue littéraire
de province, partant peu fréquentée ici par la
gent lettrivore. A ma connaissance — et mal-
heureusement je ne crois pas me tromper —
c’est tout. Publications mises a part, faisons
tout de méme encore état de ces travaux dirigés
au sein du Département de francais de I'Uni-
versité de Pécs ou les étudiants, lecteurs élus,
doivent passer par — au moins — la Nuit.
Serait-ce a dire que nous autres, gens d’Eu-
rope centre-orientale, nous sentirions peu
concernés par le monde de Jacques Ferron?

1 Vilagirodalm{ lexikon, Budapest, Akadémai Kiad6; le volume 3 oul aurait pu figurer un article sur Ferron date de 1975.
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Ce n’est pas une politesse de circonstance
qui m’oblige a répondre a cette question par la
négative : de bonnes raisons permettent, en
effet, de douter qu’il s’agisse ici d’un désintérét
inévitable dd, par exemple, au caractére ex-
clusivement québécois de Ferron, c’est-a-dire
a ce que son €criture ne pourrait €tre vraiment
comprise que par les Québécois eux-mémes,
comme semblait le suggérer Gilles Marcotte?.

Certes, les livres de Ferron sont bourrés de
références au pays, de ces évocations géogra-
phiques, historiques, linguistiques, etc. que
nous appelons identisignes, et de ces évoca-
tions relatives aux facons de vivre, comportements
ou habitudes que nous appelons identhémes
(voir notre ouvrage l’ldentité culturelle dans
les littératures de langue frangaise, p. 34-36) :
leur connaissance peut al’occasion contribuer
a Pappréciation juste de certaines intentions
particulieres de'auteur. En plus, elles provoquent
sans conteste le sentiment, chez le lecteur
québécois, de se promener dans cette ceuvre

comme en pays connu, saluant ici et la un personnage de
[sa] connaissance, retrouvant [ses] vieux réves, fidélement
reproduits, mais aussi réinterprétés par une fantaisie, une
liberté d’allure, un sens du langage qui font également
partie de [ses] réves et de [ses] désirs (Marcotte, p. 257-
258).

Et on pourrait encore parler de ces allusions 2a
de simples faits divers ou a des événements

autobiographiques, y compris quelques regle-
ments de compte personnels dont I'intérét ne
dépasse guere les frontieres du Québec ou
celles de Longueuil.

Néanmoins, j’avoue avoir été frappé de voir
des le début a quel point il est facile, en lisant
les ceuvres de Ferron, d’y déceler des préoccu-
pations a portée tres largement internationale :
je pense entre autres a l'identitophagie de
I'urbanisation, au réle de I’agriculturisme dans
la sauvegarde et la survie de cultures minori-
taires, ou a la production par I'imaginaire de
l'identité d’une communauté, autant de themes
de réflexion et de problemes actuels ou actualisés
de nos régions. Le jour ou j’écrivais ces lignes,
je lisais dans un quotidien que nous, Hongrois,
sommes tous héritiers de saint Etienne, notre
premier roi chrétien, fondateur de I'Etat de
Hongrie, qu’il y a donc une continuité dans
notre histoire qu’on ne peut pas, qu’on ne doit
pas laisser s’effacer si on ne veut pas amputer
une partie de notre propre identité?, et je
pense 2 lamémoire extérieure et a sa nécessité
impérative si éloquemment mise en valeur
dans I’Amélanchier. D’ailleurs le Québec en
général se préte de facon surprenante a des
parallélismes avec l'histoire du bassin des
Carpathes, et je ne serais pas étonné de trou-
ver chez un auteur hongrois de Transylvanie
une phrase comme « Nous sommes venus il y
a onze siecles et nous sommes restés »...

2 « C’est encore un Québec a nous que celui de Jacques Ferron, et peut-étre n’est-il qu’a nous » (Marcotte, p. 257). Ces propos
sont la conclusion d’une analyse du Ciel du Québec, mais puisque Marcotte les oppose a I'« enthousiasme » de Jean Marcel parlant,
lui, de I'ceuvre entiere de Ferron, il semble les appliquer de méme a I'ensemble des écrits de cet auteur.

3 Entretien avec Domokos Kosary, président de I'Académie hongroise, paru dans le quotidien Népszabadsdg du 18 aoit 1990.
Le 20 aofit est la féte de saint Etienne qui, longtemps occultée en Hongrie, a été particuliérement solennelle I'année derniére.
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Dans ces conditions, relever des significa-
tions secondes, plus générales que strictement
québécoises ou personnellement ferroniennes
n’est qu'une routine exégétique. Que Frank
Scott fut un temps doyen de la Faculté de Droit
de I'Université M<Gill, je ne sais trop que faire
de cette information, tout en comprenant qu’elle
peut par contre intéresser un spécialiste canadien
imbu d’histoire littéraire. Un lecteur a sept
mille kilomeétres a I'est de Montréal verrait
plutét en le Frank de la Nuit un représentant
du pouvoir méphistophélique de l'autorité
majoritaire, désireux d’empocher des Ames et
de veiller au maintien du statu quo. Lorsqu’on
apprend que le signor Petroni de ’Amélanchier
était en vérité un « “farmer” de métier », do-
micilié en 1958 au 700, boulevard Marie-Victorin
aVille-Jacques-Cartier (’Amélanchier, p. 167%),
comme réaction on pourrait objecter que,
pour nous, il est plutdét un autre personnage
caractéristique qui hantait I’imagination de
Ferron, celui du propriétaire, présent déja
dans le « Retour a Val-d’Or », celui du citadin
fortuné qui ne se pose pas trop de questions
quant a I’état d’ame de ses locataires : plus
sensible aux échéances du bail, il préfere voir
ses clients aller gagner de I'argent méme si
c’est du mauvais c6té des choses.

Ceci dit, 1a supposition de Gilles Marcotte
n’en reste pas moins valable et bien fondée, a
savoir que « presque tous les romans de Jacques
Ferron sont, en partie du moins, des romans a

clés » et qu’« il est utile de savoir que 'auteur
aime s’amuseravec des clés » (Marcotte, p. 344).
Jaimerais y ajouter simplement qu’il peut y
avoir plusieurs clés a ces portes, et que I'oceuvre
de Ferron, comme toute ceuvre valable, peut
étre lue en plusieurs perspectives. En voici
une illustration sans beaucoup de prétention.

L’Amélanchier en perspective

L’ceuvre de Ferron et ’Amélanchier en par-
ticulier ont déja été I'objet de nombreuses
études qui ont adopté tour a tour des points de
vue historique, sociologique, psychanalytique,
sémiologique, etc.’, sans pour autant en épui-
ser les possibilités. Celui que nous avons choisi
pour le présent parcours analytique est loin
d’étre spécialement centre-européen : c’est
I'optique identitaire qui figure parmi les pré-
occupations majeures de la création et de la
critique dans les pays ou la survie de certaines
ethnies ou de certaines cultures est menacée
par le rouleau compresseur majoritaire. A cet
égard, I'Europe centre-orientale comme le Québec
et de facon générale la francophonie des Amé-
riques (les Antilles y comprises) offrent des
exemples d’anthologie.

Il se trouve que c’est la méme optique que
Ferronavoulu principalementadopterlorsqu’il
concevait ’Amélanchier, puisqu’il dira plus
tard dans une entrevue :

4 Nous renvoyons désormais a cet ouvrage par simple mention entre parenthéses de la page.
5 Voir les bibliographies publiées, d'une part par Pierre Cantin dans Voix et images, d’autre part en annexe de I'édition citée

de ’Amélanchier, p. 181-184.
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[c’est un] roman sur le drame intellectuel que peut
représenter I’enfance et sur'amnésie que peut occasion-
ner une perte d’identité si elle n’est pas levée par ce que
j’appelle une « mémoire extérieure », ¢’est-a-dire par un
alentour qui soit constant, qui rappelle 'enfant 2 lui-
méme chaque jour (Jacques Pelletier et Pierre L’Hérault,
p. 398).

Dans 'opposition de base du récit, le bon
coté des choses incarné par le bois, le jardin,
la maison et la famille de Portanqueu est ap-
pelé donc a endiguer cette perte d’identité et
a donner chair a cette mémoire extérieure,
tandis que le mauvais c6té des choses, c’est-a-
dire la rue, la ville, est stigmatisé comme gé-
nérateur d’aliénation.

Cette vision dualiste, cette facon quasi
manichéenne de traiter le monde est ensuite
doublée par I'opposition du réel et de I'imagi-
naire, et triplée par celle de I'individuel et du
collectif. Ferron en tisse une trame assez
compliquée qui peut désorienter passablement
le lecteur, dans la mesure ou cette complexité
donne lieu a de multiples possibilités d’inter-
prétation. Cela vient en grande partie de ce
que les frontiéres entre les deux composants
de ces oppositions ne sont jamais clairement
tracées. Mais tout bon écrivain n’est-il pas
aussi un peu un mystificateur qui aime suggérer
plus qu’il n’explicite? Au niveau de la techni-
que romanesque, et pour sauverla vraisemblance,
les cadres durécitontd’ailleurs été admirablement
bien choisis : le fait que la narration soit con-
fiée, du moins dans la premiere partie, al’enfant
Tinamer, assure un sauf-conduit dansle perpétuel
va-et-vient entre une réalité qui reste malgré
tout palpable etles « élucubrations laborieuses »
de Léon de Portanqueu. Mais parmi toutes les
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questions que pourrait susciter pareil état des
choses, une seule retient ici pour le moment
notre attention : quelle est la part de cette
réalité palpable dans la production de la mé-
moire extérieure? Autrement dit, cette mémoire
dont la perte entrainerait automatiquement
celle aussi de I'identité (individuelle ou collective)
possede-t-elle une existence objective, en partie
du moins? Y a-t-il une identité naturelle, ou
toute identité est-elle en quelque sorte irrémé-
diablement artificielle?

La production de'identité telle que I'envisagent
les sociologues (voir Groshens, p. 149) sup-
pose la constitution d’une mémoire sociale
faite de traits objectifs (apparence physique,
langue, costume, attitudes et comportements)
et de traits subjectifs (sentiments, représentation,
volonté, imagination spécifiques). Seulement,
ce qui fait la spécificité de l’Amélanchier,
c’est précisément que ces notions d’objectif
et de subjectif sont, sinon dépourvues de sens,
pour le moins d’une relativité absolue.

Sous cet angle, la phrase-clé du récit, pro-
noncée par Tinamer a propos de son pére au
début du neuvieme chapitre, au seuil de son
désenchantement, serait celle-ci: «la vérité
n’était plus a la mesure de sa volonté » (p. 103).
En effet, Léon n’a-t-il pas déclaré un jour que
« 8i un pere n’est plus capable de présenter le
monde a son enfant comme ’expression de sa
volonté, c’est bien simple, il ne faut plus faire
d’enfants » (ibid.)? 1l produit donc des « élu-
cubrations » pour doter sa fille « d’un domaine
enchanté autrement plus étendu que les vingt
arpents de profondeur et les trois de largeur
du cadastre » du bon c6té des choses (p. 38).
Pour ce faire, il n’a pas besoin de fonds, le
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monde réel étant plutdt un obstacle a la créa-
tion d’'un monde surréel. Ce fonds-la, dans
I'esprit de son propriétaire, le signor Petroni,
n’est qu’une banale terre qu’il a jadis achetée
a un Anglais; dans la mythologie de Léon, c’est
un bois enchanté et bavard. Pour Petroni, cet
Anglais est identifié tout bétement a cet Allyre-
Alexandre Northrop a qui il avait acheté sa
terre en 1913; pour Léon, c’est un ancien
lapin, un squatter qui est venu habiter le bois
— lequel en gémit toujours (p. 31). Et Petroni
de n'y rien comprendre et de prendre Léon
pour un sacré farceur (p. 38).

Avant que Tinamer ne le prenne a son tour,
au terme de sa premieére enfance, pour un
sacré farceur (p. 122), Léon réussit 2 mainte-
nir « de peine et de misere » (p. 104) ce domaine
mythologique, surtout les samedis et les di-
manches : lorsqu’il ne quitte pas la maison
pour aller chercher de I'argent du mauvais
cOté des choses, elle penche toujours du bon
c6té des choses; ce sont des jours de beurre et
de miel. Illes peuple d’objets et de personnes :
de sa vétuste robe de chambre, sa relique du
massacre de Lachine qui lui venait d’'un ancétre
cabaretier; de son télescope pour regarder la
lune et y retrouver le pays de sa volonté, le
comté de Maskinongé et la mer des Tranquil-
lités; d’arbres en général bien portants et sa-
tisfaits de leur sort, s’étant arrangés entre eux
pour se partager le terrain a leurs goiits et
convenances; d’'un Anglais de nation et de
profession apparemment non moins satisfait
de lui-méme, galant et cérémonieux jusqu’au
moment ou Léon commence 2 lancer systé-
matiquement des cailloux dans sa direction
deés qu’il se montre dans le bois; et d’'un ecclé-
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siastique de l’ancien temps qui cherche en
vain a retrouver dans ce bois du Bas-Canada,
depuis plus d’un siecle, une petite fille blonde
« récupérée » bien stir parI’Anglais et transformée
en fée — tout comme Monsieur G. Pelletier, le
propriétaire dans Papa Boss, a été transformé
en ange par le Méchant; « quelle antinomie! »
(Papa Boss, p. 203.)

La description de ces lieux et figurants fa-
miliers sera encore complétée, sous prétexte
de « formation religieuse », par celle de la ge-
nese du monde des de Portanqueu, étant bien
entendu que cette bible elle non plus ne cor-
respondra pas a la bible de tout le monde : la
« saga ferronienne » commence au déluge de
I’Atlantique, au départ de La Rochelle, et se
confondun peuavec!'histoire du peuple québécois.

La mythologie du mauvais c6té des choses
restera elle aussi intacte puisqu’invérifiable
pour toute personne qui n’a jamais franchi le
Mur. En attendant que Tinamer ne fasse des
découvertes personnelles, 'autre c6té restera
un labyrinthe peuplé de gens de rapine et de
priere sous I'égide de Papa Boss. Certains
d’entre eux réussissent tout de méme a se faire
visibles, profitant de I’absence de Léon :

solliciteurs, rapporteurs, percepteurs, quéteux sophisti-
qués, espions déguisés en livreurs, en Témoins de Jéhovah,
en Mormons [...]. Venaient aussi des agents d’assurance,
le poete Pélo de la Christian Science, des frénétiques et
des redingotards, des vendeurs d’eau minérale et d’esprit
civique, de faux aveugles, des policiers éducateurs, des
1égionnaires, des bonimenteurs, des bateleurs, des
escogriffes, valetaille au service de la corporation,
supposément la cité, qui administrait le labyrinthe au
profit des créanciers, amerlots comme les missionnaires
(p. 45);

tout un monde rabelaisien.
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Léon fait donc des efforts jusqu’a la limite
du possible pour sauver sa mythologie, « par
exemple en tournant sur place dans le bois, les
samedis et les dimanches, pour ne pas en
atteindre le bout» (p. 104); « il cherchait a
replatrer le bon c6té des choses a coup [fsic/ de
botanique, d’entomologie et d’ornithologie
laborieuses. [...] Mais la fissure restait et peu a
peu le mauvais cOté des choses s’insinuait
dans le bon » (p. 105). Et viendra le jour ou
Tinamer, devant allera I’école « qui se trouvait,
comme bien on pense, du mauvais c6té des
choses » (p. 113), franchit le rideau de fer,
découvre la réalité occultée, « le vaste monde
qui regne partout également, sans bon et mauvais
coOtés » (p. 121) : choc duverbal et du tangible,
du réve et de 'immédiatement saisissable. Qui
plus est, coup de grice, le mauvais coté se
révele étre aux yeux de l'innocente le bon
cOté, aimable par conséquent, y compris les
Amerlots; par contre le « supposé bon » s’avere
n’étre plus grand-chose, dont on voit rapide-
ment le bout et que 'on commence déja en
partie a reboiser « pour parfaire le labyrinthe
américain et faire monter vers le Trés-Haut, le
naseau de Papa Boss, de nouvelles émanations
de la civilisation pétroliere » (p. 120).

Quel aveu d’échec, quel suicide moral si le
récit se terminait l1a! Seulement, ’auteur nous
réserve encore un chapitre — le onziéme —,
le plus long du texte, avant de donner une
véritable conclusion a toute cette histoire par
deux chapitres rapides. Ce chapitre onzieme
est capital dans la mesure ou il est le seul a
nous montrer Léon en dehors de chez lui,
exerc¢ant son métier de médecin dans un hopi-
tal psychiatrique. Il permet en outre a Tinamer
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déja grande fille de découvrir, une fois de plus
griace a son pere, la (une) réalité du mauvais
coté des choses un peu différemment que ne
la lui faisaient connaitre I'école et la rue.

Ce qui frappe d’abord dans ce chapitre, ce
n’est pas directement son contenu, l'anti-
€tatsunisme virulent de Léon au moment de la
guerre du Viét-nam ou la dénonciation sans
appel de la « psychiatrie a bibi », au contraire :
ce qui frappe, c’est a quel point la réalité
immédiate compte peu dans la construction
de la mémoire extérieure.

Léon, décu « du moins transitoirement, en
apparence » (p. 125) de sa fille et aussi de sa
femme, « deux emmerdeuses » qui ne voient
pas au-dela de la surface des choses (p. 123),
décide de tourner son attention vers un jeune
aveugle. Pour voir vrai, on n’a point besoin de
la vue : les yeux (et les sens) dérangent plutot
puisqu’ils se heurtent tout le temps a des
choses qui nous environnent et nous cernent.
Dans ces conditions, il vaut mieux avoir une
« main de clarté qui a un ceil a chaque doigt »
(p. 128), qui est « frémissante d’intelligence »
(p. 127) et qui, lorsqu’elle touche un objet, le
transcende automatiquement en une réalité
supérieure. Cela n’a rien de physiologique, le
jeune Jean-Louis Maurice de [l"Amélanchier
n’est pas le Saunderson de la « Lettre sur les
aveugles » qui voyait par la peau : « L’exemple
de cet illustre aveugle prouve que le tact peut
devenir plus délicat que la vue lorsqu’il est
perfectionné parl’exercice », nousassure Diderot
qui ajoute tout de méme, esquissant par la un
pas vers le transcendantal, que « I'illusion [...]
doit agir plus fortement dans les aveugles
qu’en ceux qui voient » (« Lettre sur les aveu-
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gles », p. 837). L’illusion de Jean-Louis Maurice
va plus loin que I’aura (sémantique) d’un objet
ne le lui permettrait. Guidé par son frére voyant,
Léon de Portanqueu, il ne connote pas quand
il touche un objet ou quand il entend une voix,
mais il dénote — autrement que ceux qui
voient : c’estainsi que les deux clefs fabriquées
par Léon « pour le salut du plus faible et la
perte des plus forts » lui signifieront tout na-
turellement celle du Paradis et celle de ’Enfer
(p- 138), et c’est ainsi qu’il entendra le chant
du loriot comme étant infailliblement celui du
Saint-Esprit, la troisiéme personne de Dieu.
Tinamer finira par comprendre que la mé-
moire extérieure, fragile et périssable en sa
matérialité, nécessaire mais certainement aussi
insuffisante pour sauvegarder son identité, ne
peut se passer d’'une mémoire intérieure. « Tu
te fatigues trop a deviner ce qu’il y a derriere
toutesles portes qu’ouvrentles clefs du trousseau
ordinaire », enseigne Léon a Jean-Louis Maurice
(p- 127) : il faut rentrer en soi pour avoir droit
aux clefs du transcendantal. Tinamer lance un
peu vite les bouledozeurs en arriere de la
maison dans le petit bois enchanté et bavard.
Heureusement qu’elle retrouve et continue ce
paysage en elle-méme : « c’est moi désormais,
le paysage, parce que c’est moi, le monde »
(p. 145).
L'orientation domocentrique, si merveilleuse soit-elle, ne
garantit pas durant le voyage, durant la vie, la pérennité
du point de retour, qui reste dans le temps, sujet a
transformation, sinon a déplacement, tel notre bois, en
arriére de la maison; de plus, se situant au cceur du
premier age, I'amnésie de celui-ci I'obscurcit, le rend
aléatoire et variable, sujet a extension, d’'une maison
devenant comté, d'un comté pays, quitte a se réduire peu
a peu, arien. Un pays, c’est plus qu'un pays et beaucoup
moins (p. 148).
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La réalité brute et son interprétation trans-
cendantale se complétent : cette petite oie de
Tinamer ne doit pas se passer de son second
étre de gentille bécasse du Canada qui part de
temps en temps comme une boule stridente,
vrombissant dans la lumiere, au-dessus des
aulnes noirs.

Le naturel et le spirituel se marient dans le cours ordinaire
de la vie comme les couleurs de I'arc-en-ciel se fondent
dans la limpidité de l'air. Au prisme qui sépare celles-ci
correspond le miroir qui démarie ceux-la par une diplopie
dont le role d’ailleurs est court : elle lance le merveilleux
mais ne I’'accompagne pas; il continue sur son erre d’élan
tandis que peu a peu le spirituel se détache du naturel
pour devenir a la fin, dans certaines conditions, auto-
nome (Papa Boss, p. 196).

L’amélanchier a-t-il vraiment existé? Oui,
en quelque sorte certainement quoique per-
sonne, par ailleurs, n’en ait jamais entendu
parler. Le Mont-Thabor, I'hopital psychiatrique
existe, par contre, quoique personne n’en ait
jamais voulu entendre parler : « le bon et le
mauvais cOtés des choses sont revenus, d’un
partage variable, pour un combat a n’en plus
finir, sans tréve et sans merci » (p. 147). Tinamer
étudie la psycho-pédagogie pour continuer
(« digne fille de celui qui ne fut qu’un gedlier
déclamatoire »; ibid.) le travail, la vie de celui
qui fut — parce que sacré farceur — sa mémoire
extérieure : ainsis’insinue le bon dans le mauvais.
Mort, ou est ton aiguillon? Enfer, ou est ta
victoire?

Deux notes subjectives pour conclure

1. I’amnésie du premier age et la mytholo-
gie manichéenne du bon et du mauvais c6té
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des choses durent parfois beaucoup plus long-
temps que cinq ou six ans, et encore bienheu-
reux sont ceux dont la longévité leur permet
de quitter un jour’enclos des aliénés. Comment
combattre I’amnésie entre les murs de I’enclos
(méme quand celui-ci est une cage d’or), et
comment se comporter quand enfin on franchit
ces murs?

Dans I’enclos, il faut avoir des mémoires
extérieures, sinon on devient vraiment fou : il
faut des objets, des gestes, des habitudes, des
dates parce qu’aliénés sont ceux « qui ont
oublié ce qu’ils étaient ». Il faut des reliques,
de vieilles robes de chambre pour simplement
ne pas étre uniformisé comme tout le monde.
Il faut des aulnes, des cornouillers, des frénes,
des tilleuls et surtout des amélanchiers, sinon
on devient tous des chénes destinés a étre
transformés en une forét de mits pour la ma-
rine de Sa Majesté. Et il est utile de savoir
qu'en 1662, Jean Gélineau, agé de seize ans,
parut comme témoin dans un proces aux Trois-
Rivieres (ainsi, du moins, on ne s’étonne pas
en plus que la mere de Tinamer apparaisse
sous les plumes d’une gélinotte dans la fameuse
scene du réve du cinquieme chapitre).

Cependant, il y a encore un facteur impor-
tant, non négligeable dans le processus de,
non plustellementla sauvegarde, mais!'affirmation
de I'identité communautaire : ¢’est que cette
identité se forge dans des actions communautaires.
Qu’elle ne soit pas (de toute facon elle n’est
pas) donnée une fois pour toutes, mais qu’elle
évolue en fonction des tiches a accomplir. 11
faut avoir des mémoires, des boussoles aussi
(I"’Anglais de notre histoire consultait la sienne
sans arrét), mais il faut encore savoir réagir
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aux défis du moment. Le politologue Istvin
Bib6 admirait les nations anglaise et francaise
parce qu’
elles ont élaboré chacune leurs traits caractéristiques en
s'engagcant, 2 un moment historique, dans de grandes
entreprises communautaires qui les obligeaient, dans

une certaine mesure, a rompre avec leur orientation
précédente.

Et trouvait absurde (c’était en 1948, mais la
date importe peu ici) que la Hongrie juge
inapplicable telle ou telle solution politique
ou autre parce que cette derniere serait « in-
compatible avec’ame hongroise » (Misére des
petits Etats de 'Europe de I’Est, p. 440-441).

2. En cette partie du monde ou nous vivons,
on nous a répété pendant longtemps qu’ici
c’était le Paradis relancé sur terre, et que de
I'autre cOté des choses — a I’Est ou a I’Ouest,
selon la conjoncture —, c¢’était bien str I’En-
fer. En méme temps, partant de cet autre coté
des choses, des voix de siréne essayaient de
nous persuader du contraire. La fin de ce
conte n’alla pas toujours sans causer un cer-
tain désarroi dans I’esprit de ceux pour qui le
Mur devenait tout d’un coup perméable. Il
faut convenir qu’il n’est pas agréable de se
réveiller d’un réve que 'on croit avoir réelle-
ment vécu, et de constater que le bon et le
mauvais regnent partout, « d’un partage variable,
pour un combat a n’en plus finir ». Se résigner
a ce combat quotidien est aussi nécessaire a2 un
peuple pour sa survie physique que de se
munir de mémoires extérieures pour la survie
de son ame. A ces deux conditionsla, «le
monde peut étre encore sauvé », comme cela
se lit dans notre Ferron.
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