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LA MATERNITÉ MÂLE 

louky bersianik 

Mais ce qui est le plus comique, c'est que ces mères mâles 
nous accusent de faire entendre «La Voix comme Phallus1» 
quand nous osons accoucher de nos œuvres! Car, ainsi que 
nous l'apprend le dictionnaire, c'est le Phallus — et non 
l'Utérus — qui est : « l'emblème mythologique de la fécondité et 
de la puissance reproductrice de la Nature»; c'est pourquoi 
d'ailleurs mon amie l'Euguélionne était persuadée que c'étaient 
les mâles qui mettaient les enfants au monde sur notre planète. 

Erreur monumentale qui a pourtant fait long feu pendant des 
siècles, dit Xanthippe. 

Ancyl dit que cette erreur est réaffirmée aujourd'hui avec 
plus de force que jamais à travers le réseau symbolique de la loi 
patriarcale. On la retrouve donc forcément dans la bouche des 
iffqu\ ne peuvent être, de ce fait, que les I/J du Phallus ou les ^du 
(p, au Nom-du-Père et ducp. 

Les (ff seraient donc des super-inconscients, dit Aphélie 
étonnée; ils n'ont rien vu alors de la supercherie symbolique 
mise en place pour dépouiller les femmes de tout pouvoir et les 
«barrer» de l'existence. 

L'inconscient a bon dos, dit Ancyl. C'est plutôt de l'ignorance 
crasse qui a pris le chemin de la science-fiction... Nous, les 
femmes, nous sommes considérées comme des personnes 
fictives dans l'histoire, cette histoire «sainte» et barbare que 
les ci-devant hommes ont arrangée scientifiquement pour leur 
plus grande gloire et profit. Indésirables, mises en marge de 
l'espace et du temps sauf dans la fiction, nous sommes 
irréelles, anachroniques et extra-territoriales, nous sommes 
des extra-terrestres sur notre propre planète. Il nous reste à 
débarquer sur la terre. 

Et à nous ré-incarner, dit Xanthippe. La preuve c'est que je 
suis ici. Il y en a d'autres qui débarquent. Elles arrivent. Elles 
débarquent en douce. On ne fait pas encore attention à elles 
mais vous verrez dans un siècle ou deux... 
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Quand toutes les femmes auront débarqué sur la terre, dit 
Aphélie, je parie qu'il y aura plus de remue-ménagequequand 
les ci-devant hommes ont débarqué sur la lune. 

La question alors sera de savoir quelle sera la place des 
hommes dans un monde où il y aura aussi des femmes. Je 
pense que ce n'est pas aux femmes à répondre à cette 
question, dit Ancyl. 

C'est vrai, dit Aphélie. L'histoire de l'humanité qu'on nous a 
donnée pour vraie est un grand roman de science-fiction plein 
de monstres fabuleux et de beautés extra-terrestres ; un grand 
roman policier aussi, plein de meurtres anonymes où l'on afait 
disparaître les corps, où l'on a parfaitement fait disparaître les 
taches de sang, de sorte que les gens ne croient pas à la réalité 
de ces meurtres. 

Pour ces meurtriers, dit Ancyl, ce sont des meurtres 
«symboliques» comme ils disent. Pour les «juges», tous ces 
meurtres sont dans l'imagination des victimes. Personne ne les 
prend au sérieux. Et même, il n'existe aucun « lieu symbolique» 
pour caser le sang, l'épouvante et l'atroce souffrance réelle. La 
société a inventé d'énormes mystifications pour se laver des 
crimes envers les femmes. La loi veut effacer toute culpabilité 
envers elles. 

Pas étonnant, dit Aphélie, puisqu'on ne leur connaît même 
pas l'existence. «La femme n'existe pas2». Pourquoi on 
reconnaîtrait ce qui la tue? 

Quant à moi, ce qui m'endêve, dit Xanthippe, c'est que ma 
belle-mère qui a mis tant d'enfants au monde en tant que sage-
femme, n'a jamais été admise à la table des banquets, alors que 
son fils, « le philosophe de la vérité», a toujours exercé à ces 
banquets le métier de «sage-femme des esprits»! Il disait qu'il 
les «accouchait des pensées qu'ils contiennent»... Ainsi 
accoucha-t-il d'Alcibiade, de Phédon, d'Aristippe, d'Aris-
todème, de Criton, pour ne nommer que ceux-là. C'était 
l'omphalotomos de service ou le coupeur de cordon ombilical... 
Ensuite il les encourageait à «concevoir» et à «enfanter de 
beaux discours». Cependant, lui qui passait son temps à 
«tourner autour des beaux garçons avec des yeux ravis3», il 
me considérait comme une esclave qu'il faut tenir à l'écart et 
enfermer dans un enclos. 
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N'est-ce pas lui qui disait qu'il «faisait profession de ne 
savoir que l'amour», dit Aphélie? 

Bien sûr que c'est lui le professionnel de l'amour! Mais s'il 
aimait caresser les cheveux de Phédon, s'il était affable et 
disert avec ses disciples, il n'avait jamais pour moi de ces 
tendresses qu'il prodiguait autour de lui et qui séduisaient tant 
les jeunes hommes. Il répugnait même à m'adresser la parole : 
le jour de sa mort il pria Criton de mefaire emmener loin de lui! 
Quant à faire l'amour avec moi, vous savez... 

On s'en doute un peu, dit Ancyl, si ce n'est pour engendrer 
vos enfants je suppose. 

Quelle vie j'ai eue, dit Xanthippe. Vivre avec quelqu'un dont 
la bonne conscience est à toute épreuve du fait qu'il se croit mis 
au monde pour donner mauvaise conscience aux autres... Il 
mettait ses amis en garde contre la misologie ou haine des 
raisonnements qui provenait, disait-il, de la même source que 
la misanthropie. Mais... et la misogynie alors, qu'est-ce que 
c'est? Je le voyais revenir de son «pensoir», plein de 
contradictions dans la bouche. Car c'est lui encore qui disait 
qu'«un esprit malade trouve son plaisir dans la soumission 
qu'on a pour lui et se choque de ce qui lui est supérieur ou 
égal». 

Avait-il l'esprit malade ou quoi, dit Ancyl? 
Je me suis rendu compte que ça n'allait pas, dit Xanthippe, le 

jour où il a découvert que lui aussi pouvait «enfanter», tout 
autant que les femmes, ces êtres inférieurs! 

Aphélie dit alors qu'elle ferait volontiers l'éloge de l'acrimonie 
proverbiale de Xanthippe. Aphélie ferait aussi volontiers 
l'éloge de toutes les chipies, furies et mégères que la terre a 
portées et porte encore. Voilà des femmes qui ne se laissaient 
pas réduire et qui savaient protester! 

Xanthippe dit ensuite qu'elle comprend la fuite en masse des 
femelles mythologiques devant l'ardeur fécondante des dieux. 
Quelle plaie pour une nymphe d'être pourchassée et « aimée» à 
son corps défendant ! D'autant plus qu'elle n'échappait pas aux 
vengeances des déesses et qu'à peine obtenue la progéniture 
convoitée, le séducteur décampait! 

Ancyl dit : seulement dans la mythologie ? Peut-être que bien 
des femelles humaines auraient cent fois préféré être 
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condamnées à vivre sous la forme de cailles, d'hirondelles, de 
rossignols, de colombes, d'oies, de juments, de plantes ou 
même de fontaines, plutôt que d'avoir été violées, fût-ce par« le 
père des dieux». 

Aphélie demande alorsàXanthippesi elle n'a jamais eu envie 
de tuer son mari Socrate, à l'instar des cinquante Danaïdes le 
soir de leurs noces imposées, et de Clytemnestre après le 
meurtre d'Iphigénie. 

Xanthippe répond que l'assemblée du peuple y a pourvu... 
bien qu'assez tard, ajoute-t-elle avec une pointe de regret. 

(Extrait de: Le Pique-Nique sur l'Acropole, 
ouvrage en cours d'édition, VLB éditeur) 

Notes 

1 G. Legman, «La Voix comme Phallus», Psychanalyse de l'humour erotique, 
Paris, Robert Laffont, 1971, pp. 313-322. 

2 Titre d'un séminaire de Jacques Lacan. Voir aussi Encore, Le Séminaire XX, 
Paris, Seuil, 1975, pp. 69 et 77, du même auteur. 

3 Sic in Le Banquet de Platon, Paris, Garnier-Flammarion, 1964, p. 78. 


