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ECRIRE LE CORPS?

jean-thierry maertens

Ecrire le corps est un objectif explicite de maintes écrivaines.
Toute I'écriture féminine ne s’y réduit certes pas mais elle s’y
reconnait avec assez de fréquences pour que l'on puisse
prendre ce projet comme fil conducteur d’une critique.

Notre réflexion se veut une parabole: les vérités sont parfois
plus accessibles d'étre formulées & demi-mot et de ces
interstices par ou passe le fantasme. Mais la parabole poursuit
un but précis : de dégager I'articulation dialectique du rapport
du corps a I'écrit, qui s’est souvent jouée au sein de la relation
des sexes. Cette corrélation constitue a nos yeux un élément
structurel de toute écriture et ce n'est sans doute que par un
avatar culturel — la culture — que la pratique s’est répétée de
faire jouer au sexe male le rble de I'écrit et & I'autre celui du
corps. Reste a examiner sur quels criteres repose une telle
répartition des roles et quel est ce «corps» ainsi perdu ou
revendiqué par I'écrit.

Nous retrouverons a l'ceuvre cette dialectique et son
ambiguité dans plusieurs situations ou le rapport corps et écrit
est nettement mis en lumiére. Si ces derniéres ne constituent
pas nécessairement les moments les plus importants de
I'histoire littéraire, elles n’en illustrent pas moins l'oscillation a
I'ceuvre et peuvent dés lors contribuer a jeter quelque lueur sur
la revendication du corps inscrite dans maintes écritures de
femmes contemporaines.

Le mythe d’Athéna et de Tirésias inspirera notre démarche.
Ce mythe est male, il est vrai, et comme tel sans doute maivenu
pour rendre compte d’'une expression féminine. Mais Tirésias,
on s’en rendra compte, n'entend pas s'en tenir aux cadres de la
culture phallique : son cheminement consiste précisément,
grace au corps de la femme, a passer de I'imagerie de
représentation ou il circule envoyeur ala dérive fantasmatique
du voyant qui le méne au pulsionnel, 1a ou ni coupure sexuelle
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ni culture n'existent. Comme tel, est-il peut-étre habilité a dire
quelgue chose de I'écriture féminine.

Une des versions du mythe rapporte que le devin fut frappé
d’aveuglement le jour ou il lui fut donné de voir dévétu le corps
d’Athéna; heureux est-il d’ailleurs de n’étre qu'aveuglé : Actéon
face au corps nu d’Artémis y a laissé la vie! Ainsi se révélait le
secret de la divination, regard intérieur de Tirésias en symétrie
a cet ceil en trop de la lecture psychanalytique. Par ailleurs,
Athéna est si parfaitement soumise & la loi du Pére qu’elle en a
perdu la réalité de son corps laissé pour vierge et non
communicable. Elle a opté pour ces substituts du corps que
constituent le vétement (ce fameux peplon tissé a longueur
d’années par d’autres vierges athéniennes) et I'écriture (cette
autre texture, patiemment mise en place sous son patronage
par les citoyens d’Athénes). Corps éperdu, 'histoire d’Athéna,
entre les plis du vétement et les replis de I'écriture, se double
d’'une parenthése, un lapsus, lorsque la déesse se croyant en
son intimité se départit de la loi écrite et du vétement tissé pour
recouvrer son corps en sanudité. Tirésias en tirera sa vocation.
Son aventure s’inverse en effet par rapport a celle d’'Athéna:
fidele, en bon male, du code vestimentaire et scripturaire, voici
qu’il envientau corps, passantde la métonymie auréel ets’ilen
est aveuglé, sans doute est-ce moins par chatiment que pour
lui clére a tout jamais les yeux sur les objets-substituts et
'intimer a jouir de l'image captée du corps par-dela les
apparences. Ainsi est-il consacré devin, de repérer une autre
réalité derriere les événements, sous les comportements la
pulsion. On rapporte aussi que Tirésias devint aveugle pour
avoir déclaré que lafemme, dans le rapport sexuel, jouissait dix
fois plus que I'hnomme. Quoi qu’il en soit, le devin sans regards
échappera désormais aux objets répétés qui trompent la
jouissance du male et replié sur son propre corps tentera-t-il de
rejoindre la totalité apparemment laissée aux femmes. Plus
que I'image du corps nu d'Athéna, — simple corps imaginaire
pour un voyeur alors qu'il est promu voyant — c’estlaquéte de
son propre corps a recouvrer par-dela les subterfuges que
Tirésias emporte dans sa nuit. Son avenir divinatoire est des
lors assuré. |l est vrai qu'une autre version du mythe aurait
circulé. Ce seraient les femmes processionnant dans les
Panathénées qui l'auraient racontée. Mais ces femmes
n'écrivant pas, cette histoire est perdue ; il nous faut bien des




ECRIRE LE CORPS?

341

lors I'inventer & nouveau. D'apres cette version donc, Tirésias
n'aurait jamais vu le corps d’Athéna et s'il est devenu aveugle,
c'est que tout simplement il s’est fourré le doigt dans I'ceil sur la
question féminine... un piétre accident qu’il ne convenait pas a
un homme de raconter de ta sorte et gu’il a ainsi camouflé dans
la forme bien connue du mythe. Le texte quivasuivres’en tient
4 la version écrite du mythe et laisse aux lectrices rassemblées
en nouvelles Panathénées le soin d’en créer une autre (et cette
fois, de I'écrire pour gu’elle ne se perde jamais plus).

On peut pointer quelques repéeres entre ce mythe d’Athéna et
fa condition de la littérature féminine actuelle dans la mesure
ou s'effondrent, de part et d’autre, les signifiants d’'une loi du
Pére pour révéler le corps dans sa pléniére nudité. Mais parles
temps qui courent, les Tirésias se font rares. Les males dans
leur terreur de se perdre de vue ne sont-ils que voyeurs au point
que le corps offert — ou tel qu'ils le pergoivent — n’est qu’objet
sans pouvoir de déssaisissement ? Ou les femmes, aujourd’hui,
se font-elles les devineresses, Athéna s’aveuglant elle-méme
de lavision de son propre corps ? Ou, al’envers de Tirésias, les
femmes prendraient-elles ce supplément de sens pour,
aussitdt leur corps découvert, le transcrire dans les signifiants
d'une écriture bien visible, quitte a jouer de quelques railleries
et aréduirelaphallicité des autres ? Tirésias, d’avoir vu le corps
par-dela ses revétements, s’estenfoncé dans la nuit de ce corps
par-dela le discours; les Athéna contemporaines, de se voir
corps, tentent au contraire de le livrer dans les évidences de
I'écriture. Voila qui mérite sans doute qu’on s’arréte.

Des failles mémes d'un certain contexte socio-politique,
Tirésias se retire des signifiants de la loi du Pére pour vivre le
pulsionnel du corps, du corps-mére; aménagement qui n’est
plus guere offert dans notre systéme unidimensionnellement
réglé par la Loi et ses refoulements. Les conditions matérielles
et idéologiques d'une société déterminent en effet sans
conteste le rapport du corps a I'écrit. L’'opposition entre les
«sorcieres» et les inquisiteurs en sont par exemple une
tragique illustration. Nul danger d’identification a Tirésias pour
ces derniers. Les exigences de I'écriture rituelle et théologique
les ont castrés si totalement de leur corps, qu’aveuglés ou non,
il ne leur est pas donné de voir dans le corps de la sorciére
apprété pour la torture autre chose qu’un corps « possédé» de
leur imaginaire : espace pour Satan, terrain vague de leur
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sado-érotisme, le tout passant au feu aussi facilement qu’un
fantasme écarté. Aucune disposition alaclairvoyance chez ces
inquisiteurs, trop enfoncés dans la loi du Pére, commentée,
glosée, interprétée, pour laisser le moindre gout du corps-
meére. Pas plus d’Athéna chez les sorcieres a la question : le
mode de production féodaliste et l'idéologie chrétienne
ambiante réduisent leur corps a la seule force de production et
de reproduction sans place au moindre érogéne; rien la qui
puisse aveugler en inquisiteur et lui laisser lire un quelconque
réel perdu. Et si les sorciéres ont connu quelque jouissance de
leur corps, elles n'ont guére disposé des conditions ni des mots
pour le dire. Aucune tentation, en tout cas, de transcrire leur
corps dans I'écriture a I'exception toutefois de ce nom inscrit
de force au bas du texte écrit par d'autres et reproduisantieurs
«aveux», écriture du corps bien réelle celle-la, commandée par
une pulsion de mort — la seule que la torture respecte au corps
des victimes — par quoiau moins elles échappentaleurs juges.
Le corps, 13, se disant effectivement dans I'écriture, d méme la
mort. Mais la sorciere médiévale et son inquisiteur s'écartent
encore d'Athéna et du devin sous d’autres modes. C’est la
femme, dans le mythe grec, en pleine possession de son corps
(fat-elle possession secréte) qui porte le maie aveuglé a
incandescence (fdt-il ramené a son propre corps). Dans la
tragédie du tribunal ecclésiastique, I'écriture est la chose de
'linquisiteur qui pathologise la femme de la produire
hystérique. Le mal athénien était hors-corps; latare médiévale
est d’étre hors-discours. Si le corps d’Athéna était le non-dit de
I’écrit, celui de la sorciére en est le dehors, I'exclu. Le premier
est source de creéativité, il inspire: & preuve la fonction de
Tirésias; pour l'autre aucune issue dans une écriture judiciaire
qui s’autogénere : seul iui reste le cri, ou le silence, qui ne fait
pas la culture.

Un siecle plus tard, une nouvelle dialectique corps/écriture
voit le jour dans laquelle invariablement le corps est de femme
et P'écrit male. Le contexte socio-économique est devenu
bourgeois et urbain. Certaines femmes, a la condition de se
cloitrer, accedent a I'écriture et au discours ou tout au moins
disposent d'un confesseur ou d’un directeur de conscience qui
en détient les clés. La mystique n'est guere différente de la
sorciére, l'une et l'autre jouant d'un corps aussi forclos,
hystérique (& preuve la délimitation mal faite entre la mystique
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et la possédée: qu'on pense a Jeanne des Anges et ses
compagnes de Loudun). Une chose cependant les sépare : la
premiere dispose des signifiants de I'écriture pour dire son
corps, privilege auquel ne pouvait accéder l'analphabéte
paysanne consacree sorciére. Quelques analogies se révélent
par contre entre cette mystique et Athéna. L'une et 'autre sont
vierges, au corps hors-commerce par la volonté du pére; I'une
et l'autre, formées a I'écriture de sa Loi et a sa répression, la
transgressent pour recouvrer leur corps dans sa nudité
pulsionnelle, f(t-ce a part-soi ou dans I'extase, I'une et {’autre
épiée par un méle, devin la-bas, ici confesseur. La mystiquen’a
rien a dire, n'a pas de mots pour dire encore moins pour
transcrire I'expérience pulsionnelie qu’elle fait de son corps.

Mais voici qu’au retour de sa vision, on la presse de parler : il
faut que régresse au discours ce corps qui l'a transgressé; on
la presse de manifester la réalité de son expérience mystique
dans unevie quotidienne vertueuse, c’est-a-dire : explicitement
soumise a l'ordre et a la regle. Et voici que ces femmes se
mettent a écrire ou tout au moins a se dicter a leur confesseur
empressé et parfois «spirituellement» amoureux. Ecriture de
ruse qui emprunte ses signifiants au discours théologique
ambiant : oui, ce qu’elles ont vu, c’est bien ce que décrivent les
théologiens dans leurs textes, quitte a surenchérir encore. Un
écrit est particulierement bien venu pour assurer cette
transposition du corps pulsionnel dans ies mots-signifiants : le
Cantique des cantiques et la vingtaine de commentaires qui
figuraient a I'’époque dans les bibliotheques de couvents. La
mystique y puise les mots (époux, noces...) qui semblent dire
son désir donnant ainsi forme conjugale a I'inexprimable de
son corps pour le plus grand bien des théologiens qui lisent
dans le récit les merveilles de Jésus-Epoux au phallus si
gratifiant de graces et la primauté du male répondant de la
totalité du désir de lafemme, de I'absorber en lui. Ainsi 'Athéna
des monastéres démystifie de tout son corps I'écriture des
devins du temps mais se perd aussitét d’emprunter a cette
écriture méme et a sa phallicité les mots pour se dire. Ecriture
de vérité, peut-étre, dans la mesure ou perdue dans le
sémiotique, elle ne pouvait le dire qu’en se perdant a nouveau
dans la signifiance. Mais écriture de ruse : en empruntant les
procédures des théologiens, la mystique a sauvé sa peau : on
brilait leurs livres, plus leur corps! En définitive, écriture
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illusoire, plutét linceul que production de ce corps ainsi
interdit d’écritures comme lI'expriment psychosomatiquement
ces mystiques stigmatisées portant sur leur propre corps les
empreintes d'un Jésus biblique, tellement livresque! Qu’en
est-il dés lors de I'aveuglement de Tirésias en ces expériences
mystiques? Le devin grec fut réellement frappé de clair-
voyance, en effet, de ne plus se satisfaire des signifiants-
substituts du corps entrevu; les théologiens, eux, sont tout au
plus myopes. lis n'ont point apergu se débattant derriére les
signifiants de leurs écrits ce corps angoissé s'y tramant
filialement pour survivre. A I'encontre du devin, les théologiens
sont ainsi passés a c6té de l'inspiration. Et la mystique, contre-
Athéna, non dévoilée, s'est revétue des signes de I'écriture. La
bourgeoisie naissante n’aurait pu tolérer nu un corps de femme
qu'elle chargeait d’étre le porte-insignes de ses commerces
phalliques. La mystique n’a pu jouir encore que d'un corps
imaginaire, castrée du réel et privant Tirésias du bénéfique
aveuglement.

Passons un siécle encore ou deux. Voici I'écriture a bout de
souffle, le discours théologique défait par les Encyclopédistes,
le discours légal détruit dans la Révolution. Sade apparait
comme un nouveau Tirésias, dénouant de toute sa perversion
et I'orthographie de I'écriture et 'orthodoxie de la morale,
ces névroses bourgeoises. Comme Tirésias, Sade est punid'un
enfermement carcéral presque continu, d’'un aveuglement
donc qui I'améne a plonger dans l'univers pulsionnel. Il lui
fallait le fouet, parfois réel, plus souvent imaginaire, pour
rejoindre un corps que toute I'écriture du monde avait rendu
absent, ou encore ces corps enchainés pour donner un lieu a
ce que l'écriture prenait pour sans-lieu. La nudité de I’Athéna
offerte a la perversion est cette absence méme de I'écriture et si
le Divin marquis a subi la loi pour ses sévices, & en étre
enfermé, cette répression est 14 moins pour protéger les
femmes fouettées que les signifiants mémes de I'écriture de
toute transgression. Enfermé, Sade en est réellement aveuglé,
a la fagon de Tirésias, absent & son tour aux signifiants, non-
lieu d'une écriture qui le supprime comme elle a barré la
femme. Sade en devient féminin, c’est lui Justine! Mais cette
féminité de Sade annule la femme. Le mythe d’Athéna est une
nouvelle fois inverti : un nouveau Tirésias dénude la déesse a
coup de fouet contre la loi du Pére qui assurait le revétement
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vertueux de Justine ; ce n'est pas Athéna qui se dénude. Ainsila
féminité sémiotique en laquelle s'aveugle Sade en son propre
corps est-elle par lui enlevée imaginairement au corps de la
femme. L’équivoque initiale persiste, et dans la répartition
imaginaire des réles : un homme écrit et une femme humiliée
est corps a nu mais, plus perversement encore, I’homme écrit
ce corps de la femme ou plutdt ia féminitude qu’il y dévoile. Au
moins la mystique des siécles précédents volait-elle au male
ses signifiants pour sauver son propre corps; Justine est
dépouillée de son corps par le symbolique subverti du male
obsessif.

Avec le surréalisme, une autre tentative se manifeste
d’écriture du corps, sous le patronage déclaré du Divin
marquis. Mais si prudente, si réservée face a la perversion
qu'elle en devient fumisterie : Athéna n’a pas a s'y dénuder
méme si les femmes, en cette littérature, se proménent souvent
nues. C'est qu'un revétement les protége de toute nudité : les
surréalistes regardent en la femme la déesse paradisiaque, ou
démoniaque, la vierge ou la putain, la maternante ou I'esclave,
jamais nue, plutdt enveloppée de leur imaginaire qui se
voudrait délire. Pas de Tirésias aveuglé, pas d’Athéna qui
traverse I'écriture en déboitant des signes a la désordonnance
trop bien calculée. La fidélité de la situation surréaliste au
mythe ancien des Grecs ne tiendrait qu’a ce guet sans relache
du corps idéalisé de la femme.

Le mythe d’'Athéna et de Tirésias pourrait sans doute projeter
une lumiére sur bien d’'autres situations dialectiques ou
I'écriture, comme dé-corps, se trouverait éprise d’'un corps
mais toujours imaginairement, toujours chargé de combler les
interstices de signifiants trop vides.

Or voici que le mythe resurgit, dans une nouvelle distribution
des rbles. Lassée de tant de myopie, Athéna ne se dénude plus
que pour soi, pour son propre plaisir, devant son propre miroir.
Poussant plusloin encore la réduction du mythe au monologue
exclusif, Athéna se met a écrire son propre voyage intérieur. Le
mythe a deux, personnages en position dialectique sinon
méme conflictuelle, éclate: il ne subsiste qu’'un seul prota-
goniste. Et, ainsi castré, le regard de Tirésias se tourne avec
peine vers quelque possible éblouissement. Non sans se
questionner, dans cette nouvelle solitude, sur I'étrange
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coexistence d’'un corps nu etd’un texte, si proches de la texture
d’'un vétement. Si, parait-il, Athéna n’utilise point d’encre pour
écrire mais le sang de ses menstrues, son lait ou ses larmes,
Tirésias observe les signes de sa male écriture fonctionner de
ce que parfois, il ne voit gu’exsudation des femmes. Et si le
mythe n’était pas si éclaté et jouait encore a deux personnages
aux pbles autrement distribués ?

Son corps qu’Athéna aujourd’hui livre aux signifiants de
I'écrit s’offre a différentes situations. Une premiére écriture du
corps prend ce dernier au plan social dans I'exigence d’égalité
de ses droits surexploités, la liberté pour la femme d'en user
jusgue dans la libération d’'un sexisme qui larive au désir male.
Littérature de dominées, abon droit révoltées contre I'inégalité
des réles et la servitude des corps. Mais cette revendication
féminine ne s'articule-t-elle pas dans le contexte méme d’un
discours engendré par l'instance socio-économique (phal-
lique), la femme écrivant son droit a I'avortement au moment
méme ou l'idéologie discourt sur la nécessaire dénatalité; la
mére de famille revendiquant la réduction de ses taches, le
loisir au sein méme du ménage, le refus de ladouble profession
quand le systéme manipule en toute efficacité de nouveaux
modeéles, chargés de numinosité, de la maternité. Si la femme
entend bien contréler sa génitalité, ce discours est-il propre-
ment féminin de naitre au moment ou s’amplifie la médicali-
sation du corps ? Et si, dans un domaine aussi phallicisé que le
sacerdoce chrétien, la femme revendique aujourd’hui une
place au moins égale a celle de 'homme, cette éventuelle
promotion ou tout au moins sa revendication sont-elles autre
chose que l'antinomie nécessaire a la théatralisation et a la
mythologisation de I'écriture de masse actuelle? |l ne s’agit
pas de désamorcer une lutte, juste et laborieuse, mais de
repérer I'écriture qui en nait. Or, est-elle féminine, posée a
I'intérieur de la cohérence méme du discours phallique qu’elle
modifie au bout de conquétes, a bout de bras, mais déja
autorisées? Quels que soient les signifiants du discours
nouveau des femmes, plus rien en eux n’est capable
d’aveugler. Tirésias se forgeait a la fois des dieux et les
conditions mémes de son égarement, refuges a I'Autre
imaginaire ou sémiotique. Les conditions faites au discours
contemporain, qu’il soit signé par lafemme ou par’lhomme, en
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ramenant I'Autre étrange au sein méme de la signifiance
rendent douteux voire absent tout étonnement.

Reste a Athéna un autre recours, un autre dénudement : non
plus de son corps morcelé en société mais de ce corps
biologique, effectivement autre. Une écriture du corps apparait
alors, nouvelle en cette seconde moitié du siécle, qui dit la
jouissance unique de l'orgasme, celle de la caresse aux
multiples recoins du corps, celle de la montée du lait ou de la
descente du sang, celle d'un ventre qui se fait antre.
Jouissance que le corps de la femme fait affleurer hors du
corps de 'homme tandis que les mots pour la dire sont
piénitude, totalité, fusion dont 'homme s’est coupé pour se
donner d’écrire. Et voici démystifié le corps imaginaire dont
Tirésias affublait la femme et qu'apparait réellement un corps,
plus proche du Réel qu’il n’en disait. Tirésias est-il fasciné?
Révant a une androgynie, a ce corps féminin sans rien perdre
du sien? Si ce corps occulté qu’il parquait auparavant dans
I’hystérie était bien effet de réel ? 1l se reprend a dire comme
aux temps d’Athéna: que la femme jouit dix fois plus que
I'hnomme. Mais plus guére aveuglé d’une telle proclamation si,
tout compte fait, cette écriture du corps n’'était encore
qu’'écriture de corps imagineé, corps désigné (précisément, et
par qui?) pour contenir toute jouissance, toute plénitude, en
un mot cet Autre, objet du renoncement male et de ses
substitutions hédonistes dans le culturel et la science. Athéna
est toujours bien la & se dénuder, corps de femme et
jouissance, et 'homme en fait encore une déesse-mére,
signifiant de son manque, mais signifiant. Il n'est pas rare
d'ailleurs que telle écriture du corps de la femme lui serve de
thérapie, de transmuer son angoisse en signifiance, son
énergie en linéarité. Et voila rassurée la validité de ses propres
métonymies. Le corps féminin ainsi inscrit certes la différence;
elle rouvre apeineenl’homme la cicatrice de la diff-errance qui
I'origine.

Les textes écrits du corps de la femme tentent ainsi
d'exprimer une jouissance des signifiants pareille a celle du
corps. |l est vrai gqu’au niveau de la langue un énorme
cheminement reste a faire; pensons au francgais, langue par
excellence phallicisée ou, seul exemple, le genre masculin a
absorbé le neutre latin. |l n'est que de voir les difficultés
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rencontrées pour féminiser des termes jusqu’ici au masculin
ou ne disposant que d'un féminin péjoratif. Tout est a faire,
bien au-dela de timides renversements désignant un périodique
féminin comme «menstruel» plutdt que «mensuel». Les
innombrables jeux de mots, déboitements syntaxiques, refus
de ponctuation risquent d’égarer I'écriture du corps dans les
marais ou s’est embourbé le surréalisme faute de dénoncer les
interactions sociales de la langue. Sans doute a travers les
linéaments divers se dessine-t-il une écriture véritablement
bilingue, une langue des femmes plus que jeux de mots, la
venue d'une écriture ou lafemme ne sera plus jamais le sexe de
I'autre. Reste que, pour le dire, elle recourt encore aux formes
héritées d’'une écriture qui de sa maitrise méme les autorise.

Mais en réalité, de quoi s’agit-il guand Athéna dénude son
corps?

Une ambiguité couvre en effet la formule « écrire son corps»
dans la mesure ou ce dernier, principe d'unification du
morceliement originel, n'est déja plus soi mais produit du
miroir projeté sur les organes distincts. Au surplus, ce corps
spéculaire est construit comme lieu d'un sémiotique pulsionnel
a controler (et a refouler) pour que soit le symbolique. On n'a
pas dit grand-chose encore de cette lutte des sexes a I'origine
de la culture (avec son principe fondamental de I'interdit de
I'inceste et de I'échange des femmes) : il y a partage, en effet,
entre hommes et femmes, souvent conflictuel. Mais au
préalable, le clivage a été réalisé entre corps unifiés par le
symbolique, — les hommes y passant plus massivement par
cette capacité métonymisante du pénis, ces «parties» pour le
tout. L’homme et la femme nés en un corps morcelé ou plus
exactement un non-corps n’adviennent a son expérience que
par effet de culture, si biologique qu'il soit. Le corps ne tient
son unité que des signifiants qui lui sont ainsi imposés:
métonymisation pénienne qui fait le symbolique et le male;
métaphores que le code élabore autour de la femme, espace
pour I'Autre, l'espace de lautre. Si Athéna se dénude
aujourd’hui, ce ne peut étre de son vétement ni de I'écriture de
son Pére mais de son corps méme : n'étre que ce non-corps
capable d’occulter a nouveau toute signifiance du flux méme
de son énergie pulsionnelle. De se découvrir de ia sorte, en un
comportement qui ne peut lui étre propre a elle femme, elle
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détient toutefois le subtil privilege d’'indiquer a Tirésias la voie
qui remonte du corps-substitut au réel perdu.

Reste qu’a ce jeu, le femme se perd, s’aveuglant elie-méme
autant qu’elle égare 'fhomme, I'un et l'autre pareillement devin
de puiser au-dela de la loi du Pére. Peut-on parler a ce niveau
de féminitude, d’écriture féminine ? ou d’écriture phallique ? Le
pulsionnel échappe a la sexualisation et les femmes écrivant
leur corps dans I'hédonisme de sa physiologie butent
précisément au bord sur le vide angoissant et entretiennent la
culture, et la littérature, de leurs propres illusions. Si I'on ne
peut parler féminin contre masculin en ce périple vers le non-
corps, Tirésias peut alors partager de son propre aveuglement
le dénudement d’Athéna et s'il lui faut parcourir un plus long
chemin (du lieu au non-lieu quand il s’agit a lafemme d’aller du
non-lieu désigné au non-lieu réel), il n'en est nullement
excommunié. De ce point de vue, le mythe d’Athéna et de
Tirésias garde sa réalité etlarejoint méme aun niveau jusqu’ici
insoupgonné.

Mais voici qu'Athéna au non-corps énonce le projet d’écrire
ia pulsion, quand du moins elle ne se contente de révéler dans
sa sensualité son seul corps. Quelques essais déja conduisent
a la question de cette déconstruction scripturaire en direction
du latent. Sorciére lorsqu’elle met a nu son corps laissé pour
compte, I'Athéna contemporaine renvoie a la mystique par ses
emprunts a I'écriture de signifiants pour son corps : entreprise
de ruse qui passe le message sur la fréquence des ondes
étrangéres et laisse sa trace dans I'ouverture offerte a la
métaphore interdite, au non-sens, au cri au sein de la
cohérence littéraire, énergie innommable, non isolable mais
assez puissante pour entrainer dans sa dérive les signifiants du
symbolique. La sans doute réside la différence entre la
moderne et la mystique, cette derniére incapable d’entrainer
dans son flux le symbolique de la théologie.

Une critique littéraire des écritures de femmes (et pourquoi
pas dhommes?) n’aurait-elle pas a poser au texte cette
question du non-corps, repérant, mis en travers, d'autres
(fausses) représentations : ces stéréotypes qui déja se glissent
dans la littérature des femmes comme autant de mots-écrans,
ces expressions d’un corps a tout prix hédoniste, ou biologisé,
qui distraient des pulsions, clichés militantistes puisant
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davantage leur force a la cohérence de la signification qu'a
I"énergie pulsionnelle. Athéna est trop pudique encore en son
dénudement, le non-dit dévoilé sert déja a redites. Tirésias ne
se laissera pas aveugler, lassé lui-méme de ses métonymies
tautologisantes. La femme-écrivaine va-t-elle alors se satisfaire
de prendre place au sein de I'écriture au lieu que celle-ci la
conquiere encore de toute son obsession répétitive et
objectivante. Ou bien tente-t-elle I'épreuve de l'écriture au
féminin : dans la constante dérive de la coherence, la mutation
de la pulsion en énergie révolutionnante.

La littérature, dans le premier cas, s’enrichira d’essais ou
poéemes ol se révéle lafemme avec ce pouvoir qui lui est propre
d'éprouver plus qu'elle-méme la sensation ; nul doute qu’assez
de désir reste a dévoiler pour alimenter longtemps ces genres
mais la femme y sera a nouveau parquée dans un coin bien
inoffensif et I'écriture poursuivra sa course éperdue de
phallicité. Qu’au contraire, le non-corps lui-méme advienne au
texte et ce sont tout autant I'écriture politique que I'écrit
scientifique qui se trouvent emportés, — un peu a la maniére
dont la psychanalyse disjoint des certitudes anthropologiques
quand elle concerne a la fois I'objet de la recherche et son
auteur. A ce niveau d’écriture, il n’y a plus ni homme ni femme,
mais des corps conscients de leur coupure originelle et
reconnaissant dans la distanciation toute signifiance qui la
gommerait. Mais quel regard est disposé a se laisser de la sorte
aveugler ? S’agit-il d’ailleurs d’aveuglement et n’est-ce pas la
pulsion de mort qui anime une telle dérive?

I est vrai que I'on raconte un tout autre mythe : ce n'est pius
le devin Tirésias qui voitle corps dénudé d’Athéna, cette vierge
pour le Pére, garante de tout ce qui est survie signifiante mais
c'est Actéon qui contemple la nudité d’Artémis, la vierge
violente vouée a la Mére, pulsion de mort incarnée. Actéon,
effectivement, en meurt et le fouet se retourne sur les corps
males aux fétes spartiates de la déesse. Mais on r’est plus la
dans le domaine de 'écriture : Artémis n’écrit pas; elle chasse.
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