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L’'ECRITURE (DE) LA COPULE

claude lévesque

L’'avantage, si j'ai droit a le dire, littéraire, de cette distance
copiée qui mentalement sépare des groupes de mots ou
les mots entre eux...
MALLARME, Préface au Coup de dés
Lacher la lettre, c’'était pour eux (les premiers linguistes)
perdre pied; pour nous, ¢’est un premier pas vers la vérité.
SAUSSURE, Cours de ling. gén.

L'étre écrit.
DERRIDA, De la grammatologie

Commengons par nous détourner, apparemment du moins, de
I'écriture et de la «littérature » (écrire, n'est-ce pas essentielle-
ment entrer dans I'éloignement et la magie du détour ?) pour
nous interroger d’abord sur la signification et la fonction du
verbe é&tre du point de vue de la linguistique. On sait que
Benveniste s’est intéressé tout particuliérement a la «notion »
d'étre dans Problémes de linguistique générale ou il consacre
plusieurs chapitres & I'analyse de cet étrange vocable. Dans
son chapitre intitulé Catégories de pensée et catégories de
langues ', il cherche a montrer que les catégories aristotélicien-
nes — qui se donnent comme des catégories de pensées et
s’énoncent dans I'absolu — ne sont en fait et essentiellement
que des catégories de langue et que le systéme d'Aristote
trouve, dés lors, ses contraintes dans les limitations de la
langue grecque elle-méme. Une telle formulation — qui em-
prunte & la philosophie des notions non critiquées (en vérité,
tout un systéme d'oppositions dichotomiques et/ou métaphysi-
ques) pour les appliquer sans plus a sa dé-limitation — souléve

' E. Benveniste, Problémes de linguistique générale (Bibliothéque des
sciences humaines). Paris, Gallimard, 1966, pp. 63-75.
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un certain nombre d’apories que nous n’envisagerons pas ici2.
Disons simplement que les catégories d'Aristote relévent a la
fois de la langue et de la pensée — il faut les penser en-dega de
cette opposition — puisqu’elles répondent & la question de
savoir comment I'étre se dit, mais aussi bien comment se dit
I'étre. «La catégorie, écrit Derrida, est une des maniéres pour
I'«&tre» de se dire ou de se signifier, c’est-a-dire d’ouvrir la
langue & son dehors, a ce qui est, en tant qu'il est ou tel qu’il
est, & la vérité. «Etre» se donne justement dans le langage
comme ce qui I'ouvre au non-langage, au-dela de ce qui ne
serait que le dedans... d'une langue » 3. L’Etre, en effet, a ceci
de particulier qu'’il ne fait pas partie de la table des catégories:
il n'est pas lui-méme une catégorie, un prédicat essentiel, mais
la catégorie des catégories, la condition méme de la prédica-
tion de tous les prédicats, comme le reconnait d’ailleurs
Benveniste lui-méme. Il est donc le transcendantal — ce qui
transcende tout genre — ou le transcatégorial: sa situation
dans le langage ne peut étre, dés lors, qu'excentrigue.

Benveniste remarque d’abord que toutes les langues ne
disposent pas du verbe «étre » — affirmation qu’'il sera amené
ailleurs a nuancer et méme & contredire — et que le grec, qui,
lui, posséde un verbe «étre», a fait de ce verbe des emplois
tout a fait singuliers. «ll a chargé ce verbe d'une fonction
logique, celle de copule (Aristote lui-méme remarquait déja
gu’en cette fonction le verbe ne signifie proprement rien, qu’il
opére simplement une synthése), et de ce fait, ce verbe a regu
une extension plus iarge que n’'importe quel autre. En outre,
«étre» peut devenir, grace a l'article, une notion nominale,
traitée comme une chose; il donne lieu a des variétés, par
exemple, son participe présent, substantivé lui-méme et en
plusieurs espéces (ta on; oi ontes; ta onta, etc.)*. Nous aurons
a revenir sur la fonction logique et syntaxique de la copule
comme archi-synthése: retenons pour linstant que ['étre,

2 Voir J. Derrida, Le supplément de copule, dans Marges de la philosophie
(Collection «Critique »). Paris, Les éditions de Minuit, 1972, pp. 209-246 ; P.
Aubenque, Aristote et le langage, note annexe sur les catégories d’Aristote.
A propos d’un article de M. Benveniste, dans Annales de la faculté des
lettres d’Aix, tome XLIII, 1965.

3 J. Derrida, Marges de la philosophie, p. 218.

4 E. Benveniste, ibid., p. 71.
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comme notion nominale, est pensé dans l'espace de la
présence, comme présence de la chose au regard, en tant
qu’eidos, comme présence en tant que substance (ousia) ; il est
alors compris par référence a un mode déterminé du temps —
le présent — comme pointe (stigmé) du maintenant (nun) ou de
I'instant. Par contre, I'« 8tre »~-copule ne comporte aucune signi-
fication, son extension s’étendant a I'infini: il n’est pas lié, dés
lors, & la forme déterminée d’'un mot, a l'unité paisible d’un son
et d'un sens. Par conséquent, chercher a en définir la présence
dans une langue et I'abscence dans une autre, c'est la une
opération inutile et contradictoire. L’Etre comme articulation,
jointement, jeu insensé, est une structure nécessaire a toute
langue comme telle; il constitue rien moins que la langue
comme langue. Introduisant une certaine «distance copiée »
dans le langage et & l'intérieur de chaque mot — distance qui,
comme les blancs, toujours revient, déployant sous chaque
mot un abime ou le sens (de I'étre) se défait et s’anéantit en se
divisant — la copulation (de) 'étre ouvre la langue sur son
dehors, articule le linguistique sur le non-linguistique, la parole
sur I'écriture. «Supposons qu’il n’y ait pas cette signification
indéterminée d’«étre », écrit Heidegger, et que nous ne com-
prenions pas non plus ce que ce signifier veut dire. Qu'y aurait-
il alors? Seulement un nom et un verbe de moins dans notre
langue? Non. Dans ce cas, il n'y aurait pas de langue. i
n'arriverait pas du tout que, dans des mots, I'étant s’ouvre
comme tel, qu'il puisse étre appelé et discuté. Car dire I'étant
comme tel, cela implique : comprendre d’avance I’étant comme
étant, c’est-a-dire son étre. Supposé que nous ne comprenions
pas du tout I'étre, supposé que le mot «étre» n'ait pas méme
cette signification évanescente, alors, dans ce cas, il n'y
aurait absolument aucun mot»5. La seule condition a I'étre-
langue de toute langue, pour Heidegger, ce n'est donc pas
nécessairement la présence en elle du mot ou du concept
(signifié) «étre », mais a tout le moins celle du sens de I'«étre »
— a son degré zéro de signification — c’est-a-dire de I'«étre »
comme copule, jointement, différence.

8 M. Heidegger, Introduction a la Métaphysique. Traduction de G. Kahn.
Paris, P.U.F., 1958, pp. 92-93.
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Dans un article postérieur a celui que nous venons d’évo-
quer («Etre» et «avoir» dans leurs fonctions linguistiques)s,
Benveniste en vient & admettre que toutes les langues dispo-
sent d'un équivalent des phrases & verbe «étre », une certaine
fonction du verbe «étre » venant suppléer |'«absence » lexicale
du verbe « étre ». Selon Benveniste, pour éviter toute confusion,
quand on parle du verbe «étre», il faut toujours préciser s'il
s’agit de la fonction lexicale ou de la fonction grammaticale : «|I
y a, en effet, une notion lexicale dont I'expression verbale est
aussi authentique, aussi ancienne que n’importe quelle autre,
et qui peut avoir son plein exercice sans jamais empiéter sur la
fonction de la «copule ». |l faut seulement lui rendre sa réalité et
son autonomie. En indo-européen, ce lexéme est représenté
par es-, qu'il vaudra mieux éviter de traduire par «étre », pour
ne pas perpétuer la confusion dont nous essayons de sortir. Le
sens en est «avoir existence, se trouver en réalité », et cette
«existence », cette «réalité » se définissent comme ce qui est
authentique, consistant, vrai... Complétement différente est la
situation de la « copule », dans un énoncé posant l'identité entre
deux termes nominaux. Ici I'expression la plus générale ne
comporte aucun verbe. Cest la «phrase nominale», telle
qu’elle est représentée aujourd’hui, par exemple, en russe ou
en hongrois, ou un morphéme-zéro, la pause, assure la
jonction entre les deux termes et en asserte l'identité...»7.
Seule cette fonction copulatoire posséde véritablement une
valeur universelle, car elle n'est pas liée & un mot: elle peut étre
assurée, supplémentairement, par une pause, un blanc, un
espacement, c’est-a-dire, notons-le, par des «signes» non-
phonétiques, des différences qui, en elles-mémes, sont pro-
prement inaudibles. Ce qu’il importe de remarquer au surplus,
c’est que ce supplément de copule ne vient suppléer & aucune
absence. D’ailleurs, peut-on encore parler d’absence si cette
valeur d’'absence est dépendante de la valeur lexico-
sémantique de «étre», alors que, selon Benvéniste lui-méme,
«il n'y a aucun rapport de nature ni de nécessité entre une
notion verbale telle « exister », étre 1a réellement » et la fonction
de «copule»®? Comprendre /'6tre comme copule & partir de
'opposition de la présence et de I'absence, n'est-ce pas déja la

¢ E. Benveniste, ibid., pp. 187-208.
7 Ibid., p. 188.
8 |bid., p. 189.
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tentation & laquelle la pensée occidentale a depuis toujours
cédé, subordonnant sans plus la fonction syntaxique a la
fonction sémantique, laissant I'une et I'autre fusionner jusqu’a
un certain point, avec toutes les conséquences que I'on sait?
N’y a-t-il pas, dans ce suppliément de copule, une possibilité
originale qui se surajoute a la fonction lexicale du verbe « étre »
sans y faire appel et sans se laisser mesurer par elle?

Une telle possibilité devrait pouvoir se vérifier méme a
intérieur de I'indo-européen. Or, selon Benveniste, le verbe
esti en indo-européen doit étre reconnu comme un verbe pareil
aux autres «non seulement en ce qu'il porte toutes les marques
morphologiques de sa classe et qu'il remplit la méme fonction
syntaxique, mais aussi parce qu’il a dd avoir un sens lexical
défini, avant de tomber — au terme d’un long développement
historique — au rang de «copule» ... On doit restituer au verbe
«8tre » sa pleine force et sa fonction authentique pour mesurer
la distance entre une assertion nominale et une assertion a
«8tre».»® On peut se demander pourquoi Benveniste aban-
donne le principe de 'autonomie ou de l'originalité des deux
fonctions du verbe étre, pourquoi I'on se sent subitement
contraint de réintroduire la copule dans I'horizon I'exical du
sens de I'Etre et de remonter ainsi — a travers un procés de
chute et de dégradation — vers une origine pure et inentamée,
la ou regne la plénitude sémantique du lexéme «étre»?
Pourquoi poser que I'étre comme copule n’est que I'étre lexical
vidé de son sens, aprés avoir si nettement distingué et séparé
I'un et I'autre ? La « Voix » de I'Etre nous souffle irrésistiblement
son sens selon une nécessité historiale qui marque toute cette
époque de I'histoire de I'étre. Pour autant qu'il est déterminé a
partir de I'8tre de I'étant comme présence, I'étre impose en
quelque sorte une certaine compréhension de la copule dans
I'horizon du sens. Seul celui qui se tient d’'une certaine manieére
en dehors de cet horizon peut préserver I'originalité irréducti-
ble et 'étrangeté de la copule, hors sens, hors site et hors
temps. D'une certaine maniére aussi, hors langage, mais
comme sa condition méme. Saussure le savait — malgré ses
allégeances phonologistes et en contradiction avec elle — qui
reconnaissait que seul le pouvoir d'articulation, de copulation
syntaxique, — et non le langage parlé — était «naturel a

% Ibid., p. 160.
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'lhomme». Il voyait dans [larticulation (en elle-méme a-
phasique) la condition de la parole (et de [I'écriture). Or
articulation — et cela Saussure, de par son logocentrisme
avéré ne pouvait pas le penser — c’est le devenir — écriture du
langage (parlé ou écrit) et «le devenir-écriture du langage est
le devenir-langage du langage » '°. Il y aurait donc de I'« écritu-
re» (en un sens renouvelé de ce terme» dans la parole, c’est-a-
dire un espace de jeu non phonétique, un jeu de I'espace, un
espacement; il y aurait dans la parole et dans I'écriture dite
phonétique une écriture non-phonétique qui couperait court a
tout rapport de dépendance hiérarchisante de I'écriture par
rapport & la parole. Bref, il y aurait, traversant le langage de
part en part, une écriture de la copule.

L'on sait que Saussure — le Saussure du Cours, a tout le
moins, — rejetait hors des frontiéres de la linguistique toute
intervention de I'écriture et, avec elle, des arts littéraires: il
entretenait & leur égard — a l'instar de Platon et de toute |a
tradition philosophique — une méfiance radicale et toute
«scientifique » (ce qui I'empéchait de publier ses recherches
anagrammatiques dont il connaissait le caractére audacieux,
risqué et quelque peu dément). Il présupposait un rapport de
dérivation «naturelle» de I'écriture par rapport 4 la parole
originaire: «La langue littéraire accroit encore I'importance
imméritée de I'écriture. Elle a ses dictionnaires, ses grammai-
res; c'est d’'aprés le livre et par le livre qu'on enseigne a
'école... On finit par oublier qu'on apprend a parler avant
d’'apprendre a écrire et le rapport naturel est renversé...
L’écriture s’arroge, de ce chef, une importance a laquelle elle
n’'a pas droit» . Et pourtant, 'on peut dire — et l'insistance de
Saussure sur [l'articulation en témoigne — que I'« écriture»
(comme différence, espacement) n'a jamais cessé de traverser
le langage comme sa premiére et plus intime possibilité,
faisant éclater tout rapport de préséance naturelle entre la
parole et |'écriture (au sens courant). Cette agression passion-
née contre I'écriture que I'on rencontre dés le début du Cours,
Saussure l'avait regu en quelque sorte, a son insu, de la

10 J. Derrida, De la grammatologie, Collection «Critique », Paris, Les éditions
de Minuit, 1967, p. 325.

' F. Saussure, Cours de linguistique générale (Bibliothéque scientifique). 5°
édition. Paris, Payot, 1962, p. 47.
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tradition philosophique, laquelle a marqué de son empreinte
phonocentrique et logocentrique toute ia culture occidentale et
la science linguistique elle-méme, déterminant le langage
comme l'unité immédiate et privilégiée du son et du sens dans
la parole. Au regard de cette unité, I'écriture ne peut étre que
dérivée et supplémentaire. C’est aussi ce que pense Saussure,
qui ne reconnait a I'écriture qu’une fonction représentative par
rapport & la signification immediate, naturelle et directe du
sens dans la voix. «Langage et écriture sont deux systémes de
signes distincts; l'unique raison d’étre du second est de
représenter le premier » '2. Une telle conception représentati-
viste de l'écriture qui la rejette dans la secondarité non
nécessaire, est commandée par la structure d’un certain type
d’écriture : I'écriture phonétique-alphabétique. Or, en raison de
la ponctuation, des pauses, des intervalles entre les sons et les
lettres, des différences et de I'espacement nécessaire au
fonctionnement des signes parlés ou écrits (comme de tout
signe non langagier), en raison par conséquent d’un ensemble
de «signes» non-phonétiques, on peut affirmer qu'il n’y a pas
d’écritures purement phonétique, pas plus qu’il n’y a de phone
purement phonétique. L'extériorité du signifiant graphique,
c'est aussi bien I'extériorité de I'espacement entre les phoné-
mes et c'est I'extériorité de 'écriture en général.

La distinction radicale du signifiant et du signifié inhérente
au concept de signe implique que le signifié soit pensable et
possible hors de tout signifiant, dans la présence pleine d’'une
conscience intuitive. La proximité absolue de la voix et de
I'idéalité du sens, la réduction métaphysique de I'extériorité du
signifiant phonique, d'un signifiant nhon mondain et comme
transparent, s'effacant pour laisser le concept se présenter lui-
méme sans intermédiaire et sans trace, implique que, en droit,
la pensée peut étre elle-méme avant le langage, qu’elle n’a pas
besoin du signifiant pour étre ce qu’elle est: ce leurre est
constitutif de I'idée de signe. «La «science » sémiologique ou,
plus étroitement, linguistique, ne peut donc retenir la diffé-
rence entre signifiant et signifié — l'idée méme de signe —
sans la différence entre le sensible et I'intelligible, certes, mais
sans retenir aussi du méme coup, plus profondément et plus
implicitement, la référence & un signifié pouvant «avoir lieu»,

12 |bid., p. 45.
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dans son intelligibilité, avant sa « chute », avant toute expulsion
dans I'extériorité de I'ici-bas sensible. En tant que face d'intelli-
gibilité pure, il renvoie a un logos absolu auquel il est
immédiatement uni»'3. Les principes formels et différentiels
du fonctionnement linguistique et sémiologique ne touchent
pas qu’'a la seule face signifiante du signe: ils dé-
substantialisent également sa face signifiée, la constituant
toujours déja comme un tissu de différences dans lequel
chaque élément n’est lui-méme qu’en étant marqué par la trace
de tous les autres. C’est donc dans sa totalité que le signe,
essentiellement et structurellement, est travaillé par la diffé-
rence, par le jeu systématique des différences, lequel ne se
laisse guider par rien qui lui préexiste et qui le fonde.
«L'absence de signifié transcendantal étend a I'infini le champ
et le jeu de la signification»'. En somme, le signifié est
toujours en position de signifiant, inscrit originairement dans
un réseau de renvois textuels a l'infini. Dans le systéme de la
langue, il n’y a que des différences, disait Saussure, mais cela
implique qu’il n'y ait pas d’extériorité simple du signifiant et du
signifié, du dehors et du dedans, de la parole et de I'écriture.
Donc, tout est trace et systéme de traces. Ce jeu de la trace est
proprement insensé et il n’est pas, n'appartient pas a I’horizon
de l'étre qu'il inscrit dans son mouvement disséminant, La
différence «est» ce jeu copulatoire et disruptif, ne se présen-
tant jamais elle-méme, en elle-méme, car elle n'a pas la solidité
et l'identité d'un fondement: elle «est» toujours différente
d’elle-méme, furtive, (se) différant dans le mouvement méme
par lequel elie «produit» des différences, n’étant rien finale-
ment si ce n’est I'origine structurée et différente des différen-
ces. Par définition, si I'on peut dire, elle tombe hors du champ
de la linguistique qui ne s’intéresse qu’'aux effets de trace et de
différence. Il reste que le jeu de la « différence » est la condition
de possibilité du fonctionnement de tout signe, de la concep-
tualité et de tout systéme en général. L'« étre » comme copule
n'est-il pas (lui-méme) une trace de ce jointement, de cette
archi-synthése qu’'«est» la différence innombrable? «Le dis-
de ia différence ne nous renvoie-t-il pas au-dela de I'histoire de
I'étre, au-dela de notre langue aussi et de tout ce qui peut s’y

13 J. Derrida, De la grammatologie, p. 25.
4 J. Derrida, L’écriture et la diftérence, Paris, Seuil, 1967, p. 411.
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nommer? N’appelie-t-il pas, dans la langue de [l'étre, la
transformation, nécessairement violente, de cette langue par
une toute autre langue ? » 15 .

Mais revenons au principe saussurien de la différence, a ce
jeu en lui-méme silencieux, inaudible, qui passe entre les
signes, entre les phénomeénes ou les graphémes, et les donne a
entendre ou a lire. C'est sur ce fond de silence, de mort,
d'absence et de vide toujours recommencés que surgit le
langage, vivant de cette pulsion de mort qui le traverse et ie
fragmente a l'infini. L’écriture — qui a toujours signifié ’ab-
sence et la mort, I'errance et I'exil — n’est pas autre chose que
ce jeu hors sens dans le langage. L'«étre» (comme copule)
écrit, la différence écrit, rendant fictive toute vérité. Sans aller
jusqu’a la différence, 'Ecole de Copenhague — la glossémati-
que — est allée on ne peut plus loin dans sa réflexion sur le
caractére différentiel du langage: trés explicitement, elle a
dissocié, dés le départ, le principe phonologiste et le principe
de la différence, instituant, par le fait méme, une science
formelle du langage. «C’est seulement grace au concept de la
différence entre forme et substance, écrit Uidall, que nous
pouvons expliquer la possibilité, pour le langage et I'écriture,
d'exister en méme temps comme expressions d'un seul et
méme langage. Si 'une de ces deux substances, le flux de I'air
ou le flux de I'encre (the stream of air or the stream of ink), était
une partie intégrante du langage lui-méme, il ne serait pas
possible de passer de I'une a 'autre sans changer le langa-
ge»1's, Cette Ecole pose donc clairement le principe de
'indépendance mutuelle des substances d’expression et, avec
lui, la possibilité d’'une description plus spécifique de I'une et
de l'autre. La glossématique ouvrait donc ainsi un champ de
recherches reconnaissant principalement la spécificité de
I'écriture comme gramme, et par le fait méme, elle rendait
possible une analyse de la littérarité du littéraire, de la
textualité du texte, de «ce qui dans la littérature passe par un
texte irréductiblement graphique, liant le jeu de /la forme & une
substance d’'expression déterminée»'’.

18 J. Derrida, Marges de la philosophie, p. 26.

18 H. J. Uldall, Speech and writing, 1938, Acta linguistica, IV, 1944, pp. 11 sq.
Voir J. Derrida, De /la grammatologie, p. 86.

17 J. Derrida, De la grammatologie, p. 87.
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S'ouvrir a la dimension scripturale de la copule, & son
étrange pouvoir de composition ou de décomposition syntaxi-
que, & sa puissance explosive en regard de I'Etre et de la vérité,
c'est se mettre a méme de comprendre la folie qui habite le
langage comme sa possibilité méme, son fonctionnement en
abime, axé sur la combinaison positionnelle et métonymique
plutét que sur la profondeur sémantique et métaphorique. La
pratique dérapante de I'écriture en abime défie et défait toute
phénoménoiogie, toute herméneutique et tout thématisme,
lesquels sont reliés systématiquement, étant centrés avant tout
sur la richesse lexicale, I'infinité sémantique, sur I'unité paisible
du sens et du mot, et, au bout du compte, sur le mot comme tel
dans son intégrité et sa vie propre. Le thématisme ne peut que
rester aveugle aux «affinités formelles, phoniques ou graphi-
ques, qui n'ont pas la taille du mot». L’'anagrammatisme, au
contraire, fonctionne a I'aide de parties de mots et se confond
avec le jeu qui désarticule le mot, le morcelle, en fait travaiiler
les parcelles. « Glas, écrit Derrida, une foison de nom dort dans
ces lettres» 8. Une lecture qui reste fascinée par le sens (de
I'étre) ne peut qu’'«oublier » la dissémination de la lettre sur la
surface textuelle, la texture anagrammatique du texte, le jeu
syntaxique des articulations qui morcelle le corps du mot et en
réinscrit les membres démembrés dans des séquences qu'il ne
commande plus, qu'il n’a d’ailleurs jamais commandé. L’'écri-
ture non phonétique ne se laisse plus dominer par ces unités
du souffle et du concept que sont, soi-disant, le norn et le mot.
Ce qu’elle décrit, ce sont des relations, ie jeu systématique des
différences, et non des appellations. Toute la pratique littéraire
de Mallarmé s’appuie sur ces effets d'écriture pure, sur le pur
vocable, le mystére des vingt-quatre lettres, sur une répercus-
sion a distance et hors sens de signifiants phoniques et
graphiques («réciprocité de feux distants et présentée de biais
comme contingence »), produisant ainsi des effets de contenu
nouveaux et toujours nouveaux dans «ce qui se tait du
discours ». Ces associations et ces collusions signifiantes se
font presque au hasard, en pure extériorité, jouant sur les
ressemblances fortuites, les parentés de pur simulacre, ces
rencontres accidentelles produisant une sorte de mirage
sémantique qui se fait et se défait dans un proceés d’écriture ou
s'allient le hasard et la nécessité d'une maniére chaque fois

18 J. Derrida, Glas, Paris, Editions Galilée, 1974, p. 54.
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nouvelle et unique. Décomposé et recomposé par expropria-
tion et réappropriation anagrammatique, le signifiant «perd
jusgu’a un sens», comme le remarque Mallarmé lui-méme
dans une lettre a Cazalis ou il est question de son sonnet en yx:
«J'extrais ce sonnet, auquel javais une fois songé cet été,
d’'une étude projetée sur la Parole: il est inverse, je veux dire
que le sens, s'il en a un (mais je me consolerais du contraire
grace a la dose de poésie qu'il renferme, ce me semble) est
évoqué par un mirage interne des mots mémes. En se laissant
aller a le murmurer plusieurs fois, on éprouve une sensation
assez cabalistique. C’est confesser qu'il est peu «plastique »,
comme tu me le demandes, mais au moins est-il aussi «blanc
et noir» que possible, et il me semble se préter a une eau-forte
pleine de Réve et de Vide » '°. De méme, pour Artaud, les mots
doivent redevenir ce qu’ils sont, des signes physiques «pris
dans un sens incantatoire, vraiment magiques, — pour leur
forme, leurs émanations sensibles, véritable écriture du corps
lui-méme.

«Nous entrons ici, écrit Derrida, dans un labyrinthe textuel
tapissé de miroirs» 2°, sans qu'il soit possible de traverser le
miroir ou de trouver une issue queiconque, s'il est vrai que le
texte labyrinthiqgue ne comporte pas de hors-texte. Dans ce
monde de substitutions incessantes, nous allons de simulacre
en simulacre selon un mouvement dérapant et parodique de
suppléance infinie ou chaque mot se trouve destiné par avance
a étre destitué, sacrifié, révoqué, raturé, au profit d'un autre
tout aussi impropre et qui céde immédiatement sa place a un
autre, indéfiniment. «Il est clair que le monde est purement
parodique, écrit Bataille, c’est-a-dire que chaque chose qu’on
regarde est la parodie d’'une autre, ou encore la méme chose
sous une forme décevante. Depuis que les phrases circulent
dans les cerveaux occupés a réfléchir, il s'est produit une
identification totale, puisque a Il'aide d'une copule, chaque
phrase relie une chose a 'autre ; et tout serait visiblement lié si
I'on découvrait d’un seul regard dans sa totalité le tracé laissé
par un fil d’Ariane, conduisant la pensée dans son propre
labyrinthe » 21, |l faudrait réfléchir a ce copule (au masculin) qui

* S. Mallarmé, Correspondance (1896-1871), Paris, Gallimard, 1959, pp.
278-279.

20 J. Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 221.

21 G. Bataille, Osuvres complétes, Paris, Gallimard, 1970, p. 81.
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s’'implique ainsi dans la copule pour marquer la dimension
érotique de I'écriture copulatoire et disséminante. N'est-ce pas
ici la copulation méme, nécessaire et hasardeuse, du séme et
du sémen?
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