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d'un J. Cassou ? L'herméneutique 
d'Eluard est possible en dépit 
des découvertes de S. Bernard. 
De même, si Eluard se sent parfois 
trahi par les mots, point n'est 
besoin de remonter le temps et 
de faire appel au « désespoir 
mallarméen ». Eluard se définit en 
tant que poète : chercheur heureux 
ou malheureux d'une certaine 
adéquation entre les mots et la 
réalité et non comme héritier 
spirituel d'un Rimbaud ou d'un 
Mallarmé. La surréalité surréaliste 
n'a rien en commun avec le monde 
platonicien de Prose pour Des 
Esseintes. Dans ses commentaires, 
l'A. se complaît à établir certaines 
filiations entre la poésie d'Eluard 
et des archétypes usés : nous 
citerons quelques exemples de 
ces formules toutes faites qui 
trahissent une fausse conception 
de la culture, car, ici, la référence 
au « système » obscurcit le texte 
et ressortit à une virtuosité qu'on 
tiendra pour gratuite : 

« [La] distinction [. . .] entre le pour-
soi et l'en-soi, pour emprunter les termes 
sartriens, s'évapore et disparaît, cédant 
la place à une conception non seulement 
moniste, mais tout à fait ' héraclitienne ' 
(sic) [. . .] » (p. 81). 

« Comme Béatrice chez Dante, elle [la 
femme] prend le moi à la main pour le 
mener vers l'Empyrée de la vie immé
diate » (p. 90). 

« Mais elle [la poésie d'Eluard] reflète 
aussi les ruines d'un espoir, l'ultime 
échec d'une aventure prométhéenne » 
(p. 118). 

L'admiration qui va au relevé 
consciencieux des images 
s'accompagne trop souvent d'une 
gêne devant l'attitude didactique 
de l'A. : l'écrivain confond le 
lecteur avec l'étudiant qui attend 
une démonstration qu'il est sensé 
approuver par la suite ; le lecteur 
se sent maladroitement guidé 
par les c car, comme on vient de 
le voir . . . », les « or, quelles 

seront les conséquences . . . », les 
« nous voyons donc . . . » et 
les t par la suite, nous aurons 
l'occasion d'y retourner. . . ». 

La critique n'est pas un 
guide-âne. 

Monique DOUMONT 

Université Laval 

□ D □ 
Robert de SAINT JEAN, Julien 
Green par lui-même, coll. 
« Écrivains de toujours », Paris, 
éd. du Seuil, 1968, 187 p. ; 
Jacques PETIT, Julien Green. 
« L'homme qui venait d'ailleurs », 
Tournai, Desclée de Brouwer, 
1969, 351 p. 

Le Julien Green par lui-même de 
Robert de Saint Jean, publié 
aux éditions du Seuil, et le Julien 
Green de Jacques Petit sont deux 
ouvrages qui volontiers présentent 
l'homme pour présenter l'œuvre. 
Dans l'un et l'autre, le propos 
est clairement annoncé, par Robert 
de Saint Jean, qui suit en cela 
la règle de la collection, et 
par Jacques Petit qui s'avoue 
soucieux de ne pas dissocier 
l'œuvre littéraire de l'autobiogra
phie et qui, de surcroît, semble 
avoir bénéficié de l'accord 
du romancier lui-même. 

Le premier de ces ouvrages, 
déjà ancien, remonte à 1968. Il 
s'ouvre comme tous ceux de la 
collection, sur une biographie 
du romancier, biographie fidèle à 
l'autobiographie en ceci qu'elle 
écarte l'anecdote au profit d'une 
histoire de la sensibilité. L'enfant 
et l'adolescence y ont donc une 
place privilégiée. La plus grande 
attention est accordée à la 
famille, à la mère, au vide laissé 
par sa mort, ainsi qu'à cette 
situation, difficile à vivre pour la 
famille et pour l'enfant, d'Amé
ricains devenus Parisiens. Mais 
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cette biographie est orientée, et 
rien n'y est dit qui ne dessine 
en filigrane les thèmes futurs de 
l'œuvre. Il faut savoir gré toutefois 
à Robert de Saint Jean d'écarter 
à la fois les dangers du déter
minisme, et ceux de la gratuité : 
l'homme et l'œuvre sont interrogés 
dans le même mouvement, mais le 
critique se garde de souligner 
le lien qui mène de l'un à l'autre, 
concluant même sur l'idée que 
« l'homme se tiendrait d'un côté 
et le romancier de l'autre ». Le 
portrait qu'il trace de Green 
annonce l'œuvre, mais demeure 
ouvert, comme demeure ouverte 
d'autre part, son analyse pourtant 
si suggestive de l'œuvre. 

Toute la partie de l'ouvrage 
consacrée à l'œuvre elle-même est 
en effet très riche. La présentation 
des textes et des fragments cités 
est évocatrice en peu de mots. Le 
dernier chapitre, qui est peut-être 
le meilleur, s'efforce d'être 
une mise au point. Ici encore 
l'auteur refuse de s'appesantir 
et de systématiser, mais qu'il 
évoque le réalisme magique 
d'Adrienne Mesurât, « l'univers 
maléfique » propre à tant de romans 
greeniens ou la vision poétique 
du romancier, Robert de Saint Jean 
jette parfois, toujours brièvement, 
un regard pénétrant sur cette 
œuvre. Il se montre, en outre, 
soucieux de multiplier les points 
de vue. Le style, les personnages, 
la façon de travailler du romancier 
le retiennent également et 
l'ensemble de l'ouvrage se présente 
comme une juxtaposition d'aper
çus le plus souvent précieux. Il 
évoque du reste volontiers les 
aspects contradictoires de ces 
romans, réalisme et fantastique, 
tragique et foi, ou ce qu'il 
appelle « magie blanche et magie 
noire », c'est-à-dire le contraste 
entre une indéniable force poétique 
et une écriture neutre. Il y ajoute 

enfin, garantissant ainsi sa propre 
liberté de critique littéraire, 
l'opposition qu'il décèle entre 
l'itinéraire spirituel de l'homme 
et du catholique et la quête du 
romancier, et ce dernier contraste 
mérite d'être souligné dans la 
mesure où souvent il n'est pas 
ressenti par la critique. 

Robert de Saint Jean a enfin, 
malgré un style familier et parfois 
quelque peu déplaisant, des 
bonheurs d'expression et une 
finesse de touche qui contribuent 
à rendre fort évocateur ce petit 
ouvrage. De lui sont les expressions 
de « château de l'âme » ou de 
« voyages dans un miroir » que 
reprendra, en les transposant à 
peine, Jacques Petit. De même le 
thème de « l'homme qui vient 
d'ailleurs » est déjà relevé dans 
le Journal de Julien Green et mis 
en évidence. C'est donc confor
mément à la tradition de la 
collection un ouvrage de synthèse, 
bref et riche et plus qu'un travail 
de recherche, la présentation d'un 
auteur, mais celle-ci est assez 
marquante pour retenir l'attention. 

Le propos de Jacques Petit est 
tout autre. D'emblée on peut 
affirmer que ce ne sont pas tant 
les contrastes de l'homme et 
de l'œuvre qui le retiennent mais 
leur unité profonde. Il ne s'agit 
pas de montrer, mais d'expliquer. 
L'homme et l'œuvre sont liés mais 
cette fois comme les deux faces 
d'une même réalité, chacune 
expliquant l'autre. D'entrée de jeu, 
Jacques Petit propose donc de 
considérer le roman ou les 
drames, ainsi que le journal et 
l'autobiographie, comme une 
manière de « miroir à trois faces » 
susceptible de livrer le véritable 
visage du romancier. Le Journal ou 
Mille chemins ouverts sont 
volontiers lus à la lumière des 
romans et les romans sont 
analysés en fonction des souvenirs. 
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Ce choix posé, l'ouvrage 
s'oriente autour de deux lignes de 
force. La première est la mise à 
jour de ce que Jacques Petit 
appelle le « mythe » greenien, et le 
mot est employé dans le sens que 
lui a conféré Charles Mauron en 
parlant de mythes personnels ; la 
seconde est la recherche et l'his
toire d'un cheminement et d'un 
épanouissement. 

Ce mythe, dont la résurgence de 
roman en roman et de pièce en 
pièce, serait l'un des fondements 
de l'œuvre greenienne, est celui de 
« l'homme qui vient d'ailleurs ». 
Il procéderait d'une expérience de 
Julien Green adolescent : une 
rencontre éblouie, la soudaine 
révélation de l'autre, puis un aveu 
impossible et la découverte de la 
pire solitude en même temps que 
de l'amour. L'œuvre, obscurément 
comme dans Moni-Cinère, ou plus 
clairement dans Sud, serait la 
réitération de ce bouleversement. 
L'homme qui vient d'ailleurs, 
« l'étranger » révèle les autres à 
leur vérité et les brise. On voit ce 
que Jacques Petit doit ici à la 
psychologie des profondeurs et à 
la psychocritique, d'autant qu'il 
affirme à plusieurs reprises que le 
romancier n'a pris conscience que 
très tard et fort incomplètement 
de sa prédilection pour ce thème. 
L'explication est ingénieuse, le plus 
souvent incontestable. Au reste, 
au seul niveau de la structure de 
ces romans de la stagnation et du 
repli sur soi, il faut que passe 
précisément cet f étranger » pour 
que se constitue l'intrigue. On 
hésite cependant à considérer 
avec Jacques Petit que l'œuvre 
littéraire est tout entière la com
pensation d'un aveu manqué, et il 
est difficile d'accepter que cet 
aveu enfin réalisé par le truche
ment de l'écriture, soit l'une des 
causes de la libération du roman
cier dans sa maturité. Mais c'est 

ici rejoindre la seconde affirmation 
de cet ouvrage. 

Jacques Petit considère en effet 
l'œuvre littéraire de Julien Green 
comme le témoignage d'un itiné
raire spirituel. « Chaque homme 
dans sa nuit s'en va vers sa 
lumière », et dans cette perspec
tive l'évolution de l'œuvre est 
volontiers ressentie comme le signe 
d'un approfondissement de l'hom
me en même temps que du 
romancier. On peut reprocher sur 
ce point au critique d'éclairer un 
peu trop les premiers textes par 
les derniers, y recherchant une 
finalité qui n'y est peut-être pas, 
et de ne pas toujours rendre 
justice aux premières œuvres, au 
profit de celles qui sont plus 
tardives. L'étude de Léviathan ou 
d'Adrienne Mesurât paraît ainsi un 
peu grêle en regard de l'impor
tance attribuée au théâtre, pour 
lequel le critique avoue sa prédi
lection. Mais ces réserves ne 
sauraient avoir d'importance, cette 
« lecture » de Julien Green, pour 
partielle et partiale qu'elle se 
reconnaisse, se caractérise bien 
davantage par ses qualités, et en 
particulier par une très grande 
attention à l'aspect proprement 
littéraire de l'œuvre greenienne. 

Car bien souvent Jacques Petit 
s'évade de son propos, et toujours 
avec bonheur, qu'il s'agisse d'ana
lyser ce qui fait l'envoûtement de 
ces romans de visionnaire, qu'il 
s'agisse d'en évoquer le mouve
ment. C'est ainsi que sont relevés 
les grands courants d'images sur 
lesquels reposent chacun de ces 
romans, l'eau, la pluie, le froid, 
dans Épaves, le « château de 
l'âme » dans Minuit et le Vision
naire, la flamme, l'incendie, 
l'amour et la liberté dans Mont-
Cinère. La superposition des sym
boles fait ici penser à Bachelard, 
et cette analyse prête une singulière 
portée à chacune de ces études. 



ÉTUDES LITTÉRAIRES/AOÛT 1970 268 

C'est enfin avec la même 
justesse qu'il s'arrête à la compo
sition de ces romans, faisant 
remarquer le rythme « circulaire » 
de ceux, Épaves ou l'Autre Sommeil, 
dans lesquels il ne saurait y avoir 
d'échappatoire, ni d'évasion même 
aberrante ou condamnée, et fai
sant apparaître enfin la structure 
plus complexe, mais également 
significatrice d'un roman tel que 
Molra. 

C'est donc un ouvrage équilibré 
que celui de Jacques Petit, et 
dans lequel l'attention portée au 
romancier et l'attention portée à 
l'oeuvre loin de se nuire, se renfor
cent l'une l'autre. Ici comme 
précédemment dans le Julien 
Green par lui-même de Robert 
de Saint Jean, la personnalité du 
créateur apparaît comme une voie 
d'accès privilégiée à la création. 

Colette ASTIER 

Université de Rennes 

O D □ 

Jeanne PONTON, la Religieuse 
dans la littérature française, 
Québec, Presses de l'Université 
Laval, 1969, 450 p. 

Il y a lieu de s'étonner qu'on 
ait encore très peu parlé, un an 
après sa parution, de l'ouvrage 
important que Jeanne Ponton a 
consacré à la Religieuse dans la 
littérature française. Voilà pourtant 
un livre qui, par ses qualités de 
sérieux, son style alerte, sa rigueur 
scientifique, fait honneur à la 
critique universitaire. Mais la vie 
religieuse a beau, depuis quelques 
années, défrayer la chronique, les 
manchettes aguichantes de la 
presse périodique et les études 
scientifiques fouillées ne s'adres
sent pas nécessairement au même 
public. Cela expliquerait que 

malgré l'actualité virtuelle du 
sujet, le livre de Jeanne Ponton 
soit resté un peu dans l'ombre. 

Il fallait du courage et beaucoup 
de patience pour aborder un 
sujet aussi vaste. L'énorme biblio
graphie analytique de Jeanne 
Ponton étale une matière abon
dante dont certaines composantes, 
toutefois, laissent deviner bien 
des heures d'une lecture apparentée 
davantage au pensum qu'au plaisir 
esthétique. Mais l'étude de la 
religieuse comme type littéraire 
n'ayant fait l'objet jusqu'ici que 
de quelques essais timides, 
l'entreprise de Jeanne Ponton s'im
posait. Son travail vient combler 
avec compétence et érudition un 
vide qui surprend quand on songe 
au nombre considérable de 
religieuses qui, au cours des 
années, ont stimulé l'imagination 
des écrivains, enlevé leur admira
tion, suscité leurs quolibets, 
encouru leur mépris. 

Le risque est grand, pour 
l'auteur d'un ouvrage de ce genre, 
de s'égarer rapidement dans une 
stérile nomenclature. Ce n'est pas 
le cas de Jeanne Ponton qui 
conserve en tout temps la maîtrise 
de son sujet grâce à un sens 
assez sûr de l'esprit de synthèse. 
La matière de ses développements 
est choisie avec soin ; ses 
citations aussi. De cette façon, 
les œuvres obscures, une fois 
signalées au lecteur, rentrent dans 
l'ombre d'où elles avaient été 
momentanément tirées tandis que 
les grands auteurs (Diderot et 
sa Religieuse, Stendhal, Balzac et 
sa Duchesse de Langeais, par 
exemple) se trouvent mis en 
relief. Il en va de même pour 
certains personnages qui ont 
profondément marqué le genre, 
comme Héloïse et la Religieuse 
portugaise, ou illustré un grand 
règne, telle cette abbesse de 


