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expliquer la nature poétique en
se fondant sur un systdme.
Néanmoins, il ressort de |'ceuvre
de Taine une certaine nouveauté
critique que M. Jeune appelle
peut-étre a tort une « nouvelle
critique ». Car au-delad de I'austére
corpus doctrinal se dégage la
confidence d'un homme secret, en
I"'occurrence celle d’une
sensibilité souffrante.

Clément MOISAN

Université Laval

Raymond JEAN, Paul Eluard par
lui-méme, Paris, éd. du Seuil,
coll. « Ecrivains de toujours »,
1968, 189 p.: Atle KITTANG,
D’amour de poésie, essai sur
I'univers des métamorphoses
dans lI'ceuvre surréaliste de
Paul Eluard, Paris, Minard, coll.
« Situation », 1969, 118 p.

La poésie de Paul Eluard, méme
limitée a sa période surréaliste,
présente pour le lecteur ou le
chercheur un champ riche d’inves-
tigations possibles, du point de
vue tant de la thématique que de
I'histoire littéraire. Aussi les
ouvrages de Raymond Jean et

de Atle Kittang nous semblent-ils
arriver a leur heure.

Dans la perspective imposée par
la collection « Ecrivains de
toujours », Raymond Jean présente
un Paul Eluard par lui-méme ; il
esquisse, a travers les témoignages
recueillis sur I'écrivain, non
seulement un portrait de l'artiste
et de 'homme, mais aussi une

synthése des diverses opinions
formulées par la critique. Une
anthologie cléture I'essai et semble
se charger de prouver, au dire du
poéte, que « le meilleur choix

de poémes est celui que l'on fait
pour soi»: elle est, a posteriori,
justificative des données théoriques
de l’'essai. La preuve est toujours
tentante, méme si elle oblige a
reproduire les poésies les plus
connues, voire les plus « scolaires ».
L'ceuvre est agrémentée, comme

il est de coutume dans cette
collection, d'une excellente
iconographie ; la plupart du temps,
les illustrations sont tirées des
éditions originales et &clairent
ainsi d’un jour révélateur les
poemes repris dans |'anthologie :
il nous plait de rencontrer le
portrait de Nusch par Picasso a
coté du podme « Je ne suis plus
seul » ; ou te! dessin du podte
lui-méme traduisant la joie de

& Pour vivre ici ». L'illustration se
charge bien souvent de commenter
a elle seule les rapports si
importants qu'entretient Eluard
avec les peintres contemporains
du surréalisme : un pogme comme
¢ le Pont brisé » trouve son
exégése quasi compléte dans le
dessin a la plume de Man Ray.

Un regret : ne pas voir figurer le
dessin-coliage du méme peintre a
c6té de 'excellent commentaire
du pogte « OU se fabriquent

les crayons ».

Dans un premier chapitre, I'A.
souligne combien, depuis la mort
du poete, en 1952, la poésie
d’Eluard s’est décantée : le lecteur
veut oublier que le mythe et la
1égende ont fait du poste de
« Liberté » un militant. Cela dit,
une question se pose : est-il
nécessaire de fixer un commun
dénominateur a la poésie
d’Eluard ? Hugo ou Rimbaud
sont-ils mieux compris quand on
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a réduit I'un au visionnaire et
I'autre au voyant ? Simplifications
hatives auxquelles I’A. n‘a pas
voulu céder : Eluard dadaiste,
Eluard surréaliste, Eluard poéte
de I'amour, Eluard poéte du regard,
Eluard poséte de |'évidence, Eluard
poéte solidaire des peintres, autant
d’images évoquées, mais autant
de « contradictions [qui] mettent
en lumidre une certaine difficulté
que l'on éprouve a saisir 1'ceuvre
d’Eluard dans sa totalité, dans son
unité, dans sa plénitude » (p. 7).
L'A. — et I'on s’en réjouit — se
gardera tout au long de son

étude de réduire la poésie et le
poéte a une définition amputante ;
méme si ¢« I’amour conditionne
[...] formellement la poésie »
(J.-P. Richard, Onze études sur la
poésie moderne, p. 105), c’est

g« rendre une ceuvre intemporelle »
que de la réduire & une
thématique de 1’amour. Cette facon
d’envisager la production
éluardienne a travers le prisme

de toutes les interprétations
possibles, permet de parcourir une
vie qui fut a la fois action et
poésie, d'y recueillir I'essentiel, le
significatif. La multiplicité des
éclairages évite le danger de

la simplification a outrance et
favorise le surgissement du sens
profond. {Le concept de la « vie
triomphante » est bien mis en
valeur par le critique.)

L‘A. présente d’abord une
courte biographie intitulée : « Bien
vivre est un voyage sans
frontiéres », insinuant par 1a
combien Eluard semblait hanté par
les notions connexes de bonheur
et de voyage. Le parcours
biographique paraitra cependant
trop rapide au lecteur curieux
ou avide d'anecdotes. Dans cette
vingtaine de pages, on ne trouvera
pas l'explication détaillée des
événements politiques, des faits
sociaux ou littéraires qui virent

Eluard prendre position . Sur

« |’'étrange voyage » de 1924,
quelques lignes indiquent qu’il ne
fut pas celui de Rimbaud. Un bref
commentaire aurait permis de
mieux comprendre le geste

— rimbaldien — de l'adolescent
attardé qui dédicaca a André
Breton Mourir de ne pas mourir.

Il semble qu’il conviendrait
toujours d‘expliquer le silence d’un
poéte et que ce « dernier livre »
—- qui n'était, en fait, qu'un des
tout premiers — méritait plus
d’attention. Dans le méme ordre
d’idées, on regrette qu‘au moment
ol I’A. évoque les rapports

étroits qui unissent Eluard a
I’Espagne (rapports évidents,
transposés dans « la Victoire de
Guernica » et la traduction de

I’ « Ode a Salvador Dali » de
Federico Garcia Lorca) ne soient
pas précisés davantage les
échanges entre les deux littéra-
tures. (Le « dernier livre » emprunte
son titre a la glose de sainte
Thérése d'Avila : « que muero
porque no muero ».) Cette compa-
raison nous aurait fait mieux
comprendre peut-étre que |I'Espagne
d’Eluard n’est ni celle d’'Heming-
way ni celle de Malraux, mais
qu’elle « est » la poésie (p. 28) :
’attirance s’est établie en
profondeur, dans des livres, et

non dans l'actualité — si drama-
tique flt-elle. Ce sont la remarques

1 Corrigeons, a8 ce propos, une erreur
de dates : ce n'est pas en 1935 que se
forme le « comité de vigilance des in-
tellectuels » dont I'A. parle page 25,
mais bien le 5 mars 1934 que nait le
« comité de vigilance des Intellectuels
Antifascistes ». Cf. G. Lefranc, Histoire
du Front Populaire, Payot, 1965, p. 47 :
« Au début de Juillet 1934, le comité
avait regu plus de 3,500 adhésions. Au
bureau élu le 8 Mai (a [l'unanimité
« moins les sept voix du groupe sur-
réaliste »)} siégeaient [...] Rivet, pré-
sident, Alain et Langevin, vice-prési-
dents [...] ». /bid., note 1: « Parmi
les adhérents, Julien Benda, Paul Elu-
ard.»
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de détail que se permet le lecteur L’apparition de Dominique,

convié a un festin dont il ne rencontrée a Mexico en 1949,
peut toutefois qu’admirer le menu. coincidera avec le retour au
Chaque ligne est pour lui un combat, elle fera retrouver le
appéat et crée le besoin de pénétrer  pouvoir régulateur de I'amour :
plus avant dans les terres . . C aa

. , ., . « Et je me suis trouvé réglé comme
inconnues de l'espace éluardien. un aimant

Une telle poésie, quoique réglé comme une vigne »

¢ infiniment détachée », comme le (« Dominique aujourd’hui présente »,

fait remarquer G. Poulet, n’en est
pas moins liée trés étroitement

a I'histoire des temps con-
temporains et a |'histoire d'une vie.

Le chapitre suivant nous
ameéne dans cet autre lieu de la
poésie d’Eluard qu’est I'amour. Les
trois cycles amoureux, celui de
Gala, de Nusch et de Dominique,
structurent parfaitement I'ceuvre
du poste, épousant les temps
et les saisons de la passion :
I'amour est la « nécessité de sa
poésie ». Le classique « face
a face » éluardien, le « regard
regardé » fournissent les sujets
d’une excellente glose ; les cycles
amoureux ont cet avantage de
déceler les variations et la
dynamique d’'une ceuvre vécue a
travers |'amour, qu'il soit conjugal
ou fraternel. La poésie du cycle
de Gala va favoriser l'usage du
« stupéfiant » surréaliste (par une
erreur malheureuse du typographe,
le « stupéfiant image » d'Aragon est
devenu le « stupéfait image » a
la page 57). La hantise amoureuse
se traduira par le « recours
volontaire, systématique a |I'image
insolite, I'image éclatante —
retenue, maitrisée, contrélée pour-
tant dans sa vibration et sa
force irradiante — pour rendre ce
qu’il y a d'immédiat, d'irréductible
a l'analyse et au langage rhéto-
rique, dans toute connaissance
amoureuse » (p. 44). Le cycle de
Nusch correspond a |'approfon-
dissement de l'expérience humaine
et couvre la période des réalités
dramatiques (de 1929 a 1949) ; il
sera partage, communication.

le Phénix)

Le contenu de ce chapitre est, a
mon sens, un des plus originaux.
Il fournit une hypothése parfai-
tement opératoire : |'irnportance
de I'amour dans la genése de
I"ceuvre correspond au fait que

« regarder sera conforme & l'ordre
du désir, aussi bien qu'a celui de
I'amour ou de la fraternité » (p. 51).
En décelant 'unité de l'éthique,
de la politique, de I'érotique et de
la poétique, I’A. a trouvé,
semble-t-il, la cié d'une lecture
vraie de |'ceuvre et résumé le
long parcours de ce « regard
souverain » que pose le poéte sur
la vie et sur le monde.

Les analyses thématiques qui
suivent revétiront ainsi une
valeur d’exemple ; le choix des
images et des thémes les plus
récurrents de l'ceuvre n’'est posé
qu’en fonction d’une hypothése de
travail : la poésie se fonde sur la
vérité physique, vue et ressentie ;
le langage se fait I'équivalent
du regard et saisit plus totalement
une réalité en mouvement et
en acte. Tel est le sens des titres
la Vie immédiate, les Yeux
fertiles, I'Evidence poétique,
Physique de la poésie ou Donner
a voir ; tel est le sens des vers :

t« Mes éléments me font vivante »
(¢« Léda plus vive possédée que
la nature », Léda)

« Les barques des baisers explorent
I'univers (« Tout est sauvé », Une legon
de morale)

« Nous voulions voir clair dans les yeux
des autres » (les Yeux fertiles)
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Les qualités heuristiques de
I'analyse de I'A. nous procurent
'intelligence d’un certain hermé-
tisme du langage ; la poésie
absconse devient « facile »

ou « évidente ».

Ce dévoilement sera l'objet de
I'étude suivante : /a Parole poétique
et la Parole politique. Le langage
apparait comme € un tissu vivant »
(p. 80}, fait remarquer I'A. en
expliquant le vers :

¢ la langue de la vie nous fondait dans
la bouche »

(¢« Tout est sauvé », Une legon de
morale)

Il était sans doute impossible
d’évoquer tous les instants ol la
hantise du mot (pensons au vers
atroce « les mots coincés dans

un enfer ») précéde sa recherche
puis sa trouvaille ; I"'abondance de
la matiére impose ses propres
frontiéres : le critique envisagera
les étapes importantes indiquées
par le poste lui-méme : la

« propédeutique » dadaiste, la revue
Proverbe ; les 152 Proverbes mis
au godt du jour ; I'lmmaculée
Conception et |'écriture automa-
tique ; Poésie volontaire et Poésie
intentionnelle. On voudrait que
tout soit dit aprés avoir signalé
que la poésie d’Eluard est celle
de la facilité, de I'évidence, du
dépouillement grammatical, elle qui
veut traduire sans gratuité ni
mensonge le « flux ininterrompu »
de la vie. Le poéte avait la
certitude de |'unité de son chant ;
sa visée était de posséder le
monde. Les exemples fournis par
I’A. d’un pareil propos nous
rendent sensible la démarche
d’Eluard. On pourrait arréter 1a
ce panorama des grandes idées
d’Eluard : I’A. a soutenu la gageure
de présenter un poéte non
seulement & travers son existence,
mais surtout a travers ses
productions maitresses ; ce qui est

éminemment appréciable. La
multiplicité des points de vue
analytiques, le sérieux de
I’approche, une langue précise
mais sans sécheresse, ont fait de
cette critique de sympathie une
des meilleures qui soient: I'A.
aurait pu étre victime de l'abon-
dance de son sujet (les ceuvres
complétes de Paul Eluard, dans la
collection de la Pléiade, occupent
deux volumes de quinze cents
pages chacun) ; il a pu éviter
I’écueil ; la parole qu’il profére
sur celle d’Eluard dépasse la
simple glose pour atteindre
I'essentiel : retrouver le chemi-
nement intérieur, la combinatoire
d'une ceuvre.

Oooano

L’intention d’Atle Kittang, |'auteur
D’amour de poésie, differe, d'une
facon radicale, de celle de
Raymond Jean. A I'explication

de |'‘ceuvre entiére a partir
d’éléments biographiques se
substitue une étude essentiellement
thématique enclose dans une
époque précise : de 1922 a 1938
ou de la naissance du surréalisme
a la rupture définitive entre

Eluard et Breton. S'inspirant du
titre du recueil paru en 1929 et
intitulé 'Amour la poésie, Atle
Kittang prépara en 1966, pour le

¢ magistergrad » de i'université
de Bergen {Norvage), une analyse
qui ambitionnait, a I'imitation des
méthodes de G. Bachelard et
sous l'influence des critiques
contemporains J.-P. Richard et

G. Poulet, de mettre en relief dans
la poétique éluardienne les
éléments constitutifs d'un

« univers des métamorphoses ». Le
concept de ¢ poésie dynamique »
ainsi posé, restait & grouper les
images et les thémes en catégories
qui se veulent objectives ; ce sera
"objet de I'étude proposée par

les différents chapitres.
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« Femme et lumiére », chapitre
premier, analyse |’ « ouverture du
moi a la lumiére » et la genése
de la poésie éluardienne; la
femme, — solaire, cela s’entend,
—— gst synonyme de mouvement,
d’activité ; elle est d'abord source,
aile ou envol. Une nouvelle figure
poétique surgit ensuite : la femme
solaire soumise « dans un miroir
noir », la vierge de « la Dame
de carreau ». Cette autre incar-
nation féminine ne se départira
pas, malgré un certain caractére
d’effacement, de sa qualité d’'étre
lumineux et fera naitre la plupart
des images liées au concept
de I'étoile, &« concentration méme
de la lumiére douce et bienveil-
lante » (p. 11)}. D’elle émanera
aussi la constellation des images
du vent et de l'oiseau ; initiateur en
poésie, lumineux et dynamique,
pourvu d'un mouvement aérien
comparable a celui de la chevelure
féminine, 'oiseau jouera le méme
réle que la femme. La suite de
I'étude mettra tour a tour en
relief la femme lunaire et la
femme, déesse de la fécondité,
Cybele. Ces deux péles du
symbole expliqueront des images
telles que celles du « mur », du
« vide », de la « lumigre fertile »,
si fréquentes dans la poésie
d’Eluard.

Le second théme étudié concerne
le regard : la lumiére féminisée
n‘est pas seulement celle de
|'étoile, de la chevelure ou de
la goutte d’eau, elle appartient
encore au regard ou au reflet. Le
monde devient intelligible a travers
ou a partir de la « géographie
légendaire [des] regards » (p. 12),
de la « clairiére [des] yeux »
(ibid). L'A. parle d’ « interpéné-
tration » pour traduire cette
adéquation réussie par le poéte,
entre les registres du « toi » et du
&« moi ». Ainsi s’expliquent
ces vers :

« Entre tes yeux et les images que

j'y vois

Il y a tout ce que j'en pense

Moi méme indéracinable

Comme une plante qui s'amasse
Qui simule un rocher parmi d’autres
rochers

Ce que je porte de certain

Toi tout entiere

Tout ce que tu regardes

Tout

(¢« Telle femme ...» la Rose publique)

Dans la conclusion, I'essai se
définit comme le relevé topogra-
phique d'un pan de paysage
poétique a partir de son centre.
Un chapitre annexe entreprend
finalement de distinguer « méta-
poésie » et « poésie irnmédiate » :
le thé¢me de la femme ne reléve
plus seulement de la « poésie-
objet », mais il se double d'une
intentionnalité qui transforme le
moi féminin en « signe », en

¢« poésie-connaissance » ; un pareil
théme reste cependant tributaire
du silence angoissant d'un poaéte
pour qui les mots s’engouffrent
parfois dans le néant :

« Que ne puis-je écrire !

Les lettres sont mon ignorance,

Entre les lettres, j'y suis.

(« Ma mémoire . ..» Défense de savoir)

L'étude thématique — longue de
soixante-dix pages — est la pierre
de touche ol se mesure la valeur
de l'essai. La volonté s’y manifeste
de clarifier certains concepts
propres a la poésie surréaliste.
L’A. établit un bilan qui aidera le
néophyte ou |'amateur a accéder

au sens caché d’une ceuvre.

On pourrait trouver trop nom-
breuses les références aux maitres
actuels de la critique : pour juger
d’un poéte contemporain, faut-il
auparavant marquer scn accord ou
son désaccord avec telle inter-
prétation de J.-P. Richard ? Faut-il
constamment s’appuyer sur
I'autorité d'un G. Poulet, d'un
R. Barthes, d'un M. Blanchot ou
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d'un J. Cassou ? L’herméneutique
d’Eluard est possible en dépit
des découvertes de S. Bernard.
De méme, si Eluard se sent parfois
trahi par les mots, point n’est
besoin de remonter le temps et
de faire appel au « désespoir
mallarméen ». Eluard se définit en
tant que poéte : chercheur heureux
ou malheureux d’une certaine
adéquation entre les mots et la
réalité et non comme héritier
spirituel d’'un Rimbaud ou d'un
Malfarmé. La surréalité surréaliste
n'a rien en commun avec le monde
platonicien de Prose pour Des
Esseintes. Dans ses commentaires,
I’A. se complait a établir certaines
filiations entre la poésie d’Eluard
et des archétypes usés : nous
citerons quelques exemples de

ces formules toutes faites qui
trahissent une fausse conception
de la culture, car, ici, la référence
au « systdme » obscurcit le texte
et ressortit & une virtuosité qu’on
tiendra pour gratuite :

« [La] distinction [...] entre le pour-
soi et I’en-soi, pour emprunter les termes
sartriens, s'évapore et disparait, cédant
la place & une conception non seulement
moniste, mais tout a fait ‘ héraclitienne ’
(sic} [...]» {p. 81).

« Comme Béatrice chez Dante, elle [la
femme] prend le moi a la main pour le
mener vers I'Empyrée de la vie immé-
diate » (p. 90).

« Mais elle [la poésie d'Eluard] refiete
aussi les ruines d'un espoir, l'ultime
échec d‘une aventure prométhéenne »
(p. 118).

L’admiration qui va au relevé
consciencieux des images
s’accompagne trop souvent d’une
géne devant l'attitude didactique
de I'A. : V'écrivain confond le
lecteur avec l'étudiant qui attend
une démonstration qu‘il est sensé
approuver par la suite ; le lecteur
se sent maladroitement guidé

par les « car, comme on vient de
le voir...», les « or, quelles

seront les conséquences ... », les
g nous voyons donc...» et
les « par la suite, nous aurons
I'occasion d'y retourner ... ».
La critique n'est pas un
guide-ane.
Monique DOUMONT

Université Laval
Oo0Do

Robert de SAINT JEAN, Julien
Green par lui-méme, coll.

« Ecrivains de toujours », Paris,
éd. du Seuil, 1968, 187 p.;
Jacques PETIT, Julien Green.

« L'homme qui venait d’ailleurs »,
Tournai, Desclée de Brouwer,
1969, 351 p.

Le Julien Green par lui-méme de
Robert de Saint Jean, publié

aux éditions du Seuil, et le Julien
Green de Jacques Petit sont deux
ouvrages qui volontiers présentent
I'hnomme pour présenter |'ceuvre.
Dans I‘un et l'autre, le propos

est clairement annoncé, par Robert
de Saint Jean, qui suit en cela

la régle de la collection, et

par Jacques Petit qui s’avoue
soucieux de ne pas dissocier
I'ceuvre littéraire de |'autobiogra-
phie et qui, de surcroit, semble
avoir bénéficié de l'accord

du romancier lui-méme.

Le premier de ces ouvrages,
déja ancien, remonte 3 1968. I
s’ouvre comme tous ceux de la
collection, sur une biographie
du romancier, biographie fidéle a
I'autobiographie en ceci qu’elle
écarte |'anecdote au profit d’une
histoire de la sensibilité. L'enfant
et I'adolescence y ont donc une
place privilégiée. La plus grande
attention est accordée a la
famille, & la mére, au vide laissé
par sa mort, ainsi qu‘a cette
situation, difficile a vivre pour la
famille et pour I'enfant, d’Amé-
ricains devenus Parisiens. Mais




