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arnaldo pizzorusso

Un témoignage sur la situation de la « critique littéraire »
dans l'enseignement ne saurait étre qu’un témoignage actuel.
Qu’'il nous soit donc permis de souligner que nous renongons
non pas, certes, a toute perspective théorique, mais a tout
effort de disposition méthodique des remarques et des argu-
ments. De méme, nous allons procéder le plus souvent par
allusions, sans pouvoir énumérer ni exposer des positions qui
sont connues, et qui appartiennent a telle ou telle tendance
de la critique moderne. Ces pages ne prétendent présenter
que les réflexions d'un professeur de littérature qui {en
novembre 1969) a été amené a s’interroger sur la nature de
son activité. Elles se fondent essentiellement sur la pratique
de l'enseignement et sur l|'expérience de celui qui écrit.
Mais cette expérience est probablement commune a beaucoup
d'autres : de ce fait, elle ne constitue qu’en faible partie un
apport personnel.

O oo

S‘il est question de critique littéraire et d’'enseignement, je
crois qu'il faut se demander tout d'abord : de quel enseigne-
ment s’agit-il, et de quelle critique littéraire. On parle souvent
d'une « crise » de la critique littéraire, mais cette notion de
crise est essentiellement équivoque : on peut supposer que
la critique littéraire, de nos jours, doit affronter des diffi-
cultés tout a fait spéciales ou méme qu’elle est mise en
question en tant que telle. Cependant une crise est toujours
un indice, un symptome ; et I'on sait que les contemporains
ne sont pas les mieux placés pour interpréter des symptomes
de cette sorte. Une mise en question radicale de la critique
littéraire n'a rien d’'absurde en soi : l'histoire nous montre
que bien des formes ou des activités intellectuelles, aprés
avoir joui d'un prestige et d'une diffusion considérables, ont
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cessé d’exister. Ainsi par exemple la Scolastique, en tant
que méthode d'enseignement philosophique, a disparu des
écoles sans que disparaissent pour autant ni la théologie ni
méme |'étude d’Aristote. D’autre part il est vrai que d’autres
recherches, qui a un moment donné n'ont été cultivées que
par des minorités exigués, ont acquis par la suite une portée
immense. Que si l'on envisage nommément le cas de la
critique littéraire, on constate (sans avoir méme a se poser
le probleme de l'origine du concept moderne de « critique »)
que la nature réelle de cette activité a souvent changé
dans I'histoire récente, et qu’'elle continue de changer. Faut-il
admettre, par exemple, que la critique doit nous apporter un
jugement esthétique sur les écrivains et sur les ceuvres ?
Bien des critiques célébres |'ont cru, qui pourtant n‘ont su
reconnaitre presque aucun des grands écrivains de leur
époque. Cette fonction impliquerait d‘ailleurs qu'un jugement
d’'ordre purement esthétique soit possible : le jugement esthé-
tique, constat d'une réussite, se devrait d’étre tout a fait
impartial et objectif. C’'est une hypothése illusoire : Baudelaire
remarquait déja que la critique, pour avoir sa raison d'étre,
« doit étre partiale, passionnée, politique ! ». Et d‘ailleurs tout
jugement objectif peut étre vérifié, tandis que la critique
esthétique parait incapable d’expliquer par quelles voies elle
aboutit a ses conclusions. Mais que le critique se veuille
impartial ou qu’il reconnaisse sa partialité, son jugement
demeure le sien, ce qui revient a dire que les composants
de ce jugement sont, d'une part, sa mentalité, son idée de
la littérature, sa vision du monde, etc., et d'autre part son
honnéteté intellectuelle et l'ouverture de son esprit.

Nous ne renverrions pas pour autant la démarche critique
dans les limbes de la pure subjectivité. Un sujet, un individu,
voire un critique, n‘est jamais isolé : le jugement qui est le
sien n'est jamais exclusivement a lui, ne serait-ce que pour
les raisons que nous venons d’énoncer. Revenons a notre
probléeme de I'enseignement : quelle est la situation du lecteur
devant son livre, du professeur ou de I'éléve (ne distinguons
pas pour l'instant leurs fonctions respectives) dans une
classe ? A l'origine de tout, il y a un texte, dont le choix a
pu étre dicté par des circonstances ou des instances diffé-

1 Curiosités esthétiques : Salon de 1846, dans Euvres complétes,
Pléiade, p. 600.
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rentes (décision officielle, choix individuel, choix raisonné,
choix de groupe). Dans la mesure ou il existe, un texte
littéraire provoque des réactions : il y a d’'abord, bien sir,
ie probléme de la compréhension, de l'assimilation, qui, a
un certain niveau, est un probléme d’entrainement technique,
mais qui n'est jamais uniquement un probléme de cet ordre.
Le rejet dun texte est toujours possible, méme de la part
de celui qui le comprend, ou qui croit le comprendre. Mais
supposons que le stade du rejet soit dépassé : nous avons
alors le stade de la réponse individuelle au texte lui-méme.
Ici, les positions du simple lecteur, du professeur ou de
I'éleve se différencient en partie. La position du simple lec-
teur, qui pour l'instant nous intéresse moins directement, est
difficile a définir d'une fagon générale, puisqu’il faudrait
énumérer toute une série, déployer un éventail de cas possi-
bles, de la lecture passive jusqu’'a la lecture instrumentale.
Le professeur, en principe, est un lecteur qui relit. C'est dire
qu’il retrouve, dans sa mémoire et dans sa conscience ré-
flexive, des stratifications qui se superposent ou s’entre-
croisent, et qui ne lui paraissent pas toujours concordantes.
Cette expérience l'engage a la prudence : elle lui permet
d'identifier des erreurs, comme par exemple de fausses
déductions ou de fausses analogies. Elle ne lui facilite pas
pour autant l'exploration et la découverte : des aspects ou
des significations que d’autres verront dans ce méme texte
qu'il croit connaitre lui demeureront fermés, etc. (Et d’ailleurs,
si ces erreurs qu'il croit déceler n'en étaient pas ? Si elles
n’'étaient, par exemple, que la trace ou l'indice, apparemment
si peu satisfaisants, d'autre chose, ¢’est-a-dire d'une idée qui
ne parvient pas a se dégager de sa gangue ?) L’éleve enfin,
toujours en principe, est un lecteur qui lit ou qui va lire, et
qui va confronter les données de son travail avec celles que
d’autres auront assemblées. Peut-étre cette confrontation est-
elle, le plus souvent, décevante pour {ui. Les prolongements
de ses réactions sont parfois divergents : peut-étre pense-t-il
que la discussion est un leurre ; peut-étre, par contre, éprou-
ve-t-il la tentation de maitriser cet instrument indocile, si
raide et si fuyant a la fois, qu’est la parole dans sa fonction
immédiate de communication et de persuasion.

S’il en est ainsi, la critique littéraire dans |’enseignement
ne saurait étre la transmission d’un acquis, la traduction d’une
certaine image de la littérature, d'une ceuvre ou d’une tradi-
tion. Comme l'indiquait Proust, « les beaux livres sont écrits
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dans une sorte de langue étrangére. Sous chaque mot chacun
de nous met son sens ou du moins son image qui est souvent
un contre-sens 2 ». Cette expression, les beaux livres, parait
aujourd’hui quelque peu désuéte : cependant la remarque de
Proust n’'a rien perdu de sa portée. Mais s’il est vrai que de
certaines ceuvres sont écrites « dans une sorte de langue
étrangére », la critique doit donc assumer la tdche d’expli-
citer et de comparer ces significations et ces images. Cette
tache appartient en propre a l'enseignement, car l'enseigne-
ment permet justement d’'évaluer une masse d’'éléments et
de facteurs divers : ce n’est pas du travail tout fait mais du
travail en train de se faire. Si on se place au point de vue
strict de I'originalité et de la qualité intellectuelle, il est
possible que ses résultats soient modestes. |l est possible
que tel ou tel séminaire ne produise aucun fruit apparent,
aucun écrit, par exemple, que d’autres puissent consulter plus
tard. Mais cette possibilitt méme ne prouve rien, ni pour ni
contre |'utilité et le rendement de cet enseignement. Car son
but n’est autre que la confrontation et |'exercice.

Cet exercice ne saurait étre ni imposé ni subi ni méme,
au contraire, tout a fait vague et spontané. C'est dire qu’il
implique une méthode, ou du moins une certaine attitude par
rapport a la littérature. Dans un écrit récent, Tzvetan Todorov,
nous proposant « une image générale et, bien siir, quelque
peu simplifiée des études littéraires aujourd’hui », a distingué
entre deux attitudes fondamentales : une premiére, qui « voit
dans l'ceuvre littéraire un but ultime », et une seconde, selon
laquelle chaque ceuvre « est considérée comme la manifes-
tation d’* autre chose '3 ». Todorov ajoute aussitdét que ces
deux options ne sont pas incompatibles. En ce qui nous
concerne, nous nous demandons méme comment il serait
possible, dans la pratique de l'enseignement, de poser une
telle alternative. Charles Bally estimait que la critique de son
temps appliquait aux procédés d’expression de la langue
littéraire des « méthodes incertaines 4 ». En existe-t-il de cer-
taines, d’objectives ? |l en faudrait, et non pas seulement
dans le domaine linguistique, pour étudier |'ceuvre littéraire

2 Contre Sainte-Beuve, Paris, 1954, p. 303.

3 T. Todorov, la Poétique structurale, dans Qu’est-ce que le structu-
ralisme ?, Paris, 1968, p. 99.

4 Ch. Bally, Traité de stylistique frangaise, 3e édit., Gen&ve-Paris, t. I,
1951, p. 244.
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comme la transposition d’un « autre type de discours ». Peut-
étre faudrait-il méme savoir & I'avance quelle est la « chose »
dont l'ceuvre « est considérée comme la manifestation ».
D’autre part, comment |'attitude descriptive pourrait-elle se
soutenir jusqu'au bout ? L'ceuvre littéraire n’est pas un
monde fermé, qui trouve en lui-méme les lois et les raisons
de son existence. Du fait méme qu’elle a un sens, elle
concerne autre chose qu’'elle-méme. Certes, il est possible
d’envisager un texte littéraire comme un objet, d’inventorier
des formes ou des procédés techniques. Mais ce dénombre-
ment et cette analyse ne sauraient &tre qu'un moment, sans
doute nécessaire, d'une recherche qui viserait a « compren-
dre », ce qui revient a dire : & organiser une perspective de
lecture, & dégager des valeurs. S'il en est ainsi, |'ceuvre
demeure-t-elle, d’aprés I'expression de Todorov, un « but
ultime » ?

Oui et non.— Non, car une ceuvre se situe toujours par
rapport a une réalité, d’ordre historique et psychique, indi-
viduel et collectif, etc., et qu’il faut essayer, dans la mesure
du possible, d'éclaircir ce rapport ou ces rapports. (Il peut
arriver que la fréquentation des ceuvres d’art finisse par
donner le dégolt de la réalité. C’est l'attitude, déja déca-
dente, de tel personnage de Théophile Gautier, dont I'auteur
nous dit qu’ « a force de vivre dans les livres et les peintures,
il en était arrivé a ne plus trouver la nature vraie ; /a réalité
lui répugnait 5 ».) — Qui, car si |I'ceuvre est un miroir, c’est
un miroir déformant. Cette déformation ne semble pas obéir
a des lois constantes : ainsi tout procédé d’abstraction, dans
I’analyse littéraire, rencontre sans cesse des obstacles et des
limites. L'ceuvre littéraire semble bien étre ce qu’on a souvent
cru qu’'elle était, c’est-a-dire un ensemble unique, ou en tout
cas distinct. Je suppose que la critique doit accepter son
objet comme une sorte de donnée de l'expérience. Ce n’est
pas le prétexte ou l'occasion pour vérifier une théorie, mais
un lieu de l’esprit, ou si l'on veut un objet paradoxal, un
objet/sujet qui continue a vivre, a révéler des possibilités
ou des significations jusqu’alors inapercues.

Nous avons dit que dans |'enseignement le dialogue avec
le texte n'est pas un dialogue au sens strict du terme, mais

5 Cité par Champfleury, le Réalisme, Paris, 1857, p. 9.
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qu’il comporte la participation de plusieurs, et par la-méme
une élaboration d’éléments dont la connexion ne parait pas
toujours évidente. Il arrive que la lecture en commun et la
discussion sur un texte engendrent des méprises, voire des
malentendus : faut-il admettre que l'incompréhension méme
peut étre révélatrice, ainsi qu’on a autrefois soutenu que les
paroles de I’Ecriture « inspirent je ne sais quoi de saint
lors méme qu'on ne les entend pas ®» ? Nous n'irions pas
jusque-la, mais ce probieme de l'interprétation ne saurait étre
dissocié du probléme de la communication, au sens le plus
traditionnel de relation, de transmission de certaines infor-
mations ou méme d'un certain contenu de la conscience.
A ce niveau, on rencontre toute sorte de difficultés, dés
qu’on s’engage dans le domaine de la critique. Car toute
critique, s'imposét-elle des procédés purement empiriques,
utilise une terminologie a elle, qui en fait conditionne (du
moins en partie} ses orientations et ses développements suc-
cessifs. S’il s'agit d’engager un dialogue, il faudrait d’abord,
en principe, vérifier cette terminologie, vérifier tout au moins
qu’elle soit connue et acceptée par les participants. Cet accord
n’est jamais slr, non seulement parce que le lexique de la
critique ne comporte pas toujours des dénotations rigoureuses,
mais aussi parce qu’aucune recherche ne saurait établir d'une
facon tout a fait définitive ses propres prémisses et ses
assises théoriques.

On touche ici a un aspect important de la question : en effet
n’oublions pas que l'enseignement comporte le plus souvent
une relation entre deux générations différentes. Dol le lien
qui existe, dans la conscience commune, entre la notion
d’enseignement et les notions d’autorité ou de révolte. Natu-
rellement tout n’'est pas si simple : on sait que les historiens
littéraires ont fait valoir, dans le domaine qui est le leur, le
concept de « génération », qui a parfois fourni des cadres a
I'histoire littéraire traditionnelle. Qu'il suffise de rappeler a
ce propos l'ouvrage bien connu d'Henri Peyre 7. Certes, ce
concept est une abstraction, une approximation, dont il est
impossible de déterminer avec précision la consistance et les

6 Cf. A. Arnauld, Difficultés proposées & M. Steyaert [texte de Martin
Steyaert cité par Arnauld]}, dans J. Laporte, la Doctrine de Port-Royal :
la morale (d’aprés Arnauld), Paris, t. Il, 1952, p. 383.

7 Les Générations littéraires, Paris, 1948.
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contours. Ce qu'on peut constater, a partir de |'expérience
récente, c'est une sorte d'accélération du mouvement. L'in-
tellectuel moderne ne saurait ne pas étre engagé dans ce
mouvement, ou tout au moins soumis a ses effets. Qu’il
relise ce qu'il écrivait, par exemple, en 1950 : peut-étre en
tirera-t-il des conséquences inquiétantes sur le sens véritable
de certaines notions couramment utilisées par la critique
traditionnelle, telles que formation, maturité, etc. L'idée de
maturité impliquerait une préparation, souvent lente ou longue,
qui aboutirait a une sorte de « perfection », comparable a celle
des produits naturels. Aujourd’hui, cette métaphore rassu-
rante n'a plus de portée. On n'a guére le temps de « mirir » :
une pensée mire ressemble dangereusement a une pensée
figée ou méme sclérotique. Il est évident que si l'intellectuel
en question est un professeur (et un professeur tant soit peu
conscient de la nature de son activité), il est particulierement
sensibilisé a ces problemes et a ces difficultés. Il doit se
rendre compte que ce glissement, cette instabilité des mé-
thodes, cette consommation des valeurs, ont lieu hors de lui
mais, tout aussi bien, en lui-méme ; que si ses éléves n‘appar-
tiennent pas a la méme génération que lui, il n'appartient pas
lui-méme, en un sens, a sa propre génération . . .

Et cependant, dés que |'on revient au domaine de la critique
littéraire en tant que telle, notre probléme se complique étran-
gement. Car enfin, il se pourrait que cette expression elle-
méme, critique littéraire, ne soit que le résultat d'une confu-
sion terminologique. Je cite Roman Jakobson :

Unfortunately the terminological confusion of « literary studies »
with « criticism » tempts the student to replace the description of
the intrinsic values of a literary work by a subjective, censorious
verdict. The label « literary critic » applied to an investigator of lite-
rature is as erroneous as « grammatical (or lexical) critic » would
be applied to a linguist. Syntactic and morphologic research cannot
be supplanted by a normative grammar, and likewise no manifeste,
foisting a critic’s own tastes and opinions on creative literature,
may act as substitute for an objective scholarly analysis of verbal
art 8.

8 R. Jakobson, Closing Statement : Linguistics and Poetics, dans Style
in Language, edited by Th. A. Sebeok, etc., New York-London, 1960,
pp. 351-352.
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Cette confusion est bien possible. Le « critique littéraire »
moderne se doit de repousser la tentation dont parle Jakobson.
Une des premiéres tiches du professeur de littérature serait
méme de convaincre ses éléves que ce subjective, censorious
verdict n’'a rien de vraiment scientifique. Mais cela n'implique
pas absolument que la « critique littéraire » ne soit qu’une
activité pré-scientifique, fruit d'une méprise particulierement
bien implantée. Car les « valeurs intrinséques » d'un texte
littéraire n'appartiennent pas uniquement a l'art du langage :
leur étude ne saurait exclure ni « la question des relations
entre le mot et le monde » {d’aprés |'expression de Jakobson)
ni, par exemple, la question des relations auteur/texte/lec-
teur(s), etc. Le traducteur francais de Jakobson, Nicolas
Ruwet, traduit intrinsic values par beautés intrinséques 9 : or
I'idée de « valeur », méme appliquée a une ceuvre littéraire,
nous semble avoir une portée plus étendue, dépassant ou
pouvant dépasser le domaine esthétique. De toute fagon elle
comporte une évaluation, qui est le résultat d’'une démarche
critique. Mais comment déterminer des valeurs sans posséder
une conception, plus ou moins explicite ou rigoureuse, de cela
méme qu’on détermine ? D’autre part, comment délimiter la
matiere de la recherche, c’est-a-dire comment choisir les
textes auxquels notre analyse scientifique/objective va s'ap-
pliquer, sans exercer une option « critique » ?

Il est vrai que toute détermination de valeurs, quelles
qu’eiles soient, semble manquer de netteté et de certitude.
Il faudrait rappeler ici des réflexions ou des expériences dont
tout critique moderne se doit de faire état. L'ouvrage bien
connu de William Empson, The Seven Types of Ambiguity
(1930), montrait déja que ['ambiguité est le résultat de
I'analyse. 1l donnait a cette notion une portée trés générale,
y comprenant toute nuance de I'expression littéraire qui peut
provoquer chez le lecteur des réactions différentes. Pour les
classiques, I"'ambiguité n’était qu'une forme d’obscurité : am-
phibologie, double sens. La critique moderne a souvent indiqué
que l‘ambiguité ne porte pas uniquement sur tel ou tel
assemblage de mots (dont le sens littéral serait douteux et
qu’il s'agirait d’expliquer), mais bien plutét sur I'ceuvre dans
son ensemble et, qui plus est, sur la nature méme de I'expres-
sion littéraire, — qu'il s'agisse d'un texte contemporain, dont

9 R. Jakobson, Essais de linguistique générale, traduit et préfacé par
N. Ruwet, Paris, 1964, p. 211.
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le sens demeure encore en partie inaccessible, ou d’un texte
du passé, dont le sens est déja en partie effacé ou perdu.
Partant, |'ambiguité du texte n’implique aucunement, chez
son lecteur, un conditionnement qu’il serait possible d’éli-
miner, puisque |'expression littéraire n'est jamais strictement
réductible a son sens : ¢c’est un medium vivant, dont les effets
et méme les contenus ne sont pas invariables. L’interprétation
des ambiguités n‘est donc pas une fiction de |'esprit : elle
est possible dans la mesure olU son objet présente les condi-
tions nécessaires pour établir une communication réelle ; par
contre, I’ « objet » littéraire est mort lorsque son sens se fige
et ne parait plus susceptible d'interprétations nouvelles.

Et pourtant la critique littéraire comporte une orientation,
une direction de recherche et, & la limite, des alternatives.
Je suppose qu‘un éléve, de méme que tout lecteur qui, en
principe, aborde un texte littéraire pour la premiére fois,
essaie de le situer, de saisir et de déterminer ce qu’on pour-
rait appeler sa dimension. ll s’agit d’entrer en contact avec
ce texte et, par la-méme, de reconnaitre son existence et sa
portée : mais l'effort de compréhension qui suit ne saurait
s'effectuer sans accepter ou sans établir des points de repére,
qui renvoient a leur tour a un systéme de référence plus ou
moins conscient ou cohérent. Dans ce processus qui va de
I'inconnu au connu, ou méme qui fonde l'inconnu sur le
connu, que! est le role du professeur ? A cette question il y
a sans doute de nombreuses réponses qui, a la rigueur, sont
des réponses individuelles. On peut cependant envisager
plusieurs situations possibles. Par exemple on sait que le
« maitre », dans I'Université traditionnelle, possédait souvent
une méthode personnelle, voire un prestige personnel : son
enseignement en portait la marque, et ses éléves se défi-
nissaient en tant que tels, par rapport a lui ou éventuellement
contre lui. Mais la nature de cet enseignement et de ces
relations a subi peu & peu des modifications dont les causes
sont complexes et pourtant en grande partie assez connues,
ne serait-ce qu'a cause des crises récentes et des éclaircisse-
ments qu’elles ont entrainés. Dans |'Université d'aujourd’hui,
I’enseignement est de moins en moins I'affirmation d’une
individualité : non seulement les éléves, 1a ol ils s’insérent
activement dans la vie universitaire, ont des contacts multi-
ples et variés, mais aussi ils demandent de plus en plus a
leurs enseignants non pas de travailler pour eux, mais de les
aider a travailler.
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Tout cela semble ne concerner que vaguement la critique
littéraire. Cependant une de ses tdches, du moins dans le
domaine de I'enseignement, est bien celle de la médiation
entre |'ceuvre et ses lecteurs. Cette tdche parafit étre parti-
culierement malaisée lorsqu’il s'agit d'étudier et d’interpréter
la littérature moderne ou contemporaine. Michel Foucault a
fait remarquer a juste titre que non seulement le mot /ittérature
est de fraiche date, mais aussi que « l'isolement d’un langage
singulier dont la modalité propre est d’étre ' littéraire " » est
tout & fait récent dans notre culture ', S'il est vrai que « la
littérature se distingue de plus en plus du discours d’idées, et
s'enferme dans une intransivité radicale », il est normal que
la critique éprouve des difficultés de plus en plus grandes
pour établir le systéme de référence dont il a été question
ci-dessus. Jean Paulhan estimait que « I'histoire de la critique
est, peu s'en faut, celle des régles ' » : a quelles regles Ia
critique moderne peut-elle en appeler ? Toute médiation est
par définition transitive : le discours critique se distinguerait-
il alors absolument de ce discours littéraire dont on a reconnu
I'intransivité ? D’autre part, on n’ignore pas que la littérature
est aussi, et devient toujours davantage, la matiére de diffé-
rentes recherches qui ne la considérent pas en tant que telle.
Ces recherches ne sauraient ne pas concerner le critique
littéraire, qui pourtant, le plus souvent, n‘est ni psychanalyste,
ni historien de |'économie, ni linguiste, ni sociologue, etc.
Plus que par sa méthode, sa « science » semble étre définie
par son objet, la littérature.

Certes, la critique littéraire est en mesure d'utiliser, sur
plusieurs points, des connaissances ou des méthodes appro-
priées. On sait qu’elle dispose, en ce qui concerne notamment
la philologie textuelle, d'instruments qui répondent a des
exigences précises et souvent rigoureuses. |l va de soi que,
dans les limites d'un article, nous n’essaierons pas de situer
la critique littéraire par rapport & d'autres disciplines : mais

10 M. Foucault, les Mots et les choses, une archéologie des sciences
humaines, Paris, 1966, p. 313. R. Wellek, « Definizione e natura della
letteratura comparata », Belfagor, t. XXIl, 1967, p. 128, a signalé I'emploi
que des auteurs anciens de I'époque chrétienne, tels que Tertullien ou
Cassien, ont fait du mot Jiteratura, 'opposant & scriptura (lI'Ecriture
sainte). Pour ces auteurs literatura c’est la littérature profane, la litté-
rature du siécle, — et non pas seulement la scientia litterarum.

11 J. Paulhan, Petite Préface a toute critique, Paris, 1951, p. 50.
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on a comme le sentiment que son domaine n’'a pas de fron-
tieres, puisqu’elle ne saurait s'annexer tous les secteurs ou
des découvertes utiles (ou utilisables par elle) ont été faites
ou seraient a faire. La question qui se poserait — question
qu’on pose souvent, qu'on a méme posée, a d’autres points
de vue, dans cet article méme — serait alors la suivante :
en quoi la « spécificité » de la critique littéraire consiste-t-elle
exactement ?

Je crois que la critique littéraire, sans étre en mesure de
formuler des lois, peut expliquer sa fonction et assumer son
role. Car, si I'ceuvre littéraire justifie des démarches et des
investigations trés différentes, elle n'en constitue pas moins
un tout, qu’on peut donc ramener a une perspective globale.
Lui consacrer une étude c’est d’'abord prendre acte de son
existence. Le critique littéraire, lors méme qu’il applique son
analyse a des aspects partiels ou & des détails, ne saurait
méconnaitre leur relation avec [‘ensemble : son examen con-
cerne de ce fait la contexture de I'ceuvre, car tout détail, tout
aspect ou élément, a l'intérieur de |'ceuvre, est essentiellement
contextuel. A la stricte rigueur, une telle contexture est unique.

Mais justement, on doute qu’une science de l'unique {(d'un
étre ou d'un fait individuel) soit possible. On doute, par
exemple, qu'il soit possible de connaitre, en tant qu’objet
distinct, ce qu’on appelait autrefois |'esprit de [’écrivain ou
sa personnalité créatrice, etc. Ces doutes nous paraissent
justifiés. Mais l'ceuvre littéraire n‘est pas le simple reflet
d'une existence individuelle : on pourrait la comparer plut6t
a une sorte d’entrelacs de motifs, d’entrecroisement de lignes
et de surfaces. Bien que matériellement rédigé par une seule
personne, et situé de ce fait dans un espace humain, dans
une époque déterminée, un texte littéraire est en méme temps
un lieu de confluences et un organisme actif. || comporte des
propriétés, des fonctions et en somme des éléments divers,
tandis que les sciences auxquelles nous avons fait allusion
ci-dessus, lorsqu’elles appliquent leurs méthodes a la litté-
rature, n’en étudient le plus souvent qu’une dimension. Certes,
comme |‘écrivait Charles Mauron, « le point ol on la place
détermine toute l'orientation de la pensée ». On peut ainsi
concevoir de multiples voies et possibilités méthodologiques,
dont la critique moderne a offert des exemples. Mais Mauron
lui-méme estimait que, pour aider efficacement la critique
littéraire, « la psychologie scientifique doit, tout d’abord, en
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adopter l'attitude et servir I'ceuvre au lieu de s’en servir 12 »,
Car enfin, comme la littérature ne saurait étre réduite a une
relation univoque ni a une dimension partielle (individuelle
ou collective, psychologique ou sociale, etc.), il est impossible
d’'éliminer |I'exigence de cette approche expérimentale et totale
qu’est la critique littéraire. Sa fonction semble étre instituée
et établie par I'existence méme de la littérature. L'enseigne-
ment peut en montrer la naissance, |'essor, les approximations
ou les développements : son élaboration est un apprentissage.

Universita di Firenze

12 Ch. Mauron, /'Inconscient dans I'ceuvre et la vie de Racine, Gap,
1957, p. 12.




